1... ০ এজ হরে 
"আমরা যখন বা থে আদিতেছিলাম, তখন যে চি লোক 
এ হইয়া গেল, তা পয ত” | 

'। “অসম্ভব! ত/1 উভয়েই যে পুরুষ। আমর! বাড়ী আমিবার অনেক 

তাহারা পাঁইয়াছে। এখন তাঁহাদের অন্ুদরণ করা বৃথ1 ।”*। 
“কত্ত স্বীণাকটা এ অবস্থায় কি হাটি যাইতে পারিয়াছে ?” 
। শগাড়ী করিয়া গ্রিয়াছে। ইহারা সাধারণ চোর নর়। এ বাড়ীর 
নকলের গতিবিধি, রীতিনীতি নিশ্চয়ই তাঁহারা ভালরূপ জানে । দিন? ক্ষণ 
গাহারা ঠিক করিয্না আসিয়াছিল, ইহাই তাছার পক্ষে পর্যাপ্ত প্রমাণ । আজ 
'জাঠামহাঁশয় ভোজ দিতেছেন, চাঁকরের। শশব্যস্ত থাকিবে” দ্বারবান্ও তাহা- 
?গকে লক্ষা করিবার অবকাশ পাইবে না। আঁফিসঘরে যে শুইয়া থাকে, 
1ও রাত্রি দ্বিগ্রহরের পূর্বে ফিরিয়! আসে না, তাহাও তাহার! জানে ।» 
“আমার মনে হয়) বাড়ীর কোন লোক হয় ত ইহাদের লাহাযা 
রিয়াছে। হয় ত এখনও চোর বাড়ীর কোথাও লুকাইয়৷ আছে। মাসিয়ে!: 
রূজারস্কে এখনই সব বলা উচিত ।৮ 
“মেট! কি তুমি উচিত মনে কর ?” 

 পনিশ্চয়ই |” 

“আমার কিন্ত মত নয়। তোমার যেমন ইচ্ছা, অবশ্ত করিতে পার। 
মি কিন্ত জোঠামহাশয়কে এ ঘটনার কথ! মোটেই জানাইতাম না ।” 
& “কি বল্ছ তুমি? তুমি কি আমায় এ কথা গোপন করিতে পরামর্শ 
9? হয় ত আবার কালই এরূপ ঘটনা ঘটিতে পারে। এই দিন্দুকের 
ছি | আমার, সে কথ! হয় ত তুমি ভুলিয়া গিয়াছ।* 
| “তোমার দায়িত্ব আছে বলিয়াই আমি তোমায় নিষেধ করিতেছি। 
| সময়ে জোঠাঁমহাশর স্যায়পথে চলেন না। হয় ত এই অঙ্াবধানতার 
1 তোমাকেই দায়ী করিবেন। অবস্ঠ, দিবারাত্রি যে তুমি যক্ষের মত 








৪. 


এ, 
ছা এ 


১০ ছি, 


তাহার ধনাগার রক্ষা করিবে, এরূপ আঁ +ভীর পক্ষে অনা) ॥ 
তবু তোমারই ঘুড়ে দৌষ পড়িবে ।* 


তাঁ পড়,ক; কিন্তু তাই বলিয়া আমি , বড টা ৫ 
করিয়! রাখিতে পারিব না। চোরের সাহস তাহাতে ব 


". যাইবে ।” 


“তুমি কি মনে করিতেছ, ফরাসী পুলিস তাহাদিগকে ধর্সি৬ে প 
কথনই নয়। সংবাদপত্রে এ বিষয়ে আন্দোলন হইবে । লোবে 
গ্রথে ছিন্নহন্তের কথা আন্দোলিত হইবে । তখন অপরাধীরা আত্ম 
করিবার অধিক ল্বিধ। পাইবে । আমার কথ বিশ্বাস কর) পুলিস 
দিগকে কোনও মতেই ধরিতে পারিবে না ।” | 

“তোমার কি মনে হয়ঃ তুমি বিনা সাহাধ্যে তাহাদিগকে 
পারিবে ?” 
“নিশ্চয় । কিন্তু আমর! উভয় ব্যতীত এই ঘটনার কথ! 
ব্যক্তির কর্ণগোচর করা হইবে লা ।* 

পকিন্তু এই হাতথানা-_-* 

“ওখান! অবশ্ত এখানে রাখিয়া যাইব না। তুমি দরজাটা বন্ধ , 
দাও ।” 

ভিগ নরী প্রথমতঃ একটু ইতস্ততঃ করিলেন, কি ষ্যাক্সিমের ত 
অবছেন। করিতে পারিলেন না। ম্যাক্সিমের আশক'র কোনও কারণ 
না| তিনি বুদ্ধিমান্‌, সাহপী ও ভর্জারসের ভ্রাতুপ্পুত্র। ভিগনরী স 
কেরাণীমাত্র। সুতরাং তিনি ম্যান্সিমের আদেশাহুসারে দ্বার বন্ধ ক 
দিলেন। ৫ 

“এখন পিন্দুকের চাবী খুলিবার কৌশলটা আমার সং 
দাও ।” 


্ 
রা প্রথম পরিচ্ছেদ ১১. 
৮৪ দে খুব হজ। দিন্দুকের তালীর উপর যে বৌভামট! দেখিতেছ, 
স্ব তে অনেকগুলি অক্ষর আছে। প্র অক্ষরগুগি লইয়া একটি নাম 
পা ফুয় লইতে হয়। আমাদের একটি নির্দিষ্ট সাঞ্কেতিক নাম, আছে। 

অঠরগুলি সাজাইয়! সেই নামট! সন্নিবেশিত হইলে, চাঁধী দ্বারা ডালা 
খুলিতে হয়। যদি নামটি ঠিক না হয়, তাহা হইলে ডাঁলা কিছুতেই খোলা 
যাইবে না। দিন্দুকটির ছুটি চাবী আছে। একটি তোমার জ্যেঠামহা- 
শয়ের কাছে থাকে, আর একটি আমার কাছে আছে। দিন্দুকটিকে 
আরও সুদৃঢ় করিবার জন্ত আমরা আর একটি নৃতন উপায় উদ্ভীবন করি- 
যাছি। চাবী বন্ধ করিবার সময় প্রত্যহ আমি একটা কল টিপিয়া রাখিয়া 
যাই। যদি কেহ চাবী সংগ্রহ করিয়াও দিন্দুক খুলিতে আসে সে তৎক্ষণাৎ, 
ধরা পড়িবে । আল তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ দেখিলে । আবার সকালে 
আলিয়া আগে কলটি ঘুরাইয়া দেই, তাঁর পর ডালা খুলি।” 

“আচ্ছা, এখন আলোট। ধর। আমি একবার সিন্দুকট। ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করিব। অক্ষরগুলা কি বলে, দেখা যাক। প্রথম অক্ষর “এম, ; 
দ্বিতীয় “আই? তৃতীয় অক্ষর “ডি; চতুর্থ “এ, ) পঞ্চম অক্ষর “এস+ | মোট 
কথাটা! হইতেছে “মিডান” | ইহাই কি তোমাদের সাক্কেতিক শব্ধ ?” 

ণহ1।” 

“তাহা হইলে আজিই নামটা বদলাইয়া ফেল। চোর উহা! বুঝিতে 
পারিয়াছে। এখন হাতথানা পরীক্ষা কর! যাক। এ হাত রাণার যোগ্য ॥ 
এখানি দেখিতেছি বাম করপন্ন । এখন হইতে রমণী বামহস্তহীন।। 
চাবীট। খুলিয়৷ ফেল ত ভাই !” 

ভিগনরী বন্ধুর কথামত স্প্রিং টিপিয়! ডাল! খুলিয়া ফেলিলেন | অমনই 
ছির্হস্ত ভূমিতলে পড়িয়া গেল। 

ম্যাবিম সবিম্ময়ে বলিলেন--"এ কি! একখান! ব্রেস্লেটও হাতে 


৯ ছিম্নহস্ত রা 


ছিল, দেখিতেছি। আঁমিঠিক ভাবিয়াছিপাম, নিশ্চয়ই নুতন রি 
. -স্কার করা যাইবে ।” 

সত একখানি সুন্দর মণিমাণিক্যথচিত ন্বর্ণ টির | ব 
চমৎকার বৃহদণকার রক্তরঞ্জিত হীরক উজ্জলালোকে ঝলসিয়া 
ম্যাক্সি প্রশান্তভাবে হাতখানি তুলিয়া লইলেন। 

ভিগ্নরী বলিলেন। “এ সব ঘটনা! যেন আমার স্বপ্ন বলিয়া মং 
হইতেছে।” 

“কিছু ন্বপ্নী নয়। লব মত্য। আমি যাহ! ভাবিগাছি, তাহাই ঠিক 
বিচারালয়ে নীত হইবার আশঙ্কায় যে রমণী নিজহস্ত বিসর্জন করিতে পা 
সে নিম্চনই বড়ঘরাম! । সাধারণ চোর হইলে সে ধর! দিত, তথাপি 
একটি অঙ্থুলির অগ্রভাগের মায়াও ত্যাগ করিতে পারিত না। আমাদের 
আজিকার এই ঘটনার নামিক| সাধারণ রমণী নছেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
এই বাড়ীর কোনও কোনও লোক তাঁহার সহকারী। কারণ, চোর দিন্দুক 
খুলিবার সাক্কেতিক শব্বটিও অবগত আছে।” 

পকিস্ত তোমার জোঠামহাশয় ও আমি ব্যতীত এ নামটি আর কেহ 
যেজানে না! বিশেষতঃ, এক নাম আমি অধিক দিন ব্যবহার করি না। 
প্রায়ই নাম পরিবর্তন করিয়! থাকি । আজই বিকাঁলে নামটি আমি বদলা- 

“ইয়াছি। আমি তখন এক1 আফিসে ছিলাম । তোমার জ্যেঠামহাশয় 
আদিলে আমি তাহাকে পঞ্চাক্ষরবিশিষ্ট একটি নাম জিজ্ঞাপ। করিলাম। 
তিনি বলিলেন, “মিডাঁস”। আমাদের কথোপকথন কেহ শুনিতে পাই- 
যাছে বলিয়। মনে হয় না। তবে যদি প্রাচীরেরও কর্ণ থাকে, তা হ'লে 
বলিতে পারি না! তোমার জোঠামহাশয়ও এই নাম-পরিবর্তনের কথ! 
নিশ্চয়ই কাহাকেও বলেন নাই। আর আমি ত বলিই নাই।” 

“কিন্ত চোর ত তোমাদের সাঙ্কেতিক শব জানে, দেখিতেছি। নিশ্চয়ই 


প্রথম পরিচ্ছেদ ১৩ 


কেহ না কেহ এ কথা তাহার নিকট প্রকাশ করিয়াছে । রমণী আর সব 
সন্ধানই রাখে, তাহাও বুধিতে পারিতেছি, কেবল তোমার লৌহমিন্দুকে যে 
ফাঁদি পাত! আছে, তাহা জানিত ন। তাহ] হইলে অমন করিয়া! তাহার 
॥ খানি যাইত না।” 
আফিসের কোন কেরাণীও উচ্ছার অস্তিত্ব বিষয় অবগত লয়। উহ! এম- 
নই সুকৌশলে নির্ষিতি যে,বাহির হইতে কোনও ক্রমেই'কিছু বোঝা যায় না। 
“এ ঘরে বোধ হয় কলে আমিতে পারে না? কেমন 1” 
 এনিশ্চয়ই নয়। , আমার দুই জন পহকারী, তিন জন সরকার, আর 
চৌকীদার মাণিফস ছাড়া এ ঘরে কেহই আমিতে পারে দা। মালিফণ 
রাত্রে আফিসঘরে শুইয়। থাকে ।” এ | 
.. পকিন্ধ একজনের কথা বলিতে তৃলিয়! গিয়াছি। সে দিন জোঠা- 
অহাশয় যে বালকটাকে আশ্রয় দিয়াছেন, সে এ ঘরে আমে কি 1”. 
“দে এ দিকৃ মাড়ায়ও না। আপিমঘরের বাহিরে থাকিতে আষি 
তাহাকে আদেশ দিয়াছি) কিন্তু দে বেশীর ভাগ রাস্তায় রাস্তায় থুরিগ়া 
'বেড়ায়। আফিস বন্ধ হইবামাত্রই সে বাড়ী চলিয়া ষায়।” 
“এ বাড়ীতে সে থাকে না?” 
“না, দে তাহার মার কাছে থাকে । ছেলেটার বয়দ বার কি তের 
হইবে, কিন্তু ড় ভারী চালাক ।” 
“আমি তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়! দেখিব |” | 
"তুমি নিজেই এ ব্যাপারের অনুসন্ধানের ভার লইতে? কাহারও 
সাছাধ্য না লইয়া! তুমি এ রুহস্তের উদ্চেদ করিবে নাকি? এ তোমার 
নির্ব দ্দিতা ! বিশেষতঃ তোমার জে/ঠামহাশয় যদি ঘুগাক্ষরেও এ ব্ষিয় 
জানিতে পারেদ) তাহা হইলে আমার উপর ঘোরতর অননথ্ট 
হইবেন” 


১৪  ছিন্নহত্ত, - 


 শ্তিনি কখনই জানিতে পারিবেন না। আর যদদিই বা পারেন, 
তখন সমস্ত দায়িত্ব আমি লইব। তোমার কোনও ভয় নাই। 

“তিনি ঠিক ধরিয়া ফেলিবেন ; এই রক্ত, ছিব্রহস্ত। বেলে এ সব. 
দেখিয়া! কি তাহার সন্দেহ হইবে না?” /ঃ 

পরক্ত আমি এখনই ধুইফকা ফেলিতেছি। ছিন্নহস্তটি ক নীন 
নদে ফেলিয়া! ছিয়া আদিব। আরকে ভিজাইয়া হাতটি রাখিবার সাহস 
আমার নাই। আর ব্রেসলেট উহা আমার কাছেই রাঁখিব। যত দিন্‌ 
উহ্থার সুন্দরী অধিকারিণীর সাক্ষাৎ না পাই, তত দিন আমার সঙ্গে সঙ্গেই 
.থাকিবে। তুমি ভাব্িতেছ, আমি কখনও তাহাকে খুলিয়া বাহির করিতে 
পারিব না? 'ন| ভাই, পিশ্চিন্ত থাক, আমি তাহাকে খু'জিয়া বাহির 
করিবই। এই ব্রেসলেট ফরাপী দেশে নিশ্িত নহে। নিম্াণকৌশলেই 
তাহার পরিচয় সুস্পষ্ট । ব্রেস্লেট-ধারিণী নিশ্চয়ই বিদেশিনী,--আনরা। যে 
সম্প্রদায়ে মিশিয়। থাকি, চোর রমণী সেই সমাজেরই অন্তভূক্তি । আমার হাতে 
কোনও কাজ নাই । এবার চোর ধরিবার কাজে লাগিব। আমি নিন্ম 
বলির জোঠামহাশয় আমীয় কত তিরন্কার করেন। চোর ধরিতে পারিলে 
মব কথা তাহাকে থুলিয়। বলিব ।” 

“চোর ধরিয়া তোমার কি আনন্দঃ কি লাভ ?* 

“আনন? এমন আনন্দ আর কিছুতেই নাই। কঠোর সমস্তা 
সমাদানেই আমার আনন্দ। বাল্যকাল হইতেই নিটিক্টিভের কা 
আমার গ্রীতিপ্রদ । কিন্তু মা তাঁপিতার জন্তই আমি এ ব্যবসায় অবল্ব 
করিতে পারি নাই । এখন যখন স্বুযোগ পাইন্তাছি। তখন আর ছাড়িব না 

“আমি কিন্তু তোমার কোনও সাহায্য করিতে পারিব না” 
পতোমার সাহায্য আমি চাই না। শুধু তুমি ঘটনা গুপ্ত রাখিও 
প্রকাশ করিও না।” : 


প্রথম পরিচ্ছেদ ১৫. 


“কিন্ত আবার যদি চোর চুরি করিতে আসে !” ১. 
প্রতিবারই একটা করিয়া! অঙ্গ রাখিয়! যাইবার প্রবৃত্তি তাঁহার 
সবে ন[। তুমিও দতর্ক হও। সাঙ্কেতিক নাম পরিবর্তন করিয়া ফেল।” 
£ ভিগ্ররী বলিলেন, “এখনই করিতেছি” দিন্দুকের ডালা খুলিয়া . 
ভিগলরী পরীক্ষা! করিয়া দেখিলেন, সবর্মুদ্রা, নোটের তাড়। প্রভৃতি স্তরে 
স্তরে সজ্জিত রহিয়াছে । একটা স্থন্দর ট্রালের গহনার বাকা দেখিয়া 

কৌতুহলী হইয়| ম্যাকসিম বলিলেন “ওট| কি হে?" 

ভিগ রী বলিলেন, “উহ্থার মধ্যে আমাদের একজন মহাধনী খাতকের 
মূল্যবান দলীল ও পারিবারিক কাগজপত্রাদি আছে। এইবার নামটি 
বদলাইয়! ফেল1 যাকৃ। একটা নাম ঠিক করিয়া বল ত?* « 

পাচ অক্ষরের নাম ত? আচ্ছা, আমার ভগিনী এলিসের নামটাই 
নাও। কিন্ত জোঠামহাশয়কে বলিও না। তিনি হয় ত মনে করিতে 
পারেন, তুমি তাহার কণ্ঠার প্রেমে পড়িয়্াছ।” 

জুল্ম বলিলেন, “তুমি কি যে বল! তোমার জ্যেঠামহাশয়, জানেন 
যে, আমি কখনই তাঁহার কণ্টার পাণিগ্রহণের ছুরাকাজ্। রাখি না 

*ও কথ! ছাড়িয়া দাও | আমি সে জন্ত বগিতেছি না। যদি দৈবাৎ 
এই সাঙ্কেতিক শবের পত্রিবর্তনের বিষয় জ্যেঠামহাশয় জানিতে পারিয়া 
তাহার কারণ জিজ্ঞানা করেন, তখন তুমি এই ঘটনার কথ! পাছে প্রকাশ 
করিয়া ফেল, তাই তোমায় সতর্ক করিয়া দিনাম।” 

ভিগনরী ভাবিলেন, ম্যাক্সিমের কথা ঠিক। তৎপরে রুক্ত ধৌত 
করিয়া ছিন্ন হস্তটি একথানি পুরাতন সংবাঁদপতে মুডিয়া লইয়া ম্যাক্সিম 
উঠিয়া দঁড়াইলেন। ব্রেমূলেট ও ছিব্-হন্ত পকেটে রাখিয়া তিনি বলিলেন, 
“এেথন চল) আমরা যে এখানে আপিয়াছিলাম, কাহাকেও তাহী। জানিতে 
দেওয়া হইবে না। আলোট! নিভাইয় দাঁও।” 
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উভয়ে ন্ত্পথে গৃহ ত্যাগ করিলেন। রাজপথে আমির়া দ্যা! 
বলিলেন) “যদি জোঠ।মহাশয় প্রিজ্ঞাসা করেন, “কা'ল কোধায় ছিলে? 
বলিও ঝামি তয়ানক মাতাল হুইয়। পড়িয়াছিলাম, তাই তুমি হোটেং 
হইতে আমাঁকে বানায় রাখিয়া আসিতে গিয়।ছিলে।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ন'মিয়ে ভর্জারম দরিদ্রের সন্তান কিন্তু অধ্যবসায়বলে তিনি ম্ষপালক 
হাঁতে ক্রমশঃ অবস্থার উন্নত শিখরে আরোহণ করিয়াছেন। সংসারে 

তা এপ্িদ্‌ ব্যতীত তাহার আর কেই ছিল না। ত্রাতৃপুন্ ম্যাম পিতৃবা- 
ভবনে থাকিতেন না। তিনি স্বেচ্ছানত আমোদ গ্রমোদে কাঁণযাপন 
করিতেন। বুদ্ধ ভরজারস বন্ধ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু মযানসিম কাহারও 
উপদেশ গ্রা করিতেন না। তিনি পিতৃপরিত্যান্ত অগাধ মন্পত্তির 
অধিকারী ইইয়াছিলেন। থোড়দৌড়, ক্লব ও থিয়েটারে তিনি জলের দত 
অর্থব্যয় করিতেন। পিতা! ও জোষ্টগাতের স্থায় হিসাবী ও মিতাচারী না 
হইলেও, হ্যান্রিম্‌ সাহদী, সরল ও সতাবাদী। প্রতারণা, ছলনা গ্রতৃতি 
নীতা তাহার চরিত্রে আদৌ লক্ষিত হইত না 

ুর্বপরিচ্ছেদে বণিত ঘটনার পর দিবস প্রভাতে পিতা ও পুক্রী বমিয়া 
গণ্প কর্রতেছিলেন। ষ্টাহাদের কাহারও মুখে বিষাদের রেশমাত্র চিক 
ছিল না। উভয়েরই আননে গ্রদন্ন পরিত্রঠ! এলিসের মনে হইতেছিল। 

তাহার চারি পার্থ পৃথিবী আজ কি আলোক, কি সুধা বর্ষণ করিতেছে। 
টাহার জীবনাকাশে কোন দিন এতটুকু মেঘের মধ্চার হয় নাই। স্বচ্ছ ও 
নিশ্মল উৎদের স্ঠায় তাহার জীবনপ্রবাহ অপ্রতিহত গতিতে উৎসারিত 
হইতেছিল। যুবতীর সীল আকর্ণবিশ্রাস্ত নয়নযুগলে গ্গ্রীতি ও প্নেহ 
উদতিয়া উঠিতেছির। 
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মুণালধবল বাছলতায় পিতার ক বেন করিয়া যুবতী হা 


গণ্ডে সন্গেছে চুন করিলেন। 

পিতা বলিলেন, “মী, তুই কি দীড়াইয়াই থাঁকিবি? এ চেয়ারে বস্‌, 
এখন ত আর তুই ছেলেমান্যট ন'স্‌, উনিশ বৎসর পার হয়ে গেছে !* 
শা বাবা, সত্যই আমি দে কথা ভূলিয়। গিয়াছিলাম। আমি তোমার 
কোলে বলিতে যাইতেছিলাম ।” | 

“কি বোক। নেয়ে!” 

“বাবা আমি মনে করিলে খুব গম্ভীর ও শিষ্ট শান্ত হইতে পারি” 

“এত বুদ্ধি হয়েছে? তোর যে এখন বিষের বয়ন হয়েছে, তা ভুলে 
গেছিস?” 


এপিস্‌ এবার পিতার কথায় উত্তর করিলেন নাঁ। পিতার সন্ুখের 


আমনে বসিয়া তিনি অদ্ধলিদ্ধ ডিমগুলি সাজাইয়া রাখিতে লাগিলেন! 
বৃদ্ধ অপাঙ্জ কন্তার মুখপালে চাহিলেন। সুন্দরীর আননে লজ্জার আর- 
ভিম আতা উজ্জল হইয়া উঠিল। পিতা সহান্তে বলিলেন) “এখন 
বিবেচনা করিবার,সময় আপিয়াছে, চিরকুমারী হুইয়। থাকিলে ও চপ্রিবে না” 

নত নন না ০ এলিস্‌ বলিলেন, “তোমাক ছাড়িয়। আমি 
কোথাও ধাইতে পারিব'না। 

“আঘাকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে, কে তোকে বলিতেছে ? জামাতাঁকে 
কি প্যারী নগরী ছাড়িয়া তোমার অগ্ন্ধর লইয়া যাইতে "1? এমন 
জামাই আমি নির্বাচিত করিব লা । 

"আমারও তাই বিশ্বাম, বাবা ।” 

. কৌতুক দেখিবার জগ্ত ম'সিয়ে ভর্জারস বণিলেন, “অনেকের ইচ্ছা, 
তোমাকে পত্রীন্ণপে লাভ করেন। একজন রুস ধা সে দিন আমার 
কাছে এ প্রস্তাব করিয়াছিলেন ।” 
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*কেন আমায় বিদ্রেপ ক+রুছ বাব! !» 
“ঠা! নয় মা, আমি ঠিক কথাই বলেছি । কর্ণেল বোরিসফ খুব ধনী। 
সে দিন তিনি পনর লক্ষ টাকা আমার ব্যাঞ্চে জমা দিয়েছেন। খুব সন্ান্ত 
[বং যুব বয়দ। চেহারাও সবদ্দর | তোর প্রতি তাহার পড়িযছে। 
ঠোর অত হইলে তিনি এখনই তোকে বিবাহ করিতে সম্মত 
“বদি তুমি ইহাতে মত দাও) তা হ'লে বাধা, আমি রা ধাচিব না|” 
হাসিতে হাদিতে গিতা বলিলেন, প্রত্য বল্ছিম্‌ মা? আচ্ছা, তা 
হলে আমারও এ বিবাহে মত নাই। তোর ইচ্ছার বিরুদ্ধ আমি কোনও 
কাজ করিবনা। আমার ইচ্ছা নয়, তুই আমায় ছেড়ে বিদেশে য যা'সু। 
ত] আমি হতে দেব না।” , 
গ্রীবা উন্নত করিয়! এলিম্‌ বলিলেন, “্ধ্বাঁদ। বাব! 1৮ 
বৃদ্ধ বলিলেন, “বিবাহের কোনও প্রস্তাব আমিলে আমি আমার সর্তের 
কথা বলিব। এই বৃহৎ অট্টালিকা আমার কন্ঠা জামীতার যথেষ্ট স্থা 
টি হইবে ।” 
'আঃ! সে ত সুখের হবে, বাবা !? 
“তা হ'লে তোর বিবাহে আর কোনও আপত্তি রহ ঢ 
“গে কথ1--৮ 
“ই বুঝিজ্বাছি, যপি পাত্র মনোমত হয়| আচ্ছা, তোর কি রকম 
পছন্দ বল্‌ ত! আমি এক রকম মনে মনে তির ক'রে রাখিয়াছি। দেখি, 
তোর সঙ্গে মেলে কি না। পাত্রটি যুধক হইবে--কেমন |” 
“বেশ অল্পবয়স্ক লয়।” 
"ইা) এই পঁচিশ হইতে ত্রিশের নধ্ে ব্রস। কেমন, ঠিক? 
আচ্ছা, বেশ। আমারও ত্ূপ অভিগ্রায়। পাটি দেখিতে সুপুরুষ 
হইবে।৮ 


২ ও ছিন্হস্ত 


"ভদ্রলোকের মত চেহারা হইলেই চলিবে, বাবা; তাহাতেই আর 
তৃপ্ত হইব। বুদ্ধিমান্‌ ও দয়ার্দ্রচেতা হওয়। চাই ।৮ 

“এ পর্যান্ত তোর সঙ্গে আমার মতের খুব মিল আছে। এখন আর্থিক 
অবস্থা ।” ঠ 

প্থুব ধনবান্‌ হউক, এমন আমি চাহি না” ূ 

“আমারও তাই মত। তবে ধনোপাঙ্জনের শক্তি তাহার থাক! দরকার |” 

দভোমার কথা আমি ঠিক বুঝৃতে পারিতেছি না, বাবা!» 

"শোন্, মা, আমি ঝ্ল্ছি। তোর জননীকে ঘখন আমি বিবাহ 
করিয়াছিলাম। তথন আমার এক পয়সাও ছিল না। তিনি বিবাহে 
নেক অর্থ যৌতুক পাইয়াছিলেন। তিনি জানিতেন তাহার স্বামী 
শ্রমসহিঝু ও পরিণামে স্বাধীন ভাবে জীবিকার্জনে সমর্থ হইবে। এ 
বিষয়ে তিনি তুল করেন নাই।” 
| “তুমি কি মনে কর, বাবা, আমি কোনও অলস অকন্মণ্য ব্যক্তিকে 
স্বামিত্ব বরণ করিব ?” 

ণ্না, আমার রক্ত যখন তোর শিরায় শিরায় বহিতেছে। তথন এমন 
বোক তোকে আমি মনে করি না| আচ্ছা আঁম|র অধীন কোনও 
 কন্মচারী বদি তোর পাণিগ্রহণ করে, তাতে তোর কোনও আপত্তি নাই? 
তবিষাতে মে মামার ব্যবসায়ের অংথী হইতে পারিবে ।” 

এলিস অশ্ফটন্বরে বলিলেন) “তার চেয়ে স্থখী আমি আর কিছুতেই 
হইব না।” 

দ্ধ ব্যাঞ্কার ঈধংহান্তে বলিলেন, “একটি পাত্র আমার সন্ধানে আছে, 
 দেখিতোছি; তাহাতে তোর ও আমার কাহারও অমত নাই। আমি 
তাহাকে অত্যন্ত বিশ্বান করি এবং ভালবামি। লে ভবিষ্যতে উন্নতি 
করিবে। তাহার নাম বলিব কি?” 
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আন্দ সংবরণ করিতে না পারিস বুবতী সোৎমাহে বলিলেন, শ্রবাট | 
তোঁমারসেক্রেটারী ম'সিয়ে রবার্ট কারুনোয়েল !” তা 
. সরব করিরা বৃদ্ধ বলিলেন, “কি ! তুই কি মনে ভাবিগ়্াঞ্ছিস, আমি 
কার্নোরেলের কথা বলিতেছি 1” 
এলিসের মুখ বিবর্ণ হইয়া! গেল। নতদৃষ্টিভে নীরবে সে মুন্টার দিকে 
চাঠিয়। রছিল। মাসিয়ে ভর্জারসের আননেও পরিবর্তনের চিহ্ন প্রকটিত 
ভইল। কঠ্রোরস্বরে তিনি বলিলেন, "তুমি কিসে বুঝিলে। আমি বাটে র 
কথা বলিতেছিলাম ?” 
পৃতিনি কি তোমার কর্মচারী নন? তুমি কি পূর্ব্বে আনায় বল নাই 
থে, তিনি তোমার বিশেষ বিশ্বানভাজন ? বিবাহের পুরে তুমি যেমল 
দরিদ্র, পরিশ্রমী ও অভিমানী ছিলে, তাহার অবস্থাও কি সেইরূপ নছে ?”, 
উপেক্ষাভরে পিতা বলিলেন, “ই। মসিযে কার্নোয়েলের এ সকল গুণ 
আছে, স্বীকার করি। কিন্ত তুমি কিসে বুঝিলেঃ আমি তাহাকে আমার 
বাবমায়ের অংশী ও জামাভৃপদে বরণ করিতে ইচ্ছুক হইল্লাছি?” 
এলিস্‌ বলিলেন, “কন্তা'র স্থখের বিষয় লইয় যে তুমি বিদ্রপ করিবে, 
আমিই বা জালিব কি প্রকারে ?” 
*আনি উপহাস করি নাই 1” 
প্তুমি তা হলে অস্ত্রের মহিত বঙ্গিতিছিলে । কিন্তু তোমার লক্ষা 
কাহার উপর ?” | 
“মে আর একটি লোক । এখন আমার কথ! শোন। কার্নাগ্জেলকে 
আমি কি অনস্থানন আমার আশ্রয়ে আনিয়াছিলাম, তাহা তোমার 
অবিদিত নাই | তাহার পিতা জুয়াখেলায় সর্বস্ব হারাইয়! মার। যান। 
মৃত্ুর পুর্বে তিনি আমার ব্যান্ধে অনেক টাকা জমা রাধিতেন। তাহার 
মৃত্তার পর রবাটে র নিরাশ্রর অবস্থা দেখিয়। আমার:দ্য় হয়। তাহাকে 


| শর সক 
২২. .. ছিবহস্ত সর 
সামান্ত বেতনের একট! চাকরী দিলাম। সে সামনে তাহাই & গ্রহণ করিল | ॥ 
27 ন্ান্ত বংশের সন্তান । অভিজাত-সম্প্রদায় কাফিক পরিশ্রমে বিনুখ। : ). 
কিন্ত রবার্ট যেরূপ পরিশ্রম করিয়া ভীবিকার্জন করিতেছে, ছা 
আমি তাহার যথেষ্ট প্রশংদা করি। আমি নানা গ্রকারে তাহাকে পরীক্ষা 
করিয় দেখিয়াছি । সে পরম বিশ্বাসভাজন ও পরিশ্রমী । কিন্তু আমি 
তাহার উন্নতিকল্পে ষত দাহায্যই করি নাঁকেন, সে কোনও কালে ভাল 
ব্যবসায়ী হইতে পারিবে না।” 

যুবতী মৃদুত্বরে বলিলেন, “কেন, বাবা ?* 

 *অভিজাত-বংশে তাহার জন্ম । চিরকাল আভিজাত্যগর্ধ তাঁহার মধ্যে 
বিদ্বমান থাঁকিবে। বাণিজ্য বা ব্যবসায়বুদ্ধি বংশগত । আমার মধ্যে 
উহা! আছে; কারণ. আমি, সাধারণ মানুষ । ছুঃখ, কষ্ট ও দারিদ্েই 
আমি লাণিত ও বর্ধিত হইয়াছি। অনাহারে শীতে কত কষ্টই না আমি 
পাইয়াছি! কিন্তু রবাট বিলাসেই লাপিত পালিত হইয়াছে। সম্প্রতি 
সে অর্থের মহিমা বুঝিতে শিখিয়াছে মাত্র 1” 

"সংসারে উন্নতিলাভ করিবার জন্য তিনি যেরূপ পরিশ্রম করিতেছেন, | 
তাহাতে কি তাহার গুণের প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়। যাঁয় না! 1” 

“মে কথা আমি স্বীকার করি। কিন্তু শুধু গুণ থাকলেই ধনবান্‌ 

হওয়া যাঁর না। তাহার অন্তঃকরণ মহৎ, ব্যবহার দোষশগ। বমি 
তাঁহাকে আমার অস্তঃপুরে অনায়াসে যাতায়াত করিতে দিতে পারি। 
অন্তান্ত বিষয়েও সম্পূর্ণ বিশ্বাম করিতে পানি; কিন্তু আমার ব্যবসায়ের 
পরিচালনে আমি তাহাকে বিশ্বাস করিতে পাতি না! অবশ্ত তাহার 
সাধুতার় আমার বিন্দুমাত্র অবিশ্বাস নাই) কিন্তু সে থে বংশের দস্তান। 
দে বংশে বাবসায় বৃদ্ধি থাকিতে পারে না” 

এলিস্‌ আর উত্তর করিলেন না। প্রবাহিতপ্রায় অশ্রআোত কদ্ধ 
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করিবার তিন গ্রাণপণে পু] করিতেছিলেন। ম'মিয়ে ভরজারসও 
 কন্তার াবাস্তরদর্শন বিচলিত হইয়াছিলেন | তিনি বলিলৈন, ৰ্ 
] “তোমার ক্ষুধা আজ কোথায় গেল? আজ কিছুই খাইতেছ না কেন? 
/] অন্থখ করেছে?” ৭) 


৫ 


; আজ আমার ক্ষুধা নাই!” 

রর আমারই ধৌষ, মা, বিবাহের কথা না তুলিলেই হইত। এখন 
তাড়াতাড়ি ত নাই। 'যাঁক্‌, ও.কথ। আর তুলিব না| একটা কথ! তোমায় 
বলিয়া! রাখি, মা।" কোনও বনেদী বংশে তোমার বিবাহ হইলে আমি 
বড়ই দুঃখিত হইব । আমরা যে অবস্থার লোক, তাহার উর্ধে আমাদের 
দৃষ্টিপাত কর! উচিত নয়। এটা আমার কুসংস্কার *হইতে পারে। কিন্ত 
কি করিব, মা, এখন বুড়া হইয়াছি; এ বয়সে সে দোষ আর সংশোধিত 
হইবার নহে। ব্যবসায় বুদ্ধিবিশিষ্ট, ব্যবনায়িশ্রেণীর কোনও যুবক আমার 
জামাতা হন, ইহাই আমার মনের ইচ্ছা। আমি কৃষকপুক ' বলবা 
মার্ক, ইসের সস্তান। তাহাতে ও আমাঁতে সামাজিক ব্যবধান অনেক বেশী। 
এ বিষয়ে আমি আর কখনও আলোচনা করিব না। এখন মা আমার, 
তুমি গ্রসরচিত্তে, হাদিমুখে এই আঙ্ুরগুলি থাও। গুধু তোমার জন্ত 
নেক দুর হইতে আনাইয়াছি।” 

এলিস্‌ আর সহ করিতে পারিলেন না । বুক ভাঙ্গিয়া ক্রন্দন থেন 
বাহিরে ছুটিয়। আসিতে চাহিল। এমন সদয় দরঞ্জা! খুলিয়া গেল। 
রবার্ট কারুনোয়েল কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। কোনও গুরুতর 
কারণ না থাকিলে তিনি পিতাপুত্রীর কথোপকথনে বাধা জন্মাইতে 
আসিতেন না। এপিন্কে অভিনন্দন করিয়া তিনি ভর্জারসের দিকে 
অগ্রমর হইলেন। এলিদ্‌, প্রেমাম্পদের দিকে একবার টাছিলেন 
মান্র। দৃষ্টি যেন বলিতেছিল, “সব শেষ) আর আশা নাই !” 


২৪ ছিন্নহস্ত . 


হুবকের মুখমণ্ডল সহসা বিবর্ণ হইয়া গেল। তিনি কন মা স্্তিত- 
ভাবে দীড়াইলেন। ভ 
দ্ধ ্েহশূল্ত্বরে বলিলেন, “কি সংবাদ, ম'সিয়ে ?” ভা 
অন্ত সময় তিনি যুবককে বরা বপিরাই সম্বোধন কষ্ঠাহ তন 


[তেন "ম সিয়ে 
সম্ভাণে যুবক চমকিগ্া উঠিলেন ! তিনি বুঝিলেন, কিছু ঘ। হি রর 
আবেগ দমন করিঠা বরা বলিলেন, "কর্ণেল বোরিদফ এেছেন 
“আমি এখন কাছে ব্যস্ত আছি, ঙনি কিছুকাল 


আপে? 
করুন ।” . 


“আমি তাঁহাকে বঙল্রাছিলাম ; কিন্ধ তিনি এখনই আপনার সহিত 
দেখা | কবিবার অন্য এপ ব্যস্ত! প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, আমি 
অগত্য। আপনাকে জানাইতে বাধ্য হইয়াছি ।” 

ভর্জারস বুঝিলেন, বরাটকে অতট1 উগ্রভাবে কথ! বলা সঙ্গত হস 
নাই। তখন সন্সেহে কোৌমলকণে তিনি বলিলেন, “আমার ক্ষমা কর, কর্ণেল 
বোর: এ সময়ে আমার বিরক্ত করায় তোমার কোনও দোষ নাই। 
আচ্ছা, বল গে, আমি এখনই যাইতেছি।” 

যুবক অভিবাদনানস্তর প্রস্থান করিলেন । 

*  ম'সিয়ে ভর্জারস কন্ঠার লণাটতলে স্নেহভরে চুম্বন করিয়া বলিলেন, 

“মা, মলিনমুখে থাকিও না। একটু চিন্তা করিয়া দেখিপহ বুঝিতে 
পারিবে, তোমার বাবা শুধু তোমার মঙ্গলের, তোমার দখরুই কামন। 

করেন, তাহাঁর অন্য কোনও অভিসন্ধি নাই 1” 

আবেগে এলিসেত্র কণ্ঠ শুষ্ক হইল, তিনি বিন! নাঁকাবায়ে কক্ষ ত্যাগ 
করিলেল। . " ৃ 

বুদ্ধ তখন আপনা-আপনি বলিলেন, “আজ বিবাহের গ্রসঙ্গ উঠাতেই 
এলিসের গুপ্ত প্রেমের কথ! জানিতে পারিলাম। ভালই হইয়াছে, গোড়া- 
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তেই তাহার এই স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিতে হইবে | বিলম্বে জানিতে পারিলে, 
পরিণাম শোচনীয় হইত। যাক্‌, ভালই হইয়াছে ।” 

ম'সিয়ে ভর্জ্ারম তখন স্বীয় আফিল-ঘরে প্রবেশ করিলেন। *্উহাবুই 
পার্খস্থ কক্ষে ব্রবার্ট কাজ করেন। মধ্যে একটা কাঁগড়ের পর্দীমান্র 
বাবধান। ভর্জারস রবার্টকে সম্পুণ বিশ্বাদ করিতেন। ব্যবসায়েত কোনও 
গ্প্ত কণা তাহার দ্বারা প্রকাশিত হইবে নাঁ, এ বিশ্বাস বৃদ্ধের বিলক্ষণ ছিল । 

যুণক স্বীন্ত আসনে বণিগ্কা কাজ করিতে আরস্ত করিয়াছেন এমন সময় 
ম'সিয়ে ভর্জারুদ কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিলেন । কর্ণেল বোরিমফ. সেই ঘরেই 
তাহার অপেক্ষা করিতেছিলেন। বুদ্ধকে দেখিবামাত্র তিনি বলিলেন, 
“নমস্কার মহাশয়! আপনার আহারে বাধ। দিয়া! বড়ই অন্তাঁয়'কাঁজ করি 
যছি। আপনার কন্যা! কেমন আছেন? ত্ভাকে কোনও রকমে অনন্ত 
করা আমার ইচ্ছা নয় |” 

“ধন্যবাদ! আমার কন্য। আজ একটু অস্থু্থ। এখন কি প্রয়োজনে 
মহাশয়ের শুভাগমন হইয়াছে ?” 

“এইমাত্র একখানি জরুরী সরকাগী টেলিগ্রাম পাইলাম! আগামী 
কল্য আমাকে প্যারী তাগ করিতেই হইবে। আপনার কাছে আমার 
কিছু টাকা গচ্ছিত--» 

“টাকা তুলিয়া লইতে চান? বিনা সংখাদে অনেক টাকা এক সঙ্গে 
পিবার নিয়ম নাই, কিন্ত আপনার কথা স্বতন্ত্র! আমি এখনই সব ঠিক 
করিয়া দিতেছি ।” 

“লা না) টাকার জন্ত আমি আমি নাই । টাকা আপনার কাছে 
থ”ক। আপনার দিন্দুকে আমার যে অলঙ্কারের বাক্সটি আছ্ছে। উহার 
মধ্যে আমার অনেক মৃল্বান্‌ দলীলাদি আছে? প্যারী ত্যাগ করিবার পূর্ষে 
আমি সেই কাগজগুগি লইয়া বাইতে চাই ।৮ 
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“এখনই আমি বাক্সটি আনাইয়া দিতেছি।” 
পন না; আজই দরকার নাই। এখন আমি বড় ব্যস্ত । কাল 
খুলিলে আমি উহা লইয়া যাইব। তখন কয়েক সহস্র টাকাও « 
দরকার হইবে ।” | 

“আমার কাছে এখন আপনার ১৪ লক্ষ টাকা জমা আছে। প্র 
হইলে সব টাকা লইয়া বাইতে পারেন। অন্ঠদিন আমাদের তহ 
খরচপত্রের মত টাকা থাকে । কিন্তু আজ সকালে কোনও কাঁ্ধ্য, 
আমি ফ্রান্স? ব্যাঙ্ক হইতে চৌত্রিশ লক্ষ টাকা আনাইর়া ব্রাখিয় 
টাকাটা আমার সিন্দুকেই আছে।” 


বৃদ্ধের কথ! শেষ হইতে ন| হইতেই রবার্ট একভাড়া চিঠি লইয়া ম 
ভার্জারসের- টেবিলের উপর সাজাইয়] রাঁখিবার জন্ত ঘরের মধ্যে ও 
করিলেন। প্রত্যহ এই সময়ে তিনি এই কাজ করেন। তীহার মুখ 
বিবর্ণ। কর্ণেল হাহা লক্ষ্য করিলেন। মৃছ্ম্বরে তিনি ভর্জার 
জিজ্ঞাসা, করিলেন, “এই যুবকটি কে? উহাকে ভয়ানক বিঃ 
দেখিতেছি 1৮ 

মসিয়ে ভর্জারস সে কথার উত্তর করিলেন না। বোরিসফের 
কোনও কাজ ছিণ লা। তিনি বিধায় লইলেন। ভর্জারস্‌ রবাটকে ডা 
বলিলেন, “তোমার সহিত কথা আছে ।” | 

বৃদ্ধ চুড়ান্ত মীমাংসা করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছি-এন ) বলিলেন, « 
হয়ঃ ছুই বত্মর তুমি আমার কাজ করিতেছ ?” 

যুবক এইরূপ প্রশ্নে বিস্মিত হইয়! বলিলেন, “ই| মহাশয় !” 

এই. সময়ের মধ্যে আমি তোমার প্রতি ক্লোনরূপ মন্দ ব্য 
করিয়াছি কি?” 

“কখনও না। আপনার দয়ার জন্য আমি কৃতজ্ঞ ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ২ 


“সেই সদয় ব্যবহারের পুরস্কারস্ব্ূপ কি আমার কন্তার সহিত প্রেম- 
চচ্চা আরম্ভ করিয়া?” | 

রবার্ট চমকিয়! উঠিলেন। তিনি সহস! এরূপ ভাবে আক্রান্ত হইবেন) 
ভাবেন নাই। | | 

“অস্বীকার করিও না। এপিস আমার নিকট সমস্ত প্রকাশ 
করিয়াছে ।” ্‌ 

বিশ্মি যুবক কোনও উত্তর করিলেন না। পাছে তিনি আঁয্ুসংবরণ 
করিতে না পারেন, এ জন্ত তিনি সহস। কোনও কথ! কছিতে পারিলেন 
না । অবশেষে সগর্কে তিনি বলিলেন, “লুকাইবার আমায় কিছুই নাঁই 
মহাশয়! আমি এমন কোনও অন্তায় কাজ করি নাই যে, তাহ! গোপন 
কৰিব । কিন্তু আপনি যে ভাষা গ্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাতে আমার রথেষ্ট 
আপত্তি আছে। আমি আপনার কন্তার মনোরপ্রনের চেষ্টা করি নাই। 
ধনবানের কন্তা সম্বন্ধে এরূপ তাধা প্রয়োগ করিলে; যে কোনও ভদ্রদস্তানের 
অপমান কর! হয়|” | 

“কথার অর্থ লইয়া! অত মারামারি করিবার কোনও প্রয়োজন নাই। 
সরলতাঁবে সমস্ত খুলিয়া বল। তুমি এলিস্‌কে ভালবান ?” 

অসস্কৌচে ঘুবক বলিলেন, প্বাসি !” 

"ভুমি স্বীকার করিতেছ 1” 

“কেন স্বীকার করিব না, মহাশয় !” 

প্হয় ত তুমি তাঁবিয়াছ, এলিস্‌ও তোমাকে ভালবাসে ?” 

“আপনি কি তাহাকে এ কথ! ভিজ্ঞাপা করেন নাই? এধনই ত 
আপনি বণিলেন যে,:তিনি আপনাকে দূব কথা বলিয়াছেন ।” * ্‌ 

মসিয়ে ভর্জারস সে প্রশ্নের উত্তর না দিয্না বলিলেন, “এত দিন তুমি 
এ কথা আমায় জানাও নাই কেন? আমার ত জানিবার অধিকার আছে! 


& 
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' যাক্‌, যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, এখন বর্তমান অবস্থায় কি করা কর্তৃবা, 
আমি তাই বলিতেছি। ব্যাপার এইথানেক্ট যাহাতে শেষ হয়, আর 
বেশী দূর না গড়ায়, এখন তাঁই করিতে হইবে 1” 

রবার্টের পাওুর মুখচ্ছবি এই কথায় আরও মণিন হইয়। গেল। কিন্ত 
তিনি অবিচলিতভাবে বুদ্ধের রায় শুনিবার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

মপিয়ে ভর্জারস্‌ বলিলেন, “আমার পুর্ব ইইতে সাবধান হওয়া উচিত 
ছিল। আমার কন্তা সুন্দরী ও যুবতী। তাহার ধ্বর্ষযোর প্রলোভনে 
পড়িয়াই তুমি যে তাহাকে ভালবাসিয়াছ, অবশ্য তাহা! আমার বিশ্বাস নহে। 
তুমি তাহাকে যথার্থই হয় ত ভালবাম। কিন্তু আমার অভিমত আমি 
স্পষ্ট করিয়। তোমাকে বণিব ; রাখিয়। টাকিয়া বলিবার কোনও প্রয়োজন 
নাই। আমার কন্যার সহিত তোমার বিবাহ হওয়া অসম্ভব । অরশ্ঠু) 
তোমার চরিত্রে কোনও দোব আছে বণিয়া আমি যে অননম্মতি প্রকাশ 
করিতেছি, তাহা নয় । কি কারণে অনন্তব, তাহা আমার কন্াকে বুঝাইর! 
দিয়।ছি, সে বুঝিয়াছে। অযোগ্য পরিণয়ে পরিণামে কি বিষময় ফল ফলিতে 
পারে, আজ আমি তাহাকে বলিয়াছি। সে পরিশেষে বুঝিয়াছে, সমান অব- 
. স্থায় নারী ও পুরুষের পত্রিণয়েই দম্পতি সখী হয়। আমি একজন 
ব্যবসাফ্রিমাত্র । আমার কন্ত। কোনও মাঁকুুইসকে বিবাহ করিলে নিতান্ত 
নিক্ব,দ্বিতাঁর পরিচয় দিবে |” 

“যদি আমি অভিজ্রাত-বংশে জন্মগ্রহণ না করিত, তাহা হইলে এ 
বিবাহে কি আপনি আপত্তি করিতেন ? শৃঙ্গ খেতাবটা ত আমি স্বেচ্ছায় 
. পর্িতাগ করিয়াছি ।৮ | 

“মে কথা আমি বপিতেছি ন|। তোমার একটি বিশেষ গুণের অভাব 
আছে। বারসাম্বুদ্ধি তোমার নাই। অঅবন্ত, অন্ত সদ্গুণ তোমার যথেষ্ট 
আছে; কিন্তু এ গুণটি নাই । চেষ্টা দ্বারা উহা! আয়ত্ত করা যায় না। 
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ব্যবসায়বুদ্ধি না থাবি লে আমার এত বড় কারবার পরিচালন! কর! অসস্তব। 
আমি বুড়া হইতেছি; মৃত্যুর পূর্ব্বে এিসের স্বামী আমার কারবার চালাইতে 
পারে, আমি দেখিয়া ঘাইতে চাই। আমার ভাবী জামাতা ধনবুন হন, 
সে ইচ্ছাও আঁম।এ কাছে । কিন্তু তাহ্াতেও বড় আসে যায় না। ডাহা ূ 
ধনোপাজ্জনের শক্তি থাকিলেই আমি যথেষ্ট মনে করিব। আমি কথাটা 
ই স্পষ্ট করিয়া ব্লিলাম-_আমায় গ্ষমা করিও, বাগ করিও ন11 আমার 
কন্টাকে এই কথাই আমি বলিয়াছি। আমি এখন তোমার কি উপকার 
করিতে পাবি, বল),আমি সাধ্যমত তাহাই করিব। এ ঘটনার পর 
এখানে থাকা তোমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর হইবে। আমারও' ইচ্ছা, 
আপাততঃ ছুই এক বত্দর তোমরা উভয়ে দুরে দ্বরেই থাক । আমার 
বথে্ট অর্থ আঁছে। মিশর দেশেও আমার কারুবার চলিতেছে । আমার 
গ্রতিনিধিন্বপ্ধপ তুমি সেখানে যাও। তোমার বুদ্ধি ও অধ্যবসায় আছে, 
অবস্থার উন্নতি করিতে পারিবে | কেমন, তুমি স্বীকৃত আছ?” 

রবাট উঠিয়া দীড়াইলেন; বলিলেন, “আমার ভবিষ্যতের জন্ত আপনি 
চিন্তিত, এ জন্ত আমি কৃতজ্ঞ । আপনার প্রস্তাব খুব লোভনীয়; কিন্তু এ 
প্রস্তাবে সম্মত হইবার পুর্বে আমি একবার কথাটা ভাবিয়া দেখিতে চাই 1” 

“প্রিয় রবাট, আচ্ছা, তুমি ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখ । আমি 
তৌমার উন্নতির জগ সর্বদাই প্রস্তত। যাহাতে তোমার ভাল হয়, তুমি 
দশের মধ্যে একদন হইতে পার, এ চেষ্টা আমার আছে। চিরকাল আমি 
তোমার বন্ধুই থাকিব। আজিকার এ মেঘ চিরদিন থাকিবে না” 

“কাল আমি আপনাকে উত্তর দিব। আজ আর এখন আমাকে কোনও 
প্রয়োজন আছে ?” 

“না, আজ তুমি যেখানে ইচ্ছা! যাইতে পারো ।” 

যুবক অভিবাদন করিয়া কক্ষ হইতে নিঙ্তাস্ত হইলেন। 


৩০ ছিন্ুহস্ত 


_ মদিয়ে তর্জারস স্বগত বলিলেন, “আহা, বেচানীর কষ্ট দেখিয়া ছঃখ 
হইতেছে! কিন্তু সত্য কথ প্রকাশ করিয়া বলাই ভাল। দু'দিন একটু 
কষ্ট পাইবে । তাঁর পর সবভুলিয়া ষাইবে। এলিসের জন্তই ভাবনা 

বেশী । রবার্টকে চক্ষু অন্তরাল করাই এখন দরকার! এ ঘটনার কথ 
 এলিনকে বলা হইবে না| বিবাহের প্রসঙ্ক এখন অনিষ্টকর হইবে । ভিগ.- 
নরীর সঙ্গে তাহার বিবাহ দিতে হইবে । যে যে গুণ থাকিলে মানুষ উন্নতি 


করিব ।” 

. এনিকে নৈরাগ্ঠপীড়িতদ্দদয়ে রবার্ট স্বীয় কক্ষ হইতে নির্গত হইলেন । 
তাহার লাধের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । যে বমণীকে তিনি হৃদয়-মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া পুজা কপিতেছিলেন, এ জীবনে তাহার সহিত গিলন 
 অসস্তব । পির্তার অনভিমতে সে কখনও তাহাকে বিবাহ কছিবে না। পিতার 
কথারও হয় ত সে গ্রতিধাদ করে নাই । ভর্জারসের কথার তাবে রবাটি 
 খুঝিয়াছিলেন যে, পিতা পুত্রী, এক মত হইয়া কাজ করিতেছেন। ভ্রীবনে 
আর কোন্ও আশা নাই! কিন্তু রবাট সগর্কে উন্নতশিরে বাহির হইলেন। 
তাহাকে তিনি সর্ববান্তঃকরণে বিশ্বাস করিতেন, ভালবাসিতেন। আজিকার 
এ দুঃনংবাদ তিনি তাহাকে না জানাইয়া থাকিতে পারেন না। রবাট 
বন্ধুর সন্ধানে ভাহীর আফিদ-ঘরে পবেশ করিলেন। 

“তোমার সঙ্গে আমার কথ। আছে; শীঘ্র বাহিরে আইস।” 

ভিগ্নরী লৌহ-পিন্দুকে চাবী দিয়া দ্রুতপদে বন্ধুর অনুবর্তী হইলেন! 
“ক হয়েছে, ভাই ?” | | 

“আমি এখান হইতে চলিয়া ঘাইতেছি, ভাই বিদায় লইতে আদিলাম।” 

“€লিয়! যাইতেছ ? মনিয়ে ভর্ক্সারদ বুঝি তোমায় মিশর দেশে, 
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“মনিকে ভরজারস্‌ তোমাকে কষ্তা সম্পরদান করিবেন না না। ই কথা 
 শুনিয়াই তুমি ধন, মান, যশ সব পরিত্যাগ করিয়া আত্মগোপন করিতে 

চাও? এ বড় বোকামি ভাই! হয় ত পরিণামে তিনি মত" পরিবর্তন ূ 
করিতে পারেন। এরূপ আপত্তি ঘটতে পারে--ইহ!৷ তোমার পূর্বেই: 
বোবা উচিত ছিল।” রর 

“এলি যে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবে। আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। আমার 
বিশ্বাম ছিল যে, তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা আছে। কিন্তু এখন দেখিতেছি, 
আমি কি ভুলই করিয়াছি! অদুষ্টকে ধিকার দিব না। কিন্তু আমি 
যথেষ্ট সহ করিয়াছি । আর সহ করিব না|” ্ 

ভিগনরী বিচলিতভাবে সব গুনিতেছিলেন। কিছুকাল পরে তিনি 
বলিলেন, *প্রিক্সবন্ধু, এখন তোমার মন অত্যন্ত বিচলিত, এখন তোমার 
কোন কিছু ন! বলাই ভাল। আমার এখন সময় নাই। লোহার সিন্দুকে 
আজ অনেক টাকা জমা রহিয়াছে, সেগুলি মিলাইতে হইবে | কাল আবার 
এ বিষয়ের আলোচনা কর যাইবে ।” 

“কাল আমি এথানে থাকিব না|” 

“অসম্ভব | বিনা আয়োজনে তুমি যাইবে কি প্রকারে?” 

"আমি প্রস্তুত হইয়৷ আছি ।” 

“কিন্তু টাক। কোথায় ?--অনেক টাকার দরকার, এত টাকা কি 
তোমার আছে ?” 

“যোগাড় করিস লইব। 

“বেণী টাকা ত তুমি জমাও নাই। আমার যা কিছু আছে, তোমায় 
দিতে পারি, কিন্তু তাও ত এখন আগার কাছে নাই ।” এ 

“স্বাদ, তোমার টাকা আমি অনায়াসে লইতে পারিতাম) কিন্ত 

| নরকার নাই। শেষ বিদায়ের দিনে তোমার সহিত হ'দণড বলিয়া গল্প 


1. 
| 


৩ 


৩৪ ছিন্নহস্ত 
করিবার ইচ্ছা হইতেছে, আজ সন্ধ্যার পর কোথায় তোমার দেখা 
পাইব বল ত 1” 

“মযাক্সিমকে আজ নিমন্ত্রণ করিয়াছি । সে ৬্টার সমন্ন আসিবে। 
কস্তু তাহার সম্মুথে কোনও বিষয়ের আলোচন! অসম্ভব ॥” 

নিশ্চয়ই । আহারশেষে তুমি কি তোমার আফিসে ফিরিয়! আসিবে?” 

বন্ধুর প্রশ্নে বিন্মিত হইয়া ভিগনরী বলিলেন, “না । সমস্ত দিন 
কাজের পর আরও কাজ করিবার প্রয়োজন হইবে না । তা ছাড়া হয় ত 
থিয়েটারে যাইতে পারি । কাল সকালে তোমার ঘরে আমিব 1” 

“কিন্তু হয় ত তখন আমার দেখা পাইবে না। মসিয়ে ভর্জারসের গৃভে 
আমি আর এক রাত্রিও বাস করিতে চাহি না|” 

“আমি খুব ভোরে উঠিয়াই আদিব। তত ভোরে কি তুমি কোথাও 
যাইবে ?” | 

“দেখ| যাবে । আমার সময় বড় অল্প। ধর, যদি আর তোমার 
সঙ্গে দেখ! না হয়) তুমি জানিও, আমি চিরকাঁজ তোমা মনে রাঁধিব। 
আমাদের বন্ধুত্ব অবিচ্ছিন্ন থাকিবে । হাত নিয়ে এস ।* 

“কোথায় ষাবে ?” 

“আমি আত্মহত্যা করিব না, সে ভয়নাই! আত্মহত্যা কাঁপুরুষের 
কাধ্য | এমন নির্বোধের কাজ আমি করিব ন'; আমি কোথায় 
যাই, কি করিঃ সব আমি শেষে তোমায় জানাই. এখন আমি যাই। 
এ বাড়ী ত্যাগ করিবার জন্ত আমি অধীর হইয়! পড়িয়াছি?” 

“এলিসের সঙ্গে দেখা না করিয়াই তুমি চলিয়া! যাইতেছ। ধর, যদি 
তুমি প্রতারিত হইয়া থাক। তোমার প্রতি তাহার প্রেম যদি অবিচলিতই 
থাকে !” ৬ | 

“তা? হলে সে আমায় অবশ্ত জানাইবে। কিন্তু সে আশ! নাই। 
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কুমারী এলিদ পিতার অভিপ্রায়ানুপারেই কাজ করিবে। ভাতার পিতা 
মনোমত জামাই খুঁজিয়া আনিবেন। ভাবী জামাতার ব্যবসায়বুদ্ধি 
থাঁকিলেই হইল। সাধারণ গৃহস্থসন্তীন হইলেই চলিবে, অর্থ না্খাকিলেও 
ক্ষতি নাই ।” ্‌ 

ভিগনরী বলিলেন, পতিনি নিজে এ কথা ঝলেছেন 15 * 

“1 মুখে যাহা বলিয়াছেন, কাজেও তাহা করিবেন। এখন 
তবে আমি ভাই !” | 

ভিগনরী বন্ধুকে আর বাঁধা দিলেন লা। রবার্ট চলিয়া গেলেন। 
থাতাজীর তখন আর কাজ করিবার স্পৃহা ছিলনা । রবার্টের নিকট আজ 
অনেক নৃতন কথ! তিনি জানিতে পারিয়াছেন। ম্যাক্সিম ৬টার সময় 
আসিবেন, পিথিয়াছিলেন। ভিগনরী টাকাকড়ি সিন্দুকের মধ্যে গুছা- 
ইয়া রাখিলেন। ষসিয়ে ভরজারস্‌ আসিয়া বলিয়া! গেলেন, “পর দিন 
'আফিদ খুলিলে কর্ণেল বোরিসফকে তাহার অলঙ্কারের বাক্স ও কিছু 
টাকা দিতে হইবে |” অন্তান্ত কেরাণী ক্রমে চলিয়া গেল।' ভিগনরী 
দিন্দুকের চাবী বন্ধ করিতেছেন, এমন সময় ন্যাক্সিম কক্ষমধ্যে গ্রবেশ 
করিলেন। 

ভিগনবী সাঁবধানতার সহিত চাঁবী বন্ধ করিয়া কোট গায় দিতেছেন, 
এমন সময় ম্যাক্সিম বলিলেন “মেই ছ্ঁড়াটা এখনও এখানে রহিয়াছে 
দেখিতেছি | যা-এখান থেকে চলে যা, কি কচ্ছিস্‌ এখানে ?* 

বাঁলক জজ্জেট শশকের ন্যায় ভ্রুতবেগে পলায়ন করিল। ছয়টার 
পরুও বালক আফিসে রহিয়াছে দেখিয়া! ভিগনবী বিস্মিত হইলেন। 

ম্যান্সিম বলিলেন? “তোমার সঙ্গে কথা আছে।” 

“নৃতন কিছু জানিতে পাৰিয়াছ নাকি ?” | ৃ 

রাস্তায় চল, সেখানে সব বলিব। বের মধ্যে কোনও কথা বলিতে 
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আমার সাঁহম হয় না। আমার বোধ হইতেছে, কেহ যেন আমাদের 
কথা শুনিতেছে।” 

উপ্রে রাজপথে উপনীত হইলেন। 

*তোমার নিকট হইতে বিদায় লইয়া! আমি কাল দীন নদীর দিকে 
গি্াছিলাম। পোলের ধার পর্যন্ত কেহ আমার অনুসরণ করে লাই, 
কিন্তু ফিরিবার সময় আমি অনুভব করিলাম, গুপ্তভাবে কে যেন আমার 
অনুসরণ করিতেছে। তাঁহাকে ফাকি দিবার অভিপ্রায় শেষে আনি 
একখানি গাড়ীতে চড়িলাম |” 
পে তোমার অনুসরণ করিয়াছিল?” 

“একজন পুরুষ। তাহার মুখ আমি দেখিতে পাই নাই, কিন্তু 
তাহার গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছিলাম। গোলের রেলিংয়ের 
উপর ঝুকিয়া সেষেনকি দেখিতেছিল। আমি অলক্ষ্যে তাহার পার্থ 
দিয় চলিয়া গেলাম । নদীগর্ভে হাতথানি ফেলিয়! দিয়াই আমি ফিরিয়! 
আসিলাম॥ তখনও সে তথায় দীড়াইয়। ছিল। কিন্তু তার পর দেখিলাম, 
সে আমার পিছু লইয়াছ্ে।» 

“তাহার উদ্দেশ্য কি?” 

“সে আমায় নদীগর্ভে হাতখানি ফেলিয়া দিত দেখিরাছিল। আমি 
কে, জানিবার জন্তই সে আমার পিছু লইয়্াছিল। গীঞ্জিকার কাগজে 
একটা সংবাদ বাহির হইয়াছে, এই আলোটার কাছে দাড়াও, আছি 
সংবাদটা পড়িতেছি। আজ সীন নদীতে একজন ধীবর মাছ 
ধরিবার, সময় একটা ছিনহত্ত পাইগ়াছে, হাতখানি কোনও রমণীর । 
পুলিস-অনুমন্লান আরম্ভ হইয়াছে। যদি কেহ কোনরূপ দন্ধান বলিতে 
পারে, এই আশায় প্রকান্ত স্থানে হাঁতখানি আরকে বাইয়া রাখা 
হইয়াছে। | 
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"পুলিস যাহাতে এই ঘটনার বিন্দুমাত্র জানিতে না পারে, এ অন্ত এত রঃ 
সতর্কতা অবলস্বন কর! গেল) কিন্ত অবশেষে তাহাই ঘটিল।” 

“আমি তখনই তোমাকে বলিয়াছিলাম। ত1 আমার কথ! ত শুরিলে না 15 

“তাহাতে কি হইয়াছে? আশঙ্কা কিদের? লোকে না হয় কয়েক 
দিবস ধরিয়া! এই অদ্ভুত বিষয়ট। লইয়া আলোচনা করিবে। শেষে সব 
থামিয়া যাইবে । কোনও চিন্তা নাই” - 

আচ্ছা মনে কর; যদি কোনও লোক ছিন্নহস্তটি দেখিয়। উহ! সনাক্ত 
করে?” 

"তুমি পাগল হইয়াছ? চোর ধত্রা দিবার জন্য নিজের হাতথানি 
দাবী করিতে যাইবে? যাঁক্‌, এখন বল দেখি, জেোঠামহাশয়ের মনে কোনও 
সন্দেহের উদয় হয় নাই ত?* 

পনা। কাল রাত্রিকালে আমি কেন নিমন্ত্রণ রক্ষা করি নাই) তাহার 
কারণ তিনি জিজ্ঞাস| করিয়াছিলেন ॥ তোমার শিক্ষামত আমি বলিলাম । 
তিনি আমার কৈফিসতে বিশ্বাস করিলেন। এখন তিনি নিজের বিষর 
লইয়া এত বান্ত ষে, অন্ত দিকে মন দিবার তাহার আদৌ অবলর 
নাই ।” 

ম্যাঝ্িম্‌ সবিশ্ময়ে বলিলেন, “কেন, কি হইয়াছে ?” 

“রবাট তাহার কন্তার প্রণয়াকাজ্জী, কুমারী এলিন্‌্ও তাহার একান্ত" 
অনুরক্ত, এ সংবাদ তিনি জানিতে পারিয়াছেন। বৃদ্ধ ভয়ানক চটিয়! 
গিয়াছেন। কন্ার সহিত তাঁহার কি কথাবার্তা হইয়াছে, তাহা অব্য 
আমি জানি না? কিন্তু বরা্ট তাহার কর্ম ত্যাগ করিয়াছে ।” 

“্বলকি! ঘ্মামার কিদ্ত এ কথ। বিশ্বাস হইতেছে ন1।৮ 

শরবাট নিজমুখে আমায় সমস্ত কথ বলিয়াছে। তোমার* জোঠামহাশয় 
তাহাকে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, তাহার সহিত কুমারী এলিসের রিবাহ 
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, হইবে.না। তবে ক্ষতিপূরণম্বরূপ তিনি তাহাকে মিশর-স্থিত কার্যালয়ের 
তত্বাবধানের ভার দিতে চাহিয়াছেন।” 

“কারনোয়েল কি সে প্রস্তাবে সম্মত 1” 

“সম্মত! তুমি তাহাকে জান না। আত্মমন্ত্রজ্ঞান তাহার অত্যন্ত 
প্রথর। সে অত্যন্ত অভিমানী । অনাহারে মে শুকাইয়া মরিবে, তথাপি 
কাহারও নিকট দীনতা স্বীকার করিবে না। সে সর্বপ্থ ত্যাগ করিয়া 
যাইতেছে।” 

“কোথায় যাইবে ?” | 

"এখনও তাহার স্থিরতা শাই। তবেসে যে এ দেশে থাকিবে না, 
তাহ! নিশ্চিত ।, রবার্ট বলিয্লাছে, তাহার কাছে টাকা আছে; কিন্ত আমার 
সে বিষয়ে সন্দেহ বিদ্যমান ।৮ 

“রবার্টের সতমাহস প্রশংমনীয় । ম্বাধীনচেত! লোককে আমি আস্ত- 
বিক শ্রদ্ধা করি, ভালবাসি । কারনোয়েল জোঠামহাশয়ের প্রস্তাবে উপেক্ষা 
করিয়া! ভালই করিয়াছে। তাহার শক্তি, সামর্থ্য ও প্রতিভা আছে 
কালে সে উন্নতি করিতে পাঁরিবে। তাহার বিবাছেরও ভাবনা নাই। 
যে কোনও ধনবতী, সুন্দরী মহিল। তাহার সহিত পরিণরস্থত্রে আবদ্ধ হইতে 
পারিলে আপনাকে ধন্ত মনে করিবে। কর্মক্ষেত্র হইতে রবার্টের অস্ত 
 ঈ্ধানে দেখতেছি তোমারই সুবিধা |” 

বন্ধুকে বঞ্চিত করিয়। তাহার আকাজ্জিত দ্রব্যে াথার লোভ নাই। 
বিশেষতঃ তাহ! সম্ভবপর নহে।” 

ম্যািম্‌ বলিলেন, *্হতাঁশ হইও না। আপনা হইতেই সুযোগ 
ঘটিবে। রবার্ট চলিয়া! গেলঃ কিন্তু তুমি ত রহিলে! সর্বদা দেখ। সাক্ষাৎ 
: হুইলে অবশেষে এলিদ্‌ তোমার নির্দোষ ব্যবহারে নিশ্চই মুগ্ধ হইবে। 
সে এখনও বালিক1 বলিলেই হয়। তরুণ যৌবনের প্রথম প্রণয়ে মাঁদ- 
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কতা। আছে বটে , কিন্তু বড় তরল। দেখিও, কালে সে তোমার" প্রতি 
আসক্ত হইবে” 

ম্যান্সিমের কথায় ভিগ্নরীর হৃদয়ে একটা গ্রভীর রেখা পড়িয়া গেল। 
তিনি অন্তমনে কি ভাবিতে লাগিলেন। ম্যাক্সিমের কথায় তিনি মনঃ- 
মংযোগ করিতে পারিতেছিলেন ন|!। ম্যাকিমের সহিত তিনি রঙ্গালয়ে 
গেলেন বটে, কিন্তু অভিনেতা অথব! অভিনেত্রীদিগের এটি কথাও 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল না। রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর তিনি গৃছে 
ফিরিয়া আদিলেন।, ভৃত্য তাহার হস্তে একথানি পত্র অর্পণ করিল। 
শিরোনাম। দেখিবামাত্র হস্তাক্ষরে তিনি বুঝিলেন। রবার্ট লিখিয়াছেন। 
ভিগনরী পড়িলেন, “আমার দহিত তোমার আর দেখা হইবে না। আজ 
রাত্রিতেই আমি এখান হইতে চললাম । কাল পকালে আমি বছদুরে 
চলিয়া যাইব । যেখানেই যাই না! কেন, তোমাকে সংবাধ দিব। আমার 
মানসিক অবস্থ! বুঝিয়া আমায় ক্ষমা করিও |” 

ভিগরা পুনঃপুনঃ পত্রথানি পাঠ করিলেন । এক অবর্ণনীয় ভাবা- 
বেগে তাহার হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল। 
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ভরুধারসের ব্যাক প্রত্যহ দশটার সময় খোল! হয়। এক মিনিট 
এ দিক্‌ ও দিক্‌ হইবার যো নাই। জুলস্‌ ভিগ্নরী প্রত্যহই নিরূগিত 
সময়ের বহপূর্বে আফিসে আদিয়! থাকেন। আজ আরও পূর্বে তিনি 
আফিসে আদিয়াছিলেন। সমস্ত রাত্রি ভাল নিদ্রা হয় নাই। মন্টা 
নানাকারণেই বিচলিত হওয়ায় বেল! না হইতেই আঁফিমে আদিয়াছিলেন। 
দশটার মম কর্ণেল বোরিমফ, ব্যাঙ্কে আমিয়া উপস্থিত হইলেন বাছিরের 
দরজার কাছে তিনি পধু জর্জেটকে দেখিতে পাইয়া বিশ্মিতভাবে 
বলিলেন, “ক আশ্চর্য, কেহ এখনও আমে নাই? কেরাণীর| 
. কথন আমে?” | 
“এখনই সকলে আমিয়া গড়িবে। একজন বোধ হয় আফিম ঘরে 

আছেন। দরজায় ঘা দিন।” দু, ও 
.. কর্ণেল বোরিসফ, দরজার কাছে দীড়াইয়া করাঘাত ক্ররিলেন। কেহ 
উত্তর দিলনা তখন তিনি দবলে দ্বারে আঘাত করিতেলাগিলেন। দরজার 
পার্থ এক আপিয়া দাড়াইল। তাহার মুখমণ্ডল কি বিবর্ণ! | 

পআমি কর্ণেল বোরিমফ | বোধ হয় ম'লিয়ে তরজারমূ আপনাকে 
' বলিয়! থাকি; যে, আজ দশটার সময় আমি-_» 


ণ্টাকা টা আমিবেন। আজ্ঞা হা মহাশয়! মে কথ! আমি জানি। 


রা 
/ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ. ৪১ 
কিন্তু আপনাকে বিযুণ অগেক্ করিতে বে ” তিখনরীর কর 
কম্পিত হইল 1. ৰ 

বিরক্তিপূর্স্বরে বোরিসফ. বলিলেন, শব্যাপার কি, মহাশয় 1» টি 

“লোহার সিন্দুকটা! খোলা পড়িয়া রহিয়াছে । গতকল্য বৈকালে 
আমি নিজে চাঁবী দিয়া গিয়াছি। রান্রিতে কেহই আসে নাই। টাকা- 
গুলি আমি এখনও গণিয়া দেখি নাই। " আমার আশঙ্কা হইতেছে, হয়ত 
টাক] চুক্রী গিয়াছে ।” 

“আপনি টাকা গঞ্ধির! দেখুন, আমি কিন্তু হা অপেক্ষা! করিতে 
পারিব না ।* 

“ম'পিয়ে ভরজারস্কে সংবাদ দিতে হইবে । কারণ টন] যেরূপ 
গুরুতর, তাহাতে তাহার অসাক্ষাতে কোনও কাজ করিতে পাঁরিব না।” 
“ত্ঠাহাকে খবর দিন। আমার সময় বড় অল্প। শীপ্র কাজ শেষ 
করুন|” | রি 

ভিগরী ভাকিল, “জর্জেট 1” 

বালক নিকটেই ছিল। সে বলিল, “ছুজুরঃ হাজিব্র 1” 

“বাহিরের দব্রজ| বন্ধ করিয়| দাও । কর্তার কাছে দৌড়িয় গিয়া বল। 
আফিসঘরে তীঁহাকে এখনই আসিতে হইবে । বড়ই গুরুতর প্রয়োজন ।” 

“যে আজ্ঞা |” 

“তার পর বাহিরে গিয়া ছাড়াই থাক। সকলকে বলিবে, বেলা 

এগারটার আগে আজ আফিন খুলিবে নল” | 
“্যদ্দি কেহ জিজ্ঞাসা করে, কেন ?*, | 
“তোমার যা খুসী তাই বলে 1” রি: 
বালক দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া মনিবকে সংবাদ দিতে দৌড়িগ। 
বোরিসফ. বলিলেন, “এত নতর্কৃতা। কেন, মহাশয় ?” 


৪২ - | ছিন্নহস্ত 

প্যদি চুরীই হইকা থাকে, সমগ্র প্যারী-নগরীতে তাছ! ঘোষণা 
করিবার কোনও প্রয়োজন নাই।” এ 

“আপনি ভাব্‌ছেন--ম'সিয়ে ভরজারসের ছনাম হইবে? ছুই চারি 
হাজার টাকা চুরী গেলে তাহার কোন ক্ষতিই হইবে না।" 

“দে জন্ঠ নয় মহাশয়, সিন্দুকে কাল ত্রিশ লক্ষ টাকা মজুত ছিল? 
বুঝেছেন ?” | 

পত্রিশ লক্ষ ৷ হা, কাল ম'সিয়ে ভরজারস্‌ বলেছিলেন বটে ! উঃ ! এত 
টাক] যদি চুরী গিয়ে থাকে, তা হ'লে বিলক্ষণ আশঙ্গার কথা বটে! সব 
টাকাই কি চুরী গিয়াছে? 

“তা এখন ঠিক বলিতে পারি না। বৌধ হয় সব যায় লাই। 
কর্তা এলেই টাক। গণিয়! দেখিব।” 

মপিয়ে ভবুজারস্‌ সেই মুহূর্তেই গুহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

“নমস্কার কর্ণেল! আমার খাতাঞ্জি আমায় ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন, 
ব্যাপারণকি 7৮ 

ভিগনরী বলিলেন, “বড়ই দুঃসংবাদ ।” 

“সিন্দুক সম্বন্ধে না কি? চল, দেখিতেছি ! কর্ণেল। আপনিও আস্ন।” 

সকলে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । ভিগনরী বলিলেন, “আমি আফিসে 
আসিয়াই ঠিক এই ভাবে দেখিতে পাইয়াছিলা। োেনও দ্রব্য আমি স্প 
করি নাই।” | 

অসম্ভব । একট! চাবী তোমার কাছে, আর একটি চাঁবী আমা; 
কাছে আছে। তা] ছাড়া অন্ত কাহারও নিকট চাঁবী নাই। তবে সিন্দুব 
কিরূপে খোল! হুইল ?” 

"আমার চাবী আমার কাছেই আছে, এই দেখুন।» 

“আর আমার চাবীও, এই দেখ, রহিয়াছে |” 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ ০৪৩ 
বোরিসফ. বলিলেন, “কিন্তু সিন্দুকের গায়ে আর একটা চাবী 
রহিয়াছে ।” পু ২, 

“সতাই ত! কি অসভ্ভব ব্যাপার! কিন্তু মোহরের তোড়া ত 
রহিয়াছে, দেখিতেছি | তবে চোরে কি চুরী করিল? ভিগনরী, নোটের 
তাড়া কোথায় রাখিয়াছ ?” 

“এই যে, এইথানেই আছে” 

“লর্বসমেত কত টাক] কাল দিন্দুকে ছিল 1” 

পত্রিশ লক্ষ ছযটি হাজার উননববই টাঁকা। 

“গণিয়। দেখ ।” 

গণনা শেষে ভিগনরী বলিলেন, “নো্টগুল1 সমস্তই আছে, 
দেখিতেছি।” 

“ভগবান্‌ রক্ষ! করিয়াছেন। এত টাক] চুরী গেলে আমার সর্বনাশ 
হইত ! "এখন বাকী টাকা সব গণিয়া দেখ।” 

ভিগ নরী গণিয়া দেখিয়া বলিলেন, “সবই ঠিক আছে, কিন্তু_” 

“কিন্ত কি ?--» | 

“পঞ্চাশ হাজার টাকার একটা বিল আজ দকালে শোধ করিয়া দিব 
বলিয়া সেই টাকার নোট আমি আলাদা করিয়া! রাখিয়াছিলাম। সেই 
নোটের তাড়া পাওয়া যাইতেছে ন115 

বোরিসফ. বলিলেন; “বিচিত্র চোর বটে! এত টাকা থাকিতে লে 
সামান্ত অর্থ লইয়। সনষ্ট হইল!” 

ভরজারস্‌ বলিলেন, “বিম্ময়কর বটে! যাক, আমার এ ক্ষতি সামান্ত, 
এখন আপনার টাক1 আপনি লইতে পারেন, কর্ণেল । আপনার সময় বড় 
অল্প। যত টাকা আপনার দরকার, খাঁতাপ্তীকে বলুন, সে *দিবে, আর 
গহনার বাঝাটাও--* 


$ ৬ 


৪৬ .. ছিন্নহত্ত 


ঘর্জারদ্‌ বলিলেন, “মামার থাতীপ্রী এই ইনি ও সেক্রেটারী--কাল 
থে যুবকটিকে দেখিয়াছিলেন, ইহারা ছুই জনেই জানিতেন। আর কেহ 
জানে নী” 
“ঠিক, মনে পড়েছে। কাল যখন বাকৃসের কথ! হইতেছিল। সেই 
সময় যুবকটি ঘরের মধ্যে গ্রবেশ করিয়াছিল। তাহার মুখও তখন ভয়ানব 
বিবর্ণ হইয়! গিয়াছিল।” 
“আমি রা তাহাকে বলিয়া দিয়াছি ঘষে, এখানে তাঞছাকে আমি 
আর রাখিব না 
দ্তাহা রর মে এখন আপনার এখানে কাজ করে না 1” 
"আমার বাড়ী ছাড়িয়া সে এখনও কোথাও যায় নাই বটে, কিন্ত 7 
চারি দিনের মধ্যে সে চলিয়া যাইবে ।” এ 
“তার নামটি কি?” : ্‌ 
দ্রবার্ট কারনোয়েল !* লই 
পর্কারনোয়েল! কয়েক বৎসর রবে সেপ্টপিটাদ বর্ণে ফরান 
বিভাগে খ নামে একজন রাঁজকর্মচাঁরী ছিলেন লা?" চ& 
“তিনি এই যুবকের পিতা] । সর্বন্থাত্ত অবস্থার তিনি মারা পড়িয়াছেন। 
কিন্তু আমার বিশ্বীন, রুমিয়ায় তাঁহার অনেক বন্ধুবান্ধব আছে।” 
প্যুবকটির নিত আমার পরি5য় করাইয়া দিবেল ক?” 
“নিশ্চই | আল.অমস্ত দিন তাহাকে দেখি নাই । বোধ হয়, সে 
বাড়ীতেই আছে। ভিগবরী, তুমি তাহাকে একবার ডাকিয়া! আন।» 
পসে বোধ হয় বাড়ীতে নাই। কাল মে আমায় লিখিয়া জানাইয়াছে 
যে, সে পরী হইতে চলিয়া বাইতেছে।” 
“না, না, মে এত শীঘ্র চ্রিয়। ধাইবে কেন1 দেখ, তার ঘরে হয় ত 
সমে আছে।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৪৭. 


ভিগরী ইতস্তত করিতে লাগিলেন। তার পর বলিলেন, প্গাঁড়ে 
ফশটা বাজিয়া গিয়াছে । এতক্ষণ আফিল বন্ধ করিয়া রাখিলে লোকের 
ট্নে হয় ত-* 
1ম “ঠিক বটে, কিন্তু এগারটা পর্যন্ত আফিস বন্ধ থাকিলে আমার বিশেষ 
দ্কানও ক্ষতি হইবে না। তুমি এখন কারনোয়েছের খোঁজে যাও ।* 
টি তিগরী চলিয়া গেলেন। 
কর্ণেল বলিলেন, “আপনার খাতা্জী খুব বিশ্বাসী কি?” 
2 “মামি তাহাকে সর্স্থ দিয়া বিশ্বাস করিতে পারি। এক দিন হয় ত 
(হাকে আমার কারবারের অংশী করিয়া লইব |» 
শি রকম লোকের সহিত উনি মেশামিশি করেন 1”  , 
গা. প্ৰ্ড় কাহারও সহিত ভিগনরী বা না রা কাজ লইয়াই 





1 


টং নরী ফিরা আদিয়া বলিলেন, “রবার্টকে দেখিতে পাইলাম না” 

“লে বোধ হয় বাহিরে কোথাও গিয়াছে, এখনই ফিরিয় 
.-এশনা মহাশর, সে আর আসিবে না। সে প্যারী ত্যাগ করিয়া গিয়াছে। 
গত কল্য রাত্রি সাড়ে এগারটার সময় চলিয়া গিয়াছে । দরোয়ান তাহাকে 
চলিয়া যাইতে দেখিয়াছে। তাহার কাপড় .চোপড় সবই প্রায় পড়িয় 
রহিরাছে।* 

বোরিদফ, বলিলেন, “সে পঞ্লায়ন করিয়াছে, দেখিতেছি।* 

“পাঁজী, বমাস। আমার সর্ধলাশ করিয়া পলাইয়াছে ! কিন্ত সে 
এখনও সীমান্ত অতিক্রম করিতে পারে নাই। রি এখনই তাহার হুলিয়! 
তারযোগে পাঠাইয়! তাহাকে গ্রেপ্তার করাইব।* 

কর্ণেল প্রশাস্ততাবে বলিলেন, . রে থাসুন। ঠা হোন, 


পুলিসকে এ ব্ষিরে জড়াইবেন না। বিশেষতঃ আপনার সেক্রে- 


টারীই যে দোষী, তাহার নিশ্চ় তা ক্ি অনেক সময আমর! বড় তন 
করিয়। বলি” : 
"্চুরী হইবার পরই সেই পলাইয়াছে শুনিতেছেন, তু আপনার সন্দেহ 
হইতেছে না?” : 
“মেহট। ঠিক করাই এখন দরকার। আপনার ধাতাজী এ বিয়ে 
কি জানেন 1” | 
“কালরাত্রে আমি যখন সিন্দুক বন্ধ করিয়া রাখি, তখন টাকাকড়ি 
সব ঠিক ছিল। আফিসের বাহিরে একজন চৌকীদার রানে শুইয়া 


থাকে, সেও বোধ হয় রান্ধি চারটার সময় ফিরিয়া আদিয়াছিল।” 


'ভরুজারুদ্‌ বলিলেন, “রাত্রি বারটার আগে ম্যালিকম্‌ ফিরিয়া! আসেন 
না? বড়ই ঝন্তায় কথা! আমি তাহাকে এখনই ছাড়াইয়া দিব ছে 


বিশ বদর আমার কাজ করিতেছে । অবস্ঠ তাহাকে আমি আদৌ সনে 


করি না.বটে, কিন্তু তাহার গাফিলি অমার্জনীয় । ভিগরী, তুমিও এ এ কথা 

আমায় ন৷ জানাইয়া তাল কর নাই।” 38 
কর্ণেল বলিলেন, “এ লোকট! যখন আপনার খুব বিশ্বাসী, তখন সে 

কাজে আদিবাঁর পূর্ব এবং কেরাণীরা চলিয়! যাইবার পরে এই ঘটনা 


হইর়াছে।* রা 
পা, সন্ধ্য| ছয়ট। হইতে রাত্রি বারটার মধ্যে : রি রবার্ট রাত্রি 


সাড়ে এগারটার সময় চলিয়৷ গিয়াছে !* 
“সেটা অনুমানমান্র, প্রমাণ নহে। এই ঘরে মাদিবার অন্য 


পথ আছে 1” 


“আছে বই কি, চৌকীদারের চাবী ফন্দি চুরী নাঁ করিয়া খাকে, টা 
হইলে সে রি একটা চাৰী সংগ্রহ করিয়া ঘরের দরজা খুলিয়া ধাকিবে। 


তৃতীর় পরিচ্ছেদ 
কন দিনুকের চাবী মে কোথার পাইল ?* রি 
_ মাঁপিয়ে তরঞজারদ্‌ চাবীটি লইর! নাড়িয়৷ চাড়িয় দেখিলেন, উ্ নৃতন 
তৈার হইয়াছে। নিপুণ শিল্পী চাবীটি গড়িযাছে। কোনও আদর্শ না 
পাইলে এমনটি গড়াও যায় না। | 
বোরিসফ, বলিলেন, “হয় আপনার নয় ত আপনার খাতান্জীর চাবী 
দেখিয়া এই চাবীটি, রস্তত হইয়া থাকিবে।” রি 
ভিগরী বন্ধুর দোষ ক্ষালনের অবসর ধু'জিতেছিলেন। | তিনি 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, “আমি কোনও দিন রবার্টকে আমার চাবী দিই 
সি |)” | | | 
আমিও কোন দিন দিই নাই। কিন্তৃসময়ে সময়ে হয় ত আমি 
টেবিলের উপর চাবী ফেলিয়! থাকিব, তখন সম্ভবতঃ দে উহা দেখিয়া-. 
ছিল |” | 
“কিন্ত চাবী না লইয়া! গেলে ত দেই আর একটা তৈয়ার করান: 
যায় না! তাহা হইলে নিশ্চয় চাবীর খোজ পড়িত। ভাল কথা? সিন্দুক 
খুলিবার কোন সাঞ্কেতিক অক্ষর ছিল না কি?* 
পহাঃ নিশ্চরই আছে। ভিগ নবী, তুমি বরাটকে সঙ্কেতের কথা কোনও 
দিন বল নাই?» 
না মহাশয়? সম্প্রতি আমি সাঙ্কেতিক নামটি বলাইয়াছি। কেহই 
দে কথা জানে না।” 
“আমিও না? আমায় না জানাই়া কেন তুমি পরিবর্তন করিলে?” 
স্তখন ভাবিয়া দেখি নাই ।” ৃ 
. দিন্দুকের নিকটে আসিয়া ব্যাঙ্কার বণিলেন, “কই দেখি1”__পাঁচটি 
অক্ষর পাশাপাশি ছিল। কন্তার নাম পড়িয়া তিনি বলিলেন,* *এ নামট! 
তুখি মনোনীত করিলে কেন 1” 
১ 


এ 


৫০ | (ছিন্নহস্ত 


“তা বগিতে পারি না) মহাশয়, তাড়াতাড়ি যা রি মনে আমিল, 


তাহাই করিয়াছিলাম ।৮ 


পনাম পরিবর্তনের পর-_রবার্ট ঘরে আসিয়াছিল 1” 

“না । গতপূর্ব রাত্রিতে আমি ব্দলাইয়াছি, সে কাল সকালে 
আমার ঘরে একখানি পত্র লইয়া আসিয়াছিল। কিন্ত বোধ হন্ন সে 
সিন্দুকের কাছে যাঁর নাই ।” 

"তুমি নিশ্চিত করিয়া বলিতে পার না? সিন্দুকের লৌহহস্ত চোর, 
গ্রেপ্তার করিতে পারে নাই দেখিতেছি। বরবার্ট (এ কৌশল জানিত। 
আর আমার সন্দেহ নাই । যদি সেনা চুরী করিয়! থাকে, তবে চোর হয় 
আমি, নয় তুমি ।” | 

ভিগনবীর আর প্রতিবাদ করিবার সাহন কুলাইল না। সন্দেহ যণ্দি 
রবাটের উপর না হয়, তবে তাহার উপরেই পড়িবে। 

অবশ্ঠ উদ্ধারের একট! পথ ছিল। ছিননহস্তের কথা প্রকাশ করিয়া 
বলিলে, পুর্বে যে চুরীর চেষ্টা হইয়াছিল, তাহাতে বরবাটের নির্দোষতা 

সপ্রমাণ হইত । রবাটসেদিন সমস্ত সময়ই ড্রদ্ধিং কমে ছিল। অবশ্ঠা 


: বধাটেব উপর সন্দেহ তাহাতেও সম্পূর্ণ অপনোদিত হইবে না। কারণ 


নিজে না করুক, তাহার সহকারীর! হয় ত চুরীর চেষ্টা করির! থাকিবে। 
স্থতরাং সে কথ। ভূলিয়! এখন লাভ নাই। বিশেষতঃ ম./ক্িম্কে না 
জানাইয়। তিনি কোনও কিছু করিতে পারিতেছেন না। 

কর্ণেল বপিলেন,“এখন আমার বিশ্বাম হইতেছে যে, রবার্টই অপরাধী । 


তাঁহাকে এখন খু'জিয়। বাহির করিতে হইবে। পু্লিসকে আদি এ বিষয় 


জানাইতে চাহি না। আমার লোকবল ও অর্থবল যথেষ্ট, পুলিসের অপেক্ষ! 
আমি সহজে'এ কাজ সম্পন্ন করিতে পারিব | রা, কারনোয়েল কোথা 
কোথান্ন যাইত বলিতে পার ?* 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 8১ 


“আমার: বাড়ীতে থাকার সময় সে কোথাও যাইত না। সর্বদাই দে 
বাঁড়ীতে থাকিত। «আপনার বলিবার তাহার কেহই নাই। *সম্পর্তিও 
নাই। পিতৃপরিত্যক্ত অট্রালিকাঁটি মাত্র তাঁহার আছে।” 

“কোথায় বলুন ত 1”... 

পত্রিটানীতে। কিন্তু সে বোধ হয় সেখানে যায় নাই। সম্ভবতঃ 
রাত্রির গাড়ীতে মেলি হ্াবারে গিয়া জাছাজে চড়িয়া আমেরিকা -যাত্রা 
করিয়াছে।* 

প্রুষির! ছাড়! সে যে দেশেই যাক না কেন, আমি তাহাকে খু'জিয়া 
বাহির করিবই |” * 

“আপনার আত্মনির্ভরতা টিন কিন্তু আমার বিশ্বীস তাহাকে 
ধরিতে পারিবেন না। তাঁছার বিরুদ্ধে আমি নালিশ করিতে চাহি ন!। 
সে অনেক দিন আমার বাড়ীতে ছিল। তাহার শাস্তি হয় ইহা আমার 
ইচ্ছা নয়। এখন আপনার যেরূপ অভিরুচি তাহাই করুন! সকল তার 
আপনার উপর দিলাম।” | 

পবেশ। যাহাতে লোক-জানাজানি না হয়, এমন ভাবেই আমি কাজ 
করিব। কাজ শেষ না হইলে আপনার সহিত আমি দেখা করিব না। 
এখন ত্রিশ হাজার টাক আমায় দিন।” | 

“ভিগৃনরী, এ কথা থুণাক্ষরেও যেন প্রকাশ না হয়। কর্ণেলকে 
টাক! দাও 1” | ্‌ 

ম'সিয়ে ভর্জারম্‌ তাড়াতাড়ি কক্ষ হইতে নিষ্ত্ান্ত হইয়া কণ্ঠার সন্ধানে 
গেলেন। এলিস তখন কি লিখিতেছিলেন, তাঁহার আননে গাওুর ছায়া, 
নয়ন আরক্ত । 
পিত! মেহকোমল কণে বলিলেন, "মা, তুমি কাদিতেছিলে? কি 
হয়েছে?” ্ 


2 ৪ ছিন্স্ত 


দকাল থেকে কোনও কাজেই আমার মন নি না। তোমার 


জন্তই আমার এই ছুঃখ |” 


পিতা চমকিয়া উঠ্সিলেন। এলিস যে তাহার নিকট মনের ভাঁব গোপন 


করিল না, ইহাতে তিনি বিশ্মিত হইলেন |" এখন যে কথ! তিনি বলিতে 
আপিয়াছিলেন, তাহ! শুনিয়া যুবতীর মনে কি কষ্ট হইবে, তাহা কতকটা 
তিনি অনুমানও করিলেন । 

“আমি তোমায় সদুপদেশ দিয়াছিলাম বলিয়া তুমি আমার উপর রাগ 
করিয়াছ। এ বিবাহ যদি হইত। তাহ! হইলে জীবনে কেবল অশাস্তি ভোগ 
করিতে । আমার কথা গুনিলে বুঝিতে পারিবে, মীসিয়ে কারনোয়েলের 

সঙ্গে তোমীর বিবাহ অসভ্তব। এজন সেই দৌধী।» 
.. এলিস কোন উত্তর করিল না। পিতার তৃষ্টি টেবিলের উপর অর 
সমাপ্ত পত্রথানির উপর পড়িল। তিনি বলিলেন, “কাহাকে পত্র লিথিতেছ ?” 


“রবার্টকে.।” তাহার কথায় কোন সঙ্কোচ অথবা কুঠার লক্ষণ 


প্রকাশ পাইল না। 
“কি! তাকে তুমি চিঠি লিখছ? আমার কাছে সে কথ স্পষ্ট 
করিয়া! বলিতে লঙ্জ! হইল না৷ ?* 
প্ভজ্সা কেন হইবে? তোমার নিকট ই বা. ফন? আমি 
তাহাকে বিবাহ করিব বপিয়। শপথ করিয়াছি। সে *+খ আমি ভাঙ্গিব 
_না। বাগগত্ত স্বামীর নিকট আমি অনায়াসে পত্র লিখিতে পারি।” 
আমার বিন! অনুমতিতে ভূমি তাহাকে বাগদান করিয়াছ? আমার 


অসন্মতি সত্বেও কি তুমি তাঁছাকে বিবাহ করিতে পাঁর ? তুমি পাগল! 
তুমি জান “দা, দেশের আইন অনুমারে নাবালিক। কন্ত! পিতার সম্থতি 
ব্যতীত কাহাকেও বিবাহ করিতে পারে না | আমি তোমায় কি দিব 


না, শুনিতেছ 1” 


চে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ই ০ তে 


পাচ্ছ দি অপেক্ষা করিব।” | ক 
(ক্রোধে বৃদ্ধের আনন আরক্ত হই! উঠিল। চীৎকার করিয়ী তিনি 
' বণিলেন, “বটে এতদূর ! সাবালিক! হইয়া তুমি তাহাকে বিবাহ করিবে, 
ঠিক করিয়াছ? আমাকেও তুমি গ্রাহ কর না? তবে শাস্তি,গ্রহণ কর। 
তোমার প্রণযাস্পদ কি করিয়াছে জান 1--চুরী করিয়াছে 1” ৃ 
.. পমিথ্যা কথা!” ৃ 
"না, সত্যই চুরী করিয়াছে। কাল আমি তাহাকে এ বাড়ী হইতে 
অন্থাত্র যাইতে বলিয়াঁছিলাম। বিদেশে চাকরী দিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্ত 
সে তাহা লয় নাই $” 

“ঠিক কাজই তিনি করিয়াছেন ।” 

“আগে আমায় বলিতে দাও, তাঁর পর তুমি তাহার জন্ত ওকালতি 
করিও। সে আমার সাহায্য গ্রহণে অসম্মত হইয়া সগর্বে চলিয়া গিয়া- 
ছিল। তার পর আর আমি তাহাকে দেখি নাই। কিন্তু রাব্রিকালে সে: 
ফিরিয়া আসিয়া অন্ত টাবি দিয়া সিন্দুক খুলিয়াছিল। আমার পঞ্চাশ 
হাজার টাকা ও কর্ণেল বৌরিসফের অলঙ্কারের বাক্স লইয়! সে চলিয়! 
গিয়াছে।” | 

"তোমার বিশ্বান হয় নাই যে, তিনি চুরী করিয়াছেন ? তবে এই ভরঙ্কর 
অপরাধ তাহার স্কন্ধে পড়িয়াছে তাই বলিতেছ? তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
কর না, তিনি অনায়াসেই নিজের নির্দোষতা সপ্রমাণ করিবেন।” 

"সে পলাইয়াছে--চোরের ন্তাঁয় পলায়ন করিগ্জাছে। এতক্ষণ সে 
সীমান্ত পার হইয়া গিয়াছে। ভালই হইরাছে। পাষণ্ড বদ্মাস গিয়াছে, 
আমিও বীচিয়াছি। দেষেন আর কথনও এ দেশে না ফিরিয়া আসে । 
যদি আসে, তখন তুমি তাহাকে বিবাহ করিও। আমি বাধা দিব না, 
তাহাকে ্রেপ্ারও বি না।” ্ 


৫৪ ছিন্নহস্ত 


 নৈরাপ্তপীড়িত বায়ে এলিম্‌ বলিলেন, "এরা! চ'লে গেছেন। কেন 
গ্েধেন; না জানাইয়াই চ'লে গেলেন! একবার আমীর কাছেও বিদায় 
্লইলেন না” 

পিতার বক্ষে যুবতীর সংভতাশূকত দেহ ঢলিয়। পড়িল। 


তুর্থ পরিচ্ছেদ... 


. উক্ত ঘটনার করেক'ৰ দিব পরে ছুই বন্ধুতে রূদে লা চৌসি দে 
| এন্টিন্‌ অভিমুখে চলিতেছি, লেন। জুন্স ভিগনরী বলিলেন, "কোথায় 
লইয়া যাইতেছ বল দেখি? 

“সে জায়গায় ভূমি ব কখনওই বাগ নাই। সেখানে বড় মজা!” 

“আমার মজ| দেখিবার বক নাই। এ সময় কি আমোদ ভাল 
লাগে!” ॥ 
“মে কথা ঠিক। ছিবনহস্ত, কলের বাস, গঞ্চাশ হাজার টাক।! 
রি কথা বটে! কিন্তু তাহাতে ৫ রা কি? তিনি ত তোমায় সন্দেহ 
করেন নাই.। আর ছিননহস্তের সঙ্গে লৌ ফের কোন সম্বন্ধ আছে, সে 
ূ ধবাদও তিনি রাখেন না ।» | 

“তুমি আমায় কোন কথ প্রকাশ : করিত নিষেধ করিয়াছ যাই 
আজ আমার মন এত অপ্রলন্ন। নব কথা "বলিতে পারিলে হয় ত রবাটেরি 

উপর চুরীর মন্দেছ আর থাঁকিত না।” 

“আমার বিশ্বাস, এ কাজ রবার্টের। তাহ না হইলে সে অমন করিয়া! 

পলাইত না। আরও এক কথ! সাঁধারণ চোর সব টাকাই চুরী করিত। 
রবার্টের টাকার দরকার ছিল। সে প্রয়োজনীয় অর্থ লইর়! চলিয়া 
গয়াছে। মনে করিয়াছে, সময়ে টাকাটা ফিরাইয়া 0িলেই চলিবে । কিন্তু 
অস্কারের বাক্সে কি ছিল বল ত? মন্তবতঃ কোনও? রমণী গুপ্তরহস্য ; 
মণ রবাটে'র সঙ্গে একযোগে এই কাজ করিয়াছে। প্রথমঞ্জ নিজেই 
চটষ্ট। করিয়াছিল, কিন্তু হাতথাঁনি যাওয়াতে অবশেষে রবাটেরি সাহায্য 






! 








৫. |  ছি্ত 


লইয়াছিল। রা তখন বরখাস্ত হইযাছে। নে রভাবিল, ক্ষতি ফি 1 
'সঙ্কেতও তাহার জানা ছিল। এখন যাছার জি নিস, তাহাকে ফিরাইয 
দিয়াছে, টাকাটা! আমেরিকা-যাত্রার জন্ত রা পি দিযছে। আমার ত 
এইরূপ অনুমান” | 
“এ সব তোমার কল্পনা,_-নিতান্ত অমূলন্ক ধারণ|। বাকের, অন্ত 
কোন প্রণগিনী কখনও ছিল ল11” / | 
দতুমি কেমন করিয়! জানিলে ?” | 
 *তোমার ভগিনীকে সে 'ভালবাসে | রি ূ 
*ওট! ঠিক প্রমাণ নয়। আমার ভগিনীর সহিত ত তাহার সবে ছই 
বৎসর পরিচয় । তাহার পুর্বে সে যদি কোনও রমণীর প্রেমে পড়িয়' থাকে, 
সে রমনী প্রভাব ত ত থাকিতে পারে রা 
“তোমার ধারণা অত্যন্ত অসার / সে এমনই মুর্খ যে, পূর্ব প্রণগ়িনীর 
কথায় নিজের মানসন্তরন, সর্বন্ব জলাঞ্জলি দিবে ?” 
“তোমার কথ। হয় ত ঠিক। কর্ণেল বোরিসফ. কি কাল জ্যেঠা। 
. মহাশক্ছের বাঁড়ী যাবেন? আমি একবার তাঁকে দেখিতে চাই ।* 
"তিনি চুরীর পর দিবসেই চলিয়া গিয়াছেন।” 
«কোথা গেছেন ?” | | 
“তা আমি কি জানি? তবে আনার সন্দেহ বীর রবাটের 
সন্ধালে গিয়াছেন 1” 
তিনি তাহলে গোয়েন্দাগিরী রা ? আমার হি, উহ্থাই 
স্তাহার ব্যবসায়। কোনও গুপ্ত দৌত্য লইয্লা তিনি এখানে এসেছেন, 
বরাবর এইরূপ অমার ধারণ।। আমি যদিও নৃতন ডিটেকৃটিভগিরি! 
আরস্ত করিয়াছি) কিন্তু আমার বিশ্বাস, তাহার আগেই আমি চোরকে 
গ্রেপ্তার করিব। ববাটকে চি বাহির করায় আমার দরকার নাই 


শিস 


ৰা 
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একন্বিশটা রুমীর সন্ধান করিব, তাহা কইনেই চোর ধরা পড়িবে ৮ টি 
প্ধদি বাস্তবিক তুমি রমণীকে খুজি! বাহির করিতে পার, উ তা চলে ৃ 
সত্যই রবার্টের উপকাঁর করা হবে।” রি 
কিন্ত তোমার সব আশা যে নিভে যাবে! এলিস তখন তাহার পূর্ব- 
প্রণয়ীর দিকেই ঝু'কিবে । যাই হউক না কেন, আমি কিন্তু হাল ছাড়িতেছি ৃ 
না। কারনোয়েল যদি নির্দোষ সাব্যস্ত হয়। তা? হ'লে মে কথা আমিই. 
প্রথমে চারিদিকে ঘোষণা করিয়া দিব। কিন্তু যদি দেখি সে এই 
_ একহস্তহীনা রমণীর সহকারী ?-_বেশ ত, তাহাতে তারই অনি, 
তোমার মঙ্গল ।” | | 

“তোমার সে ব্রেম্লেটটা কোথায় ?” 

“তুমি হ'লে হয় ত উহা! হস্তখানার সঙ্গেই সীন নদের জলে ফেলিয়। | 
দিতে! আমি কিন্তু তাহ! করি নাই। . আমার পরিচিত ত্রহরীকে মেটা 
দেখাইয়াছিলাম। সে বলিয়াছে, কিছু দিন আগে একটি সুন্দরী যুবতী 
তাহার দোকানে উহা মেরামতের জন্ত আঁসিয়াছিল। সপ্তাহ পরে আবার 
লইয়া গিয়াছিল। নগরের প্রায় সমস্ত অন্তাস্ত রমণীকে সে চিনে, কিন্তু এই 
রমণী তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত । সম্ভবতঃ. সে সম্প্রতি প্যারী নগরীতে 
আসিয়্াছে। অলঙ্কাব্রথানির গঠনও এদেশীয় নয়-_সম্পূর্ণ বৈদেশিক |” 

পতা' হ'লে ব্রেমলেটা তোমার কাছেই আছে ?” 
নিশ্চই বাড়ী রাখিলে পাছে চুরী যায়, তাই নিজের ঘা 
পরিয়াছি।” 

“লোকে দেখিতে পাইলে তোমার বিদ্রপ করিবে কি /” 


প্আমি না দেখাইলে লোকে দেখিবে কেমন করিয়া? আর দিই বা 


দেখে, লোকে ভাবিবে উহা আমার প্রণফরিশীর গ্রণযোপহার |” 


বাছা ইউ, আমান কোথায় য় লইয়া যাইতে বল. দেরি ?” 
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৫৮ 0 ছহ্ত 
“কেন ব্রেদ্লেটটি হাতে াধিয় রাখিয়াছি, বুঝিয়াছ 1" 
"না ভাই 1” | 
«এই অলঙ্কারের অধিকা| বিণীর সন্ধানে আমি রঙ্গালয়, নৃতামভা, 
রই যাইব ।” | 
“তুমি নিশ্চয় পাগল হুইগ্লাছ। এক সপ্তাহ পূর্ব যার শরীরে এমন 
অস্ত্রোপচার হইয়াছে, সে কি কখনও রঙ্গীলয়ে যাইতে পারে ? এখন হয় ত 
দে শয্যাশায়িনী, নয় ত মরিয়া! গিয়াছে।” 

“ক্ষেটু ক্রীড়াপ্রাঙগণে আমি তাহাকে দেখিতে পাইব, দে আশায় 
যাইতেছি না।” | | 

“ওখানে আমি যাই ন1, ভাই |” 

“অবন্ত জোর করিয়া তোমায় আমি সেখানে লইয়। যাইব না। ইচ্ছা হয় 
আদিতে পার। না, থাক্‌, তুমি বাড়ী ফিরে যাঁও। কি জানি, যদি জোঠা- 
মহাশয় শুনিতে পাঁন, তুমি এই সব স্থানে আপিয়াছ, হয় ত এলিসকে বলিয়া 
দিতেও পারেন । এ জন্ত এলিস তোমার উপর অসন্ত্টও হইতে পারে ! 
কি? তুমি এলিসের বিষ ভাবিতেছ না? সেটা ঠিক নয়! আমার একান্ত 
ইচ্ছা, তোমাদের উভয়ের মিলন হয়। তুমি বাড়ী যাও.” 

“তুমি এখানে কি করিবে বল ত? আমার ভারী কৌতুহল হইয়াছে ।” 

“আজ বত সুন্দরী রমণীর সহিত দেখা হইবে, সকলকেক্ট 'ব্রস্লেটট! 
দেখাইব। সন্তবতঃ কেহ নাকেহ আমার হাতে উহ! 1য়! বিশ্মিত 
হইবে; তখন কথায় কথায় কাহার হাতে এ অলঙ্কার ছিল, তাহার 
নিকট হইতে এ মংবাদ জানিয়া লইব |” 

_ শ্বুঝিলাম বটে ) কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না যে, ইহাতে কাজ হইবে। 
অনৃষ্টের খুব জোর যদি থাকে, তা” হলে হয়ত অগঙ্কারধারিণীর পরিচিতা 
কাহারও সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইতে পারে। কিন্তু সেটা কি সম্ভব?” 
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“অবস্ত প্রথম বারেই যে (খা পাইব, তা! নয়। চেষ্টা করিতে করিতে 
ক্রমশঃ হইবে । এক এক করিয়! যখন অনেকে ব্রেন্লেটটি দেখিবে, তখন 
হয় ত সমগ্র প্যারীনগন্ীর মধ্যে একট! আন্দোলন উপস্থিত হইবে। লোকে 
বলাবলি আরম্ভ করিবে, যে আমি একট! বিচিত্র হীরক খচিত ব্রেস্লেট,হাতে 
পরিয়া আছি । হয়ত ধাহার অলঙ্কার, তাঁহার কাঁণেও কথাটা! পৌছিতে 
পারে ; তখন কোনও দুতী আমার নিকট হইতে কক্কণখাঁনি কৌশলে হস্ত- 
গত করিবার অভিপ্রায়ে আমার কাছে আদিবে। যাই হুকৃন! কেন, জ্যেঠা 
মহাশয় ও এলিস এসব কথা যেন শুনিতে না পান। তবে যদি আমি 
বুঝিতে পারি, কারনোরেল চুরীব্যাপারে সংশ্লিষ্ট নয়) তা” হলে কিন্তু আমি 
প্রকাশ করিয়। দিব__-রবাট সম্পূর্ণ নিরপরাধ |» 

“আহা ভগবানের অনুগ্রহে তাহাই হউক ৷ আমায় কিন্তু, সব কথা 
জানাইও । তুমি যে কাজের ভার লইয়াছ, উহ1 বড়ই বিপজ্জনক বলিয়! 
আমার মনে হইতেছে ।” | | 

«আমিও শিশু নই | আচ্ছা, তবে এখন বিদায় । আবার শীঘ্র দেখ! . 
হইবে |” : . 

ভিগৃনরী বন্ধুর করমর্দন করিয়া! বিদায় লইবোন। ম্যাক্সিম্ও স্কেট- 
ক্রীড়াক্ষেত্রাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। ম্যান্সিম্‌ গাড়ী ও লোকের ভিড় 
ঠেলিয়' ভিতরে প্রবেশ করিলেন । এমন সময় কেহ পশ্চার্দিক হইতে 
তাহার বাহুমূল স্পর্শ করিল। ম্যাকিম পশ্চাতে চাঁহিবামাত্র দেখিতে 
পাইলেন, একটি বালক দ্রতবেগে পার্খস্থ দ্বারপথে অন্তহ্িত হইল । ঘটনাটি 
তুচ্ছ, কিন্তু ম্যাক্সিম্‌ সতর্ক হইলেন । মনে মনে ভাবিলেন, *সাবধানে না. 
চলিলে হয় ত কেহ ব্রেস্লেটটি চুরী করিতে পারে !* 

ম্যান্রিম ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। ক্রীড়াক্ষেত্রে অনেক লোকের 
সমাগম হইয়াছিল। প্রত্যেকের মুখ নিরীক্ষণ করিতে করিতে যেখানে 
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৪ ই হরেরিল, ও সেখানে রয় মাকে মস! নি 
পরিচিত রমশীকে তিনি দেখিতে পাইলেন। তাহাদের সহিত কোন' 
পুরুষ ছিল না। ম্যাম তাহাদের পার্থ গিয় দাড়াইলেন। 

. খ্কটী যুবতী বলিল, "এখন আর আপনার দেখ] পাই না কেন?” 

রঃ ম্যান্তিম্‌ বলিলেন, “আমি এখন অন্তের প্রণয়াসক্ক, ্তরাং অন্ত রমণী, 
সহিত আলাপ পরিচয় এখন নিষিদ্ধ ।” 

“আপনি প্রণয়ে পড়িয়াছেন 1” 

“ওঃ! সে কি প্রগাঢ় প্রেম !* 

তৃতীয়া রমণী বলিলেন, “কথাটা ঠিক। প্রসজিনীর প্রেম ঠিক উহার 

_ হাতে দেখিতেছি।” | 

_ ম্যাকসিম যে ভাবে চেয়ারের উপর হাত রাখিয়া দীড়াইয়াছিলেন, 

তাহাতে ব্রেদ্লেটটি বেশ দেখা যাইতেছিল। 

- প্রথম। যুবতী বলিলেন, “বাঃ সুন্দর ব্রেম্লেটটি ত! কিন্ত আপনার 
প্রণয়িনী অতি কদর্ধ্য উপহার দিয়াছেন। হীরকে তেমন উজ্জ্রলতা নাই, 
| বড় মলিন ।” 

অপর! বলিলেন, “সন্্াস্ত বিলাসিনীদিগের পছন্দ বড় একট! দেখ! 
যায় না।” | | 
তৃতীয়া যুবতী বলিলেন, “আপনার প্রণয়িনীর বোধ হয বয়দ হুই- 
য়াছে। আমার পিতামহীর এই বুকম এক গাছা ব্রেদাসট ছিল।” 

ম্যান্সিম, তাচ্ছিলাভাবে বগিলেন, “এ বিষয়ে গ্মাপনাদের অভিজ্ঞতা 
 নাই। মহিলাটি বিদেশিনী। তাহার সমস্ত অলঙ্কার উরি 
তিনি পাইয়াছেন |” 

“এই কঙ্কণগাছ। আমি যেন ন কোথায় দেখিয়াছি ।” 
_ প্বাস্তীবক ? কার হাতে দেখিয়াছিলেন বলুন ত?” 





ৃ কথ পরিচ্ছেদ: ৯১ 
টা এখন টিক, মনে পড়িতেছে না। আচ্ছা, সই চারি ধরি 
মধ্যেই মনে আমিবে। আপনি ভাবিতেছেন, জামি মনগড়া কথা বলিতেছি 

তা নয়; শীঘ্রই আমি আপনার প্রণফরিনীর নাম বলিয়া! দিব ।» ৰ * 

ম্যাকসিম্‌ ভাবিলেন, রমণী যে ভাবে বলিতেছেন, কথাটা হয় ত সত্য। 
তিনি এ বিষয়ে আরও প্রশ্ন করিতে যাইতেছেনঃ এমন সময় বাধু পড়িল। 
জনৈক হঙ্জেরীবামী চিকিৎনক তাহাদের পার্শে আমিয়া দাড়াইলেন। 
আক্কৃতিতে ইহাকে চিকিৎমক বলিয়া বুঝা অগন্ভব। 
তাহার মুখমণ্ল আচ্ছন্ন, পরিধানে সৈনিকের অন্ুরর্পু পরিচ্ছদ । কিন্তু 
লোকটি প্রকৃতই চিকিতমক। জার্মমাণ ও পো্যাণ্ডের বিশ্ববিদ্তালয়ে 
তিনি শিক্ষালাভ করিয়া পরে চিকিৎসাব্যবসায় অধলম্বন করেন। এখন 
বু অর্থ সঞ্চয় করিয় তিনি ব্যবসায় একরূপ ঘড়ি দিয়াছেন। কিন্ত 
কেহ ডাকিলে, তিনি ডাক ফিরাইয়া দেন ন! / তবে চিকিৎসার বিনিময়ে 
এখন আর অর্থ গ্রহণ করেন ন|। 9 চিকিৎমকের আগমনে অত্যন্ত 

বিরক্ত হইলেন। রর | জি 
ম্যান্সিষের সহিত বি হইয়া গেল। এ কথালে কথার 





পর ডাক্তার বলিলেন, “এ গেঁকে আসুন, একটা! অস্ভুত দৃশ্ত দেখিতে. 
পাইবেন । | 
সহসা চিকিৎসকের এর 





ঘনিষ্ঠ ব্যবহারে ম্যান্সিম একটু বিশ্রিত 


মি পুল শ্বশ্রভারে .. 


হুইলেন। ডাক্তারের সঙ্গে যাইবার ইচ্ছা তাহার ছিব না)কিন্তু একটু... 


চিন্তা করিয়। ভাবিলেন। “ক্ষতি 
একটু পরে মহিলাঁদিগের কাছে ফিরিয়। আপিলেই চলিবে. 
“কি মহাশয় ! ব্যাপারখান/ কি?” 






কি, ব্যাপারটা দেখাই যাক নাঁ কেন? 


ডাক্তার বলিলেন, “আপনাকে একটি পর দ্ৰ লা ভা 





খিল বিতে পারিবেন ৮ 


৬২. ছিন্নহস্ত 
 উত্তয়ে কিরদদুর অগ্রদর হইলেন। ডাক্তার মৃদুস্বরে বলিলেন, “এইখানে, 

দাড়ান, সুন্বরী এখনই এখানে আলিবেন। দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, 
কি অপরূপ রূপ!” 

ম্যাম ডাক্তারের নির্দেশমত ক্রীড়াক্ষেত্রের দিকে চাহিয়া পিন 
দূরে একটি রমণী স্কেট পায় আটিয়া থেলিতেছিলেন। তাহার অপূর্ব 
ক্রীড়ানৈপুণ্য দর্শনে চারিদিকে লোকের জনতা হইতেছিল। সহসা 
: ব্ুমণী তীরগতিতে ম্যাকিমের পাশ দিয়! চলিয়া গেলেন। ম্যাক্সিম দেখিলেন, 
যুবতী অসামান্া সুন্দরী, ভাহার নয়নযুগল আয়ত ও কৃষ্ণতার। রমনী 
ম্যাক্সিমের দিকে একবার চাহিলেন। তাঁছার বিশ্মন্ন অপনোদন হইবাতু 
পূর্বে রমণী ৬থন বহুদূরে চলিয়। গিয়াছেন। 

ডাক্তার ম'দিয়ে ভিলানদ্‌ বলিলেন, “এখন কি বলেন? রমণী সুন্দরী 
নহেন কি ?” রর 

“আপনার কথাই ঠিক। * মন সুন্দরী আমি দেখি নাই। কারণ 
এখানকার অর্ধিবাসিনী হুইলে এঁক দিন না এক দিন আমাদের নজরে 
পড়িতেন। আহা, কি চমৎকার চ্ষু! কি অপূর্ব অঙ্গসৌষ্ঠব ! বোধ হয়, 
এখনই এখান দিয়া আবার যাইবেন।” 

ডাক্তার মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “তবে আগানি সুন্দরীর প্রত গার থাকুন, 
আমি চলিলাম। ক্লাবে দেখ! হইবে ত?” ৰ : 

“নিশ্চয় ॥ মহাশয়, এই রমণী কোন্‌ শি জালেন ঝি ? প্যারী- 
রমণী কখনই নূন্‌।” রর 

"আমি জানি না। সম্ভবতঃ রা আমাদের দেশের । কারণ 
পেস্ত নগরে আমি এই শ্রেণীর রমণী দেখিয়াছি ৮ 

“আইচ্ছা, 'আমি খোজ লইতেছি। রি রী সহিত আলাপ কমিডেই 
হইবে ।” / ৰ 
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ডাক্তার চলিয়া গেলেন। ম্যাজসিম রমণীর দৌনদর্যে : এত সুগ্ধী হইয়া- 
ছিলেন যে, নিজের উদ্ধত ভুলিয়া! গেলেন। ভিগৃনরী যদি এখন থাকিতেন, 
তাহা হইলে বন্ধুর আত্মবিস্মৃতিতে তিনি নিশ্চয়ই বিস্মিত হইতেন। ম্যাক্সিম 
রমণীর প্রতীক্ষার দ্বারপার্থে দাঁড়াইয়া রহিলেন। সহসা কেহ পম্চাৎ হইতে 
বলিল, “নমস্কার, ম'সিয়ে ম্যাক্কিম্‌ 1” | 

ম্যান্সিম বালক-তৃত্য জঙ্জেটকে তথায় দেখিয়া! বিশ্মিত হইলেন। ছুই 
এখানে কি কচ্ছস্‌?” 

বালর বলিল, “কাঁমি রোজ সন্ধ্যার পর এখানে আদি ।” | 

“এই অন্ন বয়সে তুই এই সব জায়গায় আসিদ্‌? দাড়া, এবার 
ভিগৃনরীকে বলিয়া দিব। তোকে খুব শান্তি দিবে”  *' 

“কেন? আমি ত কোনও অন্তায় কাঁজ করি নাই। আমার ঠাকুরমার 
জন্যই আমি এখানে আদি। সত্যি মহাশয়, আমার ঠাকুরম! বড় গরীব। 
আমি ছাড়া তার আর কেউ নাই । এখানে রোজ রাত্রিতে আমি উপরি 
তিন চার ফ্রাঙ্ক রোদগার করি। আপনার জোঠামহাশয় মাসে পঁচিশ ফ্রাঙ্ক 
আমায় দেন। উপরি রোজগার না হ'লে আমার্দের চলে না|” 

“আচ্ছা, এবার তোর মাহিনা বাড়ায়! দিতে রি | 

"ওঃ তা” রি [লে আমার ঠাকুরম! কত খুসীই হবেন 1” 

আচ্ছা, ধন চলে যা। তুই আমায় যে চিনিস্‌ এরকম ভাব 
দেখাস্‌ ন। খন” | 

প্যে আংটা। ম'সিয়ে ম্যান্সিমঃ যদি জলে ডুবতে বা আগুনে বাঁপ 
দেবার জন্ ১ঠাকের দরকার হয়) আমায় আঁদেশ করবেন, আপনার জন্য 
আমি প্রাণ দি প্রস্তুত 

ভক্তি.বিএসিত হ্বদয়ে জর্জেট ম্যান্সিমকে অভিবাদন কাযা চলিয়া 
গেল। নিম দেখিজেন, অপূর্ব হ্নারী তখন পদতল হইতে স্কোরির, 


১10 ছি, 
চাকা খুন কো আলাপের এই গ্ুত হযোগ । রী যখন 
বাছিরে যাইবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় ম্যান্সিম অগ্রসর হইয়া 
মৃহুম্বরে রূলিলেন, “ভদ্র, একজনের সহিত আমি বাজী রাখিয়াছি । আপন 
যদি আমার একটু সাহাষ্য করেন!” 
সুন্দরী বিন্দুমাত্র বিস্মিত অথবা বিচলিত না হইয়া বলিলেন, “কিসের 
ৰ বাজী ৮ ৰ | | 
“আপনাকে স্কেট ক্রীড়ায় রত দেখিয়া আমার বন্ধু বলিয়াছিলেন যে, 
' আপনি হলা, রুষিয়া অথবা সুইডেনের অধিবাসিনী। তিনি বলিয়াছেন 
উত্তর দেশের রমণীর এমন সুন্দর নয়ন হয় না» 
. এআপনার বন্ধুর তুল হইয্াছে।” 
পআমারও তাই বিশ্বাস । দক্ষিণ দেশে এমন সুকৌশলে স্কেট-ক্রীড়। 
করিবার সুবিধা! ত হয় নাঁ। ম্থুতরাং আপনি উরি আমি 
দশ টাক বানী জিতিয়াছি।” 
“না হাশর) আপনি হারিয়াছেন। আমি ফরাদিনী।* 
“মহ্াশয়ার নাম তা৷ হলে সালেটি অথবা রোদেলি ?” 
". *আমার নাম জষ্টিল্‌।” 
“আপনি ঠাট্টা করিতেছেন।” টি 
“আপনিই আমার সঙ্গে বিদ্রপ করিতেছেন), নর কর উতর 
“দেওয়াই আমার অন্যায় হইয়াছে ।* বা ্‌ 
“তাতে দোষ কি, আমি কি অন্ঠায় প্রশ্ন করিয়াছি ? জ'পনি ুন্দরী, 
কথা বল! ক্কি আমার অপরাধ?” রা 
১. না, তা নয়, প্রশংসা! আমি ভালবাসি, কিন্তু ীমা অক্ষম করিবেন 
না, মহাশয়! আমি এখন বাড়ী চলিলাম।” ] ঢা 
পলুন। আমিও আপনার সঙ্গে যাইতেছি।” | 
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“আমি কিনতু সি দিবনা।* পি 

পন! দিন, আমি অন্ুলরণ করিতে পারিব (৮ 
. পভত্রলোক ভাবিয়া আপনার সঙ্গে আমি কথ! বলিয়াছি।, আমায় 
একা! বাড়ী যাইতে দিন। আশা করি, আপনি অনর্থক আমায় বিরক্ত 
করিবেন ন11” . 

 শআমার বলা বৃথ।। আপনি পছন্দ করুন আর নাই করুন, আমি 
আপনার সঙ্গে যাইবই। যি বাড়ীর দরজা! বন্ধ করিয়! দেল, বাহিরে 
পড়িয়া থাকিব ।” 

যুবতী ঈষৎ হাদিয়া বলিলেন । “আপনি যেরূপ নাছোড়ব্দ দেখিতেছি, 
তাহাতে আপনার কথায় সম্মতি দেওয়া ছাড়া উপায় লাই।, কিন্তু আমি 
সায়া যাইব, আপনার সম্বিত একত্র গাড়ীতে যাইব না। আর একটা 
সর্ভ আছে; বাড়ীর কিছু দূর হইতে আপনি চলিয়। আঁসিবেন। 
আমার 'বিন! অন্থমতিতে আমার সঙ্গে দেখা করিবার চেষ্টা করিতে 
পারিবেন না|” | | 

“তথাস্ত ।৮- ম্যাক্সি, হাল বাড়াইয়া দিলেন। যুবতী সোচে উহা 
গ্রহণ করিলেন। ৰ | 

বাহিরে আলিম! ম্যাক্সিম, লিখেন, প্ধদি একান্ত হাটিয়া হর হয, 
তবে আপনি আমায় পথ দেখাইয়া লই ষাইবেন।” 

তখন রাত্রি দ্িগ্রহর। আকাশ চন্দ্রালোকে হাদিতেছিল। এ পথ 
লে পথ করিয়া উভয়ে বহুদূর অগ্রসর হইলেন। রাজপথ জন-বিরল, 
সুতরাং উভদ্নের প্রেমালাপ কাহারও বণগোচর হইবার সম্ভাবন! ছিল ন|। 
ম্যাকিম এতক্ষণ তন্ময় হইয়াই ালাপ করিতেছিলেন, প্লেদ ভিলো 
ইউরোপের কাছে আসিয় সাহার চদক ভাঙ্গিল। তিনি সর্ত্কভাবে চারি 
দরে চাহিয়া দেখিলেন। রি” এ নৈশ অভিদারের পরিণাম কি, 
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কেজানে? একটা প্রকাও সেতুর উপর উঠিয়া ম্যাজসিম চাহিয়া দেখিলেন, 
রেলিংয়ের উপর ভর দিয়! তিনটি লোক দাড়াইয়। কি দেখিতেছে । : 
ম্যাম বলিলেন, “এই সকল লোঁক দেখিয়া কি আপনার আশঙ্কা 
হয় নাই? একা এ পথে কি আসিতে পারিতেন ?” 
“আমি হাটিয়া আদিতাম না। গ্রাড়ী করিয়া আদিতাম। রাত্রিতে 
এ দ্রিকৃট| খুব নির্জন বটে, কিন্তু আঁমিও ভীরু নই।” 
“আপনার বাড়ী কোন্‌ খানে 1” 
 “রুপ্বোক্রয়। পথটা বড় দুর । কিন্ত আপনাত্র আগ্রহ বেণী কি না, 
তাই শাস্তি দিবার জন্য আমিও সে কথ বলি নাই।” 
“এরূপ শাস্তি বড় মধুর। যদি আপনার বাড়ী আরও দুরে হইত 1” 
“ওঃ, আপনি কোটের নীচে বন্দ পরিধান করিম, নাকি? 
আমার হাতে কি যেন ফুটিতেছে।” 
ম্যান্সিম্‌ ব্রেম্লেটের কথ। ভুলিয়া গিয়াছিলেন | হী যেরূপভাবে প্রশ্ন 
করিলেন, তাহাও বিচিত্র। কিন্তু ম্যাঝিম্‌ স্ঠ্য গোপনের কোনও কারণ 
দেখিলেন না। তিনি বলিলেন) “ও একট' ব্রেসলেট ।” 
“প্রেষচিহ্ন ! আমি ভাবিয়াছিলাম, এ সব বাতিক আপনার নাই।» 
ম্যাক্সিম্‌ সে কথার উত্তর ন! দিয় বলিলেন, “আপনার নামটি ত সম্পূর্ণ 
আমায় বলিলেন না 1” | 
রমণী বলিলেন, “আমি তবু 'থানিকটা বলিয়াছি। কিন্তু আপনার নামও 
ত আমি এখনও জানিতে পা্সি নাই। প্রথমে আঁপনারই বলা উচিত। 
“আপনার ডাকনাম জষ্টি” আমার ডাকনাম ম্যাক্সিম্‌।» 
“ওঃ বুঝিয়াছি, আমার পদবী, । না শুনিয়া নিজের পদবীটা বলিতে 


রে না, কেমন? আমার পুরা লাম জঙ্িন্‌ সার্জেন্ট) আপনার প্রা 
ম এখন বলুন ?” ) 
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'ম্যানসিম্‌ ভর্জারম্। বয়স পঁচিশ; কিছু পৈতৃক সম্পত্তি আছে, এখনও 
অকৃতদার। চরিত্র পবিভ্র ।--হুইগ়াছে? আপনাকে আমি কিছুই গোপন 
করিতে চাহি না।” 

“কিন্তু সবটি ত. জান গেল না! আপনার প্রণয়িনী--বাহার নিকট 
হইতে ব্রেস্লেটটি পাই়্াছেন, তাহার নামটি কি, তাহা ত বলিলেন ন1!” 

“আমার প্রণগ্রিনী কেহ নাই, কাহাঁরও কাঁছে আমি বীধা পাঁড় নাই» 

 প্বেশ। এখন ব্রেম্লেটটি যদি আমি চাই, আপনি কি আমায় উহা 
দিবেন ?” 

ম্যা্সিমের শরীরে কেহ যেন তুষার-শীতল জল ঢাঁলিয়! দিল। ব্রেদ- 
লেটটি হাতছাড়া হইলে, ছিন্নহস্ত রমণীর সন্ধান আর হইবে ,ন1। কিন্ত 
সে আশ! তিনি ছাড়িতে পারেন না । রমণীর উপর তাহার একটু সন্দেহও 
হইল। নুনারী তাহার ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়। বলিলেন, “আমি আপনাকে 
পরীক্ষা করিতেছিলাম ; হয় ত অলঙ্কারটি মৃল্যবান্। লামান্ত। এক নারীর 
ভন্ত মেটা কি আপনি পরিত্যাগ করিতে পারেন এ কথাটা আমার আগেই 
বোঝ। উচিত ছিল ।” 

ব্যস্তভাবে ম্যা্িম্‌ বলিলেন, “তা নয়, তা নয়, ব্রেদলেটটি যদি আমার 
পূর্ব্পুরুষদিগের স্মৃতিচিহ্ন না হইত----৮ | 

“থাক্‌, থাক্‌, আপনাকে কৈফিয়ৎ দিতে হইবে না। আপনি স্বেচ্ছায় 
আমার বাড়ী পর্য্যন্ত পৌছিয় দিতে চাহিয়াছিলেন, তাই আন্ুন। এক! 
এত রাত্রিতে এ পথে আমিতে সত্যই আমার ভয় করিত। আমি পদবুজে 
কখনও এত রাত্রিতে বাড়ীর বাহির হই নাই। এ পথটাও যে এত নির্জন, 
আগে তাহ জানিতাঁম না 1” 

“ভয় নাই, আমি আপনাকে পথিমধ্যে বাখিয়! যাইব না। আশঙ্কারও 
কোনও কারণ দেখিতেছি না 
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“আপনি হাপিবেদ না। আমার মনে হইতেছে, কেহ যেন আমাদের 
পেছু লইয়াছে।” 

_ ম্মক্িম ফিরিয়া চাহিলেন, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে তি ন1। 
্ুলনভাবে তিনি বলিলেন, “যদি কোন বিপদ্‌ ঘটে, আমি আপনাকে বক্ষ 
করিব। , আমার হাত ধরিবেন কি ?” 

“না, ধন্যবাদ ! আপনার কষ্কণটি আমার হাতে ফুটিবে / 

“কঙ্কণের কথাটা আপনি ভুলিতে পারেন নাই দেখিতেছি। আপনি 
_ দি সমস্ত ঘটনাটা শোনেন, তাঙ। হইলে আমায় দোষ দিতে পারিবেন না।৮ 

প্থাক্‌, আমি শুনিতে চাহি ন।” 

“আমার লহিত হয় ত আর আপনার দেখা হইবে না। আৰু পাঁচ 
মিনিট পরেই সক শেষ হইবে। আমার জীবনের উপন্থান প্রথম ৃষ্টাতেই 
শেষ হুইয় যাইবে ।” ূ 

"ছোট গল্পই ভাল। উঃ--পথটা কি অন্ধকার! পশ্চাতে পদশধ্দ 
যেন শোন! যাইতেছে । চলুন তাড়াতাড়ি যাই ।” 

. ম্যান্সিম দেখিলেন, তিনি জনেক দূর আসিয়া পড়িগ্নাছেন। পথঘাটও 
" সম্পূর্ণ অপরিচিত । গতিরও বিরাম নাই। হাঁটিয়া এতটা পথ ফিরিয়া 
যাওয়াও কষ্টকর। কিন্তুপথে একখানিও ত গাড়ী নাই: মনে মনে 
ভাবিলেন, স্্রীলোকটির দঙ্গে আসিয়া! তিনি ভাল করেন দাই | ভবিষাতে 
তিনি আর উহার সহিত দেখা করিবার চেষ্টা করিবেন দা। কিন্ত রমণীর 
কি চমৎকার রূপ! | 

অপরিচিতা বলিলেন, “এতক্ষণে নিরাপদ স্থানে পৌছিলাম। এই পথের 
উপরেই আমাদের বাড়ী। এতটা পথ কষ্ট করিয়া আপনি আমার সঙ্গে . 
আসিলেন, লে জন্য স্তর ধন্তবাদ। দতযই আমি বড় তয় পাইয়াছিলাম।” 

“চনুনঃ আপনার বাড়ীর দরজা পর্যন্ত যাই ।” | 


বসল ক 
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| বুবতী একটু ইতস্তত করিয়া বলিলেন, “আমার জনয মাপনি যখন 
এতটা কষ্ট স্বীকার করিলেন, তখন আপনার বোন উপেক্ষা জরা দত, 
হইবে না। আচ্ছা, আনুন 1, 
ম্যান্সিম তাহার অনুবন্তী হইলেন। একটা নূতন অট্টানিকার সম্মুখে 
ধাড়াইয়া তিনি গেটের দরজায় চাবি দিয়া খুলিলেন। 
.. ভবিষ্যতে যখন আপনার সহিত দেখা করিতে আসিব, তখন কি এই 
দরজা! দিয়া প্রবেশ করিতে হইবে 1” 
রমণী বলিলেন, “কই, এমন কথা ত আমি বলি নাই যে, আপনার 
সহিত আমি দেখা করিব ।” | 
“বলেন নাই বর্টে; কিন্তু আমি যদি কাঠল আসি, আপনি কি আমায় 
ভাঁড়াইয়া দিবেন ?” ॥ 
“কাল সকালেই আমি প্যারী ছাড়িয়া! চলিয়া! যাইব” 
“চিরকালের জন্য ?” 
«না, দিন পনের পরে আবার আদিব।” 
“আচ্ছা, তত দিন আমি অপেক্ষা করিয়। থাকিব ।” 
“তত দিনে আপনি আমার কথা! ভুলি যাইবেন। না! গেলেও আপনি 
আমার সহিত দেখ। করিবার চেষ্ট। করিবেন না 1” 
“আপনার পরামর্শ আমি শুনিব না।” 
“না! শোনেন, নিজেই কষ্ট পাইবেন। যদি একান্তই আসিতে চাহেন, 
পনের দিন পরে আমিবেন। এখন বিদায় ।” 
রমণী দরজায় চাবী দিয়! মুহূর্ভমধ্যে অন্ধকারে অদৃশ্ত হইলেন। 
ম্যান্সিম অগত)া সেইখানে দড়াইয়৷ বাড়ীটি ভাল করিয়া! দেখিয়া 
লইলেন। তিনি বাড়ীটি দেখিতেছেন, সহসা মনুষ্যপদশঘ্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল। ফিরিয়! দেখিলেন, যে তিনটি লোককে তিনি গোঁঝের উপর 
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. দেখিয়াছিলেন, তাহারাই আমিতেছে। আর একটি মূর্তিও যেন দেও- 
য়ালের পার্্ব!দঁয়। তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে বোধ হইল। তাঁহার 
মনে একটা অনিশ্িত আতঙ্কের সঞ্চার হইল। তিনি নিরন্$ পথেও 
লোকজন নাই, আক্রান্ত হইলে সাহা পাইবার সম্ভাবনাও অল্প। অনুদরণ- 
 কারীদিগের উদ্দেশ নিশ্চয়ই ভাল নয়। 

তিনি ভাবিলেন, “জীলোকটি কৌশল করিয়া ফি আমাকে এখানে 
লইয়া আদিল? ব্যাপারটি হাসিয়া উড়াইবাঁর নয়। ব্রেদলেটটি হাতছাড়! 
ক্ষরা হইবে না। না -আমারই ভ্রম, উহার আর ত অগ্রদর হইতেছে 
না। কিন্তু একট! মূর্তি যেন গুড়ি মারিয়া আদিতেছে।” 

মাজিমের হৃদয়ে অতুল সাহদ। তিনি ব্যাপারটি কি, জানিবার জন্য 
অগ্রসর হইলেন। . ছুই তিন পদ যাইবামাত্র অতি মৃদুম্বরে কে বলিল, 
“নড়িবেন না, মাসিয়ে ম্যাক্সিম! আমি!” 

“বিন্রিতভাবে ম্যাম বলিলেন, “কে তুমি 1” কেহ উত্তর দিল না। 
পর মুহূর্তেই ছায়ামূততি তাহার সন্ুথে আসিয়া দীড়াইল। তিনি চিনিতে 
পারিয়া বলিলেন, “কে, জঙ্জেট ? তুই এখানে 1” 

“টেচাইবেন না। উহারা আপনার গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে। 
-আমি উ্থা্দের কথাবার্তা শুনিয়াছি। উহারা ডাকাঁত। আমি উহাদের 
চেহার! দেখিয়াই চিনিয়াছি।” 

.. শমাকে আক্রমণ করাই যদি উহাদের উদ্দেশ, ৩৭ এতক্ষণ টুপ 
করিয়া আছে কেন?" | 

“এ পথে অনেক লোকের বাঁদ। গণগ্ডগোলে লোকজন আসিয়া 
পড়িতে পারে। কিন্ত রাস্তায় লৌকজনের বাম বেশী নাই। আপনি 
খানে পৌঁছিলেই উহার কাজ সাবাড় করিবার চেষ্টা করিবে। তাই 
চুপ করিয়! রাড়াইয়। আছে।” 
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“এখন কি করা যাবে? যদি অন্ত পথে যাই, উহারাও আমার গছ 
লইবে।” | 

কিন্ত আমি বতক্ষণ আপনার সঙ্গে আছি, ততক্ষণ আপনার কিছু 
করিতে পারিবে না। | 

“তোর মত একট! ক্ষুদে ছেড়ার ভয়ে চুপ ক'রে থাক্বে ?” 

“আমি দৌড়ে গিয়ে নিকটস্থ কাফির থেকে লোকজন নিয়ে আস্তে 
পার্ব। রাত্রি ছুট! পর্যান্ত কাফিঘর খোল। থাকে। সেখানে আমার 
ঢের জানা লোক আছে। তা ছাড়া এখানকার দকলকেই আমি চিনি, 
নিকটেই আমাদের বাঁড়ী।” 

“এ বাড়ীটা কার, তা/ হ'লে তুই জানিস?” 

“না। কিন্তু কাল সকালে জানিয়! আপনাকে বলিব । এখন চলুন যাই না 
“চল্‌, দেখা যাক পাজীগুল। কি করে।” ৃ 
বালক অগ্রে চলিল। ম্যাঝিম্‌ স্থন্দরীর গৃহের দিকে আর একবার 

চাছিলেন। বাড়ীটা ঘনান্ধকারে আচ্ছন্ন, কোথাও কোন আলোক-রেখা 
দেখা যাইতেছে না । 

জর্জেট বলিল, “লোকগুলাও দ্রুতবেগে আমিতেছে।” 

ম্যাক্সিম্‌ কিছু বিশ্মিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “আক্রমণের অবসর 
ও সুযোগ খু'ঁজিতেছে, বোধ হয়।” 

অঞ্জেট বলিল, “আমারও তাই মনে লইতেছে। যাক্‌, এখন একট! 
জায়গা! পার হইতে পারিলেই আমরা অনেকটা নিরাপ্‌ হইব। আর 
কিছুদুর গেলেই আমার ঠাকুরমার বাঁড়ী।” 

“মেইথানেই তুই থাকিম্‌?” 

“আজ্ঞা হাঁ । আপনি আমাদের বাড়ীতে খানিক স্বেন, আমি 
ততক্ষণ একখান! গাড়ী ডেকে নিয়ে আমব |” 
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'_ “থে মহিলাটির সঙ্গে আমি আদস্ছিলাম, তাঁকে তুই চিনিদ?” 
পআমি ভাল ক'রে দেখি নি। বোধ হয় চিনি না। আপনারা যখন 

পোঁল পার হন, তখন তিনটি লোক আপনাদের দঙ্গ নিলে দেখুম। 

আমার ভারী আশ্চধ্য বোধ হ'ল। আমিও তাদের পেছু নিলাম। কিছু 

দূরে এসে শুন্লেম, একজন ব'ল্ছে। যেই এক আম্বে। অমনি ঘিরে ফেলা 

যাবে।” , 

“তুই পূর্বেই আমার দাবধাঁন করিয়া দিস্‌ নাই কেন?” 

“আমার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত মহিলাটির ভন্থ পারি নাই। তা ছাড় 
আমি জান্তুম, যতক্ষণ মহিলাটি আপনার সঙ্গে আছেন, ততক্ষণ ওরা 
আপনার গায়ে হাত দিবে না । এখন খুব জোরে চলুন। ওর! এসে 
পড়ল 7 
উভয়ে দৌড়াইতে আরম্ভ করিলেন। সহসা ম্যাক্সিম্‌ বলিলেন, 
| শুন্ছিস্‌? উহ্থারাও দৌড়াইতেছে। | 

“আমি ত আগেই ব+লেছিলান। কিন্তু আর ভর নাই, হুভুর ! । যে 
ছুটো আলো জল্ছে দেথুছেন। ও নিশ্চয়ই কোন গাঁড়ীর। বোধ হয় 
খানি গাড়ী। এই গাড়োয়ান, ভাড়া যাবি? ভাড়। ছাড়া পাঁচ ফ্রাঙ্ক বক্‌- 
ধিদ্‌পাবি।” রঃ রা 

গাড়োয়ান গাড়ী লইয়া আমিল। জর্জেট ক্ষিপ্রহন্তে দরজা খুলিয়া 
ফেলল, ম্যান্সিম্‌ গাড়ীতে উঠিননা বলিলেন, “তুইও আ 1৮ 

“ভয় নাই হুজুর, ওযা চ+লে যাচ্ছে। আর উপার় নাই দেখে পালাচ্ছে” 

. প্ধন্তাবাদ বালক, তোমার উপকার আমি তুলিব না, আঙিকার কথা 
আমার মনে থাকিবে |” 
 গাড়োয়ান গাড়ী হাকাইয়। দিল। 
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পূর্ব পরিচ্ছেদে বণিত ঘটনার পর দিবদ সায়া ব্যাঞ্ধারের গৃছে গ্রীতি- 
ভোজ উপলক্ষে নিমন্্রিতগণ লমবেত হইয়াছিজেন। অন্যবারে রবাট প্রীতি 
সম্মিলনে উপস্থিত থাকিতেন, কিন্তু এবার তিনি নাই । সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
আনন্নও যেন অন্তহিত হইয়! গিয়াছে । জুলম্‌ ভিগ্নরী সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন, কিন্তু হতভাগা বন্ধুর স্থৃতি তাঁহার মনকে পীড়িত করিতেছিল। । 
এলিনের আদনের পার্থে তাহার আমন নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 

ম'সিয়ে ভর্জারসের মনটাও আজ ভাল ছিল ন1। কন্যার জন্ত তাহার : 
হৃদয়ে অত্যন্ত দুর্ভাবনা হইয়াছিল। সত্য বলিতে কি, তিনি স্বীকার না 
করিলেও মেক্রেটারীর অভাব আজ স্তাহার মনে যন্ত্রপ। দিতেছিল। রবার্ট 
বাড়ীর সকলেরই প্রিয়পাত্র ছিলেন। তাঁহার সহসা অন্তর্ধানে সকলেই 
ঘেন জ্রিপ্মাঁণ হইয়া পড়িয়াছে। রবার্ট অপরাধী জানিয়াও এক এক সময় 
তাহার প্রতি বৃদ্ধের ধরছে অন্কম্প| ও সহানুভূতির সঞ্চার হছইত। তিনি 
মনে মনে প্রার্থনা করিতেছিলেন, কর্ণেল মির (কবলে বেচারা 

কারনোয়েল ধেন পতিত না হয়। 

ভিগ্নরী একপার্খে দাঁড়াইয়া ছিলেন। এলিন চায়ের পেয়ালা লইয়! 
তাহার দিকে আসিতেছ্ছেন দেখিয়া যুবক মনে মনে শিহুরিয়া উঠিলেন। 
যুবতী নি়স্বরে বলিলেন, রবার্টকি আপনাকেও পত্র লেখেন নাই ?” 

বিবরণ মুখে যুবক বলিলেন, পনা ) সে চলিয়া যাইবার পর আর কোনও 
গত্র পাই নাই। শুধু সেই দিন অপরাছে করেক ছত্র লিখিয়া পাঠাইয়াছিল।” 

“কোণায় তিনি যাঁবেন, তা কিছু লিখিয়াছিলেন ?» | 
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“না) কিন্তু যেখানেই যাক্‌ না কেন, আমার পত্র লিখি তি 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিল ।” 

“সে প্রতিজ্ঞ। তিনি পালন করেন নাই? তবে কি তিনি মাবা 
গিয়াছেনু ?” 

বিচলিত কঠে ভিগ নরী বলিলেন, “কি ! মারা গিয়াছে? কি ভয়ঙ্কর! 
না না, তাহা হইতেই পারে না । সে আমাকে বলিয়াছিল, আত্মহত্যা! সে. 
কখনও করিবে না সে কাপুরুষ নহে।” 

“মাত্মহত্যা | সে কথাও কি তাহার মনে আসিয়াছিল ?” 

"মে একেবারে হতাঁশ হইয়াছিল, ম'সিয়ে ভরঞ্জার্সের সঙ্গে তাহার 
যে কথা--” 

“আমার পঠিত বিবাহ হইবে না, বাব! এই কথাই তাহাকে জানাইয়া- 
ছিলেন। সে কথ! তিনি আপনাকে বলেছিলেন কি? আমার কথা 
কি কিছু হইয়াছিল ?” 

ভিগনরী মসঙ্কোচে বলিলেন, পরবার্টের বিশ্বাম যে, আপনার পিতার 
প্রস্তাবে আপনিও সম্মতি দিয়াছিলেন।” 

"অর্থাৎ আর আমি তাহাকে ভালবাসি না, আমার শপথ ভুলিয়া 
গিয়াছি, এই বিশ্বাস তাহার হইয়াছিল, তাই তিনি আমার ঙ্গ দেখ ন1 
করিয়া! চলিয়া গরিয়াছেন ?” 

ভিগনরী সন্মতিস্চক মস্তকান্দোলন করিলেন। 

এপিস ব্যগ্রতভাবে বলিলেন, “ম'সিয়ে কারনোয়েল অপরাধী, এ কথা 
কি আপনি বিশ্বাস করেন ?” 

“কখনও ন1। রবার্ট কখনই চোর.নয়। এই ঘটনাটা রহস্তজালে 
আচ্ছন্ন। তবিষ্যিতে নিশ্চই রহস্তোন্েদ হইবে। প্রক্কত অপরাধী ধর! 
পড়িবে, তখন-_» | 


ৃ ঙ ও 
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“মামি তাঁহাকে খু'জিয়া বাঁছির করিব, আপনি কি আমার স্মহাযা 
করিবেন ?” 

«আপনি আমায় যেকাজ করিতে বলিবেন, আমি সানন্দে তাহাই 
করিব। আমার বন্ধর নির্দোষত! সগ্রমাণ করিবার জন্ত আমি “সর্বদাই 
প্রতস্তত ৷” 

“হৃদয়ের সহিত আমি আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। আপনার 
স্ঘন্ধে আমার অন্তরূপ ধারণা ছিল; কিন্তু আজ একটি কথায় আমার 
ধাঁধ! কাটিয়াছে। এখন হইতে আপনার সহিত আমার প্রগাঁ বন্ধুত্ব 
জন্মিল। ছুজনে একযোগে কাজ করিব।” 

এমন সময় ম্যাকিম ভরজারস্‌ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

বৃদ্ধ বলিলেন, “এ কি ! তুমি কোঁথ! থেকে ?” 

ম্যাক্সিম বলিলেন, পজ্যেঠামহাশয়, গত বুধবারে আমি আপিতে পারি 
নাই বঙ্গিয়। বড়ই লজ্জিত ও দুঃখিত ছিলাঁম । ক্ষম1 কৰ্িবেন কি 1” 

“আজ বুঝি তোমার কোনও কাজ লাই ?” 

“না না, তা৷ নয় । এখন আমি ঘড়ীর কাটার মত কাঁজ করি। বাঁজে 
কাজে একটুও সময় নষ্ট করি না।” 

“ও সব তোমার বাজে কথা । এক দিনের কাজের হিসাব দাঁও 
দেখি ?” 

“কাল সমস্ত দিন বই পড়িয়াছিলাম। বৈকালে স্বাস্থ্রক্ষার জন্য 
বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলান। ঘুরিতে ঘুরিতে অনেকদুর চলিয়! গিয়া- 
ছিলাম। শেষে কয়েকজন বদ্মাস আমায় খু করিবার পর্যন্ত চেষ্টা 
করিয়াছিল।” 

"এখন বুঝি পথে পথে কেবল ঝগড়। বাধায়! বেড়াইিডেছ ? 

“না নাঃ জোঠামহাশয় কতকগুণি গু আমার পেছু লইয়াছিল। 
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রা ই সময়ে আপনার বালক-ভৃতা উঈর্জেট যদি না আনিয় বানর সাহায্য 
করিত, তাহা হইলে আমার অনৃষ্টে কি যে ঘটিত, বলা যায় না। আমার 
ন্থুরোধ, আপনি তাহার মাহিনা বাড়াইয়! দিবেন” * 

“কখন এ ঘটন! হইয়াছিল?” 

“তখন প্রায় রাৰরি দিগ্রহর |” ৰ 

ব্যাঙ্কার বলিলেন, "এত রাত্রি পর্যন্ত সে রাজপথে ঘুরিয়। বেড়ায়? 
আমি তাহাকে বরখাস্ত করিব।” 
"আপনি ছাড়াইয়া দিলে নামি তাহাকে নিজের কাছে রাখিব। দে 
পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল না। তাহার পিশামহীর কাছে সে 
যাইতে ছিল ।” ূ 

 এপিস বলিলেন, “দাদ! যাহ! বলিতেছেন, আমারও তাই মত। বালক- 

টির বেতন বাঁড়াইয়! দেওয়া! উচিত । ছেলেটি বেশ!” 

*ভিগ নরী, তোমার কি মত? ছেলেট! ভাল করিয়া কাজ করে কি?” 
ভিগরী বগিলেন, “তাহার বিরুদ্ধে আমার কিছুই বলিবার নাই ৮ 
“একটি মনত্ান্ত মহিলার অন্থুরোধে উহাকে আমি চাকরী দিয়াছি। 

_ তোমর| সকলেই তাহার নাম শুনিয়া থাকিবে। আমার কাছে তাহার 
_ অনেক টাকা গচ্ছিত আছে। সেই স্থত্রে তিনি বালকটিকে আমার কাছে 
রাখিবার জন্ অনুরোধ করেন। তিনি নিজে অতুঁজ বশ্বধাশালিনী, | 
অনায়াসেই তিনি বালকের ভরণ-পোষণ করিতে এন) কিন্তু তিনি 
আমার কাছে উহাকে রাখিবার জন্য বলেন । তিনি বলিয়াছিলেন, প্যারী 
নগরীতে সর্বদা! তিনি থাকেন না, বাঁলকও তাহার পিতামহীকে ছাড়িয়া 
থাঁকিতে পারিবে ন7া। এই জন্গ আমার কাছে থাকাই সঙ্গত। আমি 
 তীহার অন্থরোধ উপেক্ষা করিতে পারি নাই। মহিলাঁটির নাম 
কাউপ্টেস্‌ ইয়াঁলট|।” টা 
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শক বিকট উপর কাউণ্টেসের এত দৃষ়্। কেন?” ৃ 
ব্যাঙ্কার বলিলেন, প্বালকের পিত! নাকি কোন এক সময়ে নি 
ন্টেসের পিতার জীবন রক্ষা ক করিহাহিন। তদবধি তিনি উহাদের প্রতি 
প্রন ৰং 
এলিসের কাধ বলিণেন, “কাউণ্টেম্‌ কি খুব হী রা 
“এমন চমৎকার রূপ বড় দেখা বার লা।” 
“বিবাহিতা ?” ঠা 
পব্যাঙ্কার বলিলেন, প্বিধবা সুতরাং স্বাধীন। সম্প্রতি তিনি দিন 
পনেরর জন্ত ইতাঁলী দেশে বেড়াইতে গিয়াছেন।” | 
ম্যান্সিম বণিলেন “কি আশ্ধ্য ! প্যারীর সুন্দরী রমণীর! যেন খোট | 
বাঁধিয়া এক সময্ধেই নগর ত্যাগ করেন!” | 
মণ্দিয়ে ক্যামারেট নামক জনৈক নিমন্ত্রিত ুবক বলিলেন, প্আপনার 
কথায় যেন অন্থমান হইতেছে, আপনার প্রণয়িনীর বিরহ-বেদনায় 
আপনি কাতর ।” ॥ 
শআমি? কিছুমাত্র না । আমার কোনও প্রণয়পাত্রী নাই ৮ | 
"্দাবধান, কাউন্টেস ইয়াঁলট। লোকের মুণ্ড ঘুরাইয়া দেন।” 
শিক্ষত্িত্রী বলিলেন, "এলিস্‌, আধ একটু নৃত্যগীত হইবে না 1” 
এলিস ম্যাক্সিম্কে বলিলেন, “দাদা, এস তোমাকে আনাতে 
গান করি।” 
্যাকসিম ভগিনীর অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিবেন না। 
বিস্তৃত কক্ষের এক প্রান্তে পিয়ানোর কাছে উভয়ে উহা গেলেন। . 
'এলিস যৃদুত্বরে বলিলেন) “তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে।” 
॥ “কি কথা? |] 
“ম'দিয়ে কির মহিত তোমার বিশেষ বন নয়?” 





] রি 
৭৮ ছিন্নহস্ত 


"সে আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু 1” 

“আমি কি তাহাকে বিশ্বান করিতে পারি ?” 

রি কথা বুঝিতে পারিলাম না ।” 

“্মসিয়ে ভিগনরী তাহার কোনও দুর্ভাগ্য বন্ধুর রক্ষাঁকল্পে সাঁছাধ্য 

করিতে পারেন কি ?” 

“নিশ্চয়, আমি তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি ।” 

প্ধন্তবাদ । এখন এস, আমি বাজাইতে বাজাইতে তোমার সহিত কথা! 
বলি তা* হ'লে কেহ শুনিতে পাইবে না। রবাটণনির্দোষ, ইহা আমি 
সপ্রমাণ করিব। ম'সিয়ে ভিগৃনরী কি অন্তরের সহিত আমায় সাহাব্য 
করিবেন ? , 

“্রবাটণনিদ্দোষ! তুমি তাহাকে এতই বিশ্বাস কর?” 

যুবতী অসঙ্কৌচে বলিলেন, “তোমার সন্দেহ হয় নাঁকি ?” 

ম্যান্সিম বলিলেন, “কারনোয়েলকে কি তুমি ভালবাস ?" 

এলিস প্রগাঢ়ম্বরে বলিণেন, “ই্া। যে মুহূর্ত হইতে তিনি অন্তায়রূপে 
অভিযুক্ত হইয়াছেন, সেই মুহূর্ত হইতে আমার প্রেম আরও গভীর হইয়াছে। 
তিনি ছাড়! আমি আর কাহাকেও কথনও ভাল বাদিতে পারব না|” 

“তোমার স্পষ্ট কথায় আমি প্রীত হইলাম। অবশ্ত কারনোয়েলের 
উপর আমার নিজের কোনও বিদ্বেষ নাই। বরং তীর: আমি ভদ্রপোক 
বলিয়াই মনে করি। তিগরীও তাহাকে অত্যন্ত ভদ্রলোক বলিয়াই 
জানে ।” 

প্তিনি এইমাত্র আমা বলিয়া [ছেন, যে বন্ধুর দোঁষ- ্ষালনের চেষ্টা 
করিবেন ।” 

পভিগর্ররীর মহত্ব আছে। আমি জানি, সে বড় ভাললোক। ও 
ক্রমে বুঝিতে পারিবে |” 
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“তিনি আমায় সাহাধ্য করিতে সম্মত, এ জন্ত আমি তীহার নিকট 
কৃতজ্ঞ ।” | 

ম্যাক্সিম্‌ চিন্তিতভাবে বলিলেন, “তুমি কি সত্যই রবার্টকে "নির্দোষ 
গ্রতিপন্ন করিতে কৃতসন্কল্প ? কিন্ত কাজটি সহজ নয়।* 

“তাতে কি? তাহার সম্মানে আমার সন্মান। তিন্নি আমার 
বাঁকৃদত্ত স্বামী 1” 

“সত্যই কি একূপ অবস্থায়ও তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে ?” 

প্নিশ্চয়ই |” 

ভগিনীর সাহস ও একনিষ্ঠ প্রেম দর্শনে ম্যাকিম চমতকৃত হইলেন। 
এলিসের চরিত্রে এত দৃঢ়তা আছে তিনি পূর্বে তাঁহা বিশ্বাস করিতেন না 
তিনি বলিলেন, কিন্ত তোমাদের বিবাহ হওয়া অসস্ভব। রবার্ট কোন্‌ 
দেশে আত্মগোপন করিয়াছে, কে জানে? সে কখনও ফ্রান্সে ফিরিয়া 
আপিবে না 1” | 

দৃঢন্বরে এলিস বলিলেন, “তিনি এখানেই আছেন । প্যাঁরী ছাড়িরা তিনি , 

কোথাও যান নাই । আমার সহিত দেখ! করিবার চেষ্ট1। ন! করিয়া তিনি 
কোথাও বাষ্টবেন না। তিনি প্রতারিত হইয়াছেন। তাহাকে লোঁকে 
এমন ভাবে বলিয়াছে যে, আমি প্রৃতিজ্ঞাভগ্গ করিয়াছি । নেই বাগে 
তিনি এ বাড়ী ত্যাগ করিয়াছেন। প্যারীতেই তিনি আছেন ।” 

“তাহ! হইলে রবার্টের উচিত, নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন কর1।৮ 

"তাহার স্বন্ধে যে চুরীর অপরাধ পড়িয়াছে, তিনি ত তাহ! জানেন ন1।৮ 

“তোমার কথাই ঠিক। জোঠামহাশয় ত পুলিশে জানান লাই। 
কথাটা ত কেহই জানে না । ঠিক বটে ! তুমি যদি আমার উপর ভার দাও, 
আমি তাঁহাকে নির্দোষ সাব্যস্ত করিতে চেষ্ট! করিব |” 

“তুমিও আমাদের দলে আলিবে, সত্য বলিতেছ ?” 
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শা কিন্তু কতকগুলি প্রমাণ রবাটে'র বিরুদ্ধে বড়ই গ্রবল। 
তুমি বোধ হয় জান, সিন্দুকে ৩৪ লক্ষ টাকা ছিল, তন্মধ্যে মাত্র পথাশ 
ছাজারু টাকা চুরী গিয়াছে, রবাটের বিরুদ্ধে ইহা একট! প্রবল প্রমাণ । 
সাধারণ চোরে সব টাকাই লইয়া যাইত |” : 
প্রবার্ট তাহাতে দোষী হইবেন কেন ?” 

"সেকথা ঠিক। কিন্তু তাহাকে নিরপরাধ প্রমাণ করিতে হনে 
ছুরীর উদ্দেস্তটা কি, তাহ! বুঝা দরকার। পঞ্চাশ হাজার টাকা ও দেই 
সঙ্গে বোরিসফের একট! দলিলের বাক্স, চুরী গিয়াছে"।” | 

"্রবাটের নিদ্দোধিতা তাহাতেই বেশী সপ্রমাণ হইবে। একজন 
'বিদেশী অপরিচিত ভদ্রলোকের কাগজপঞ্জে তাহার কোনও স্বার্থ নাই।” 

“তোমার কথাও সঙ্গত। কিন্তু আমি শুনিয়াছি) কারনোয়েলের পিতা 
রুষিয়াস্থিত ফরাসী পররাষ্্রনচিবের প্রাচীন কর্মচারী ছিলেন, বোরিসফ 
বলেন যে, ববাট“কোনও কোনও রুষ পিতৃবন্ধুর সহিত যোগাযোগ করিয়া 
. লিলা চুরী করিয়াছেন।” 

"এ কথার কোনও মূল্য নাই। কর্ণেল, রবাট'কে দেখিতে পারেন না 
বলিয়াই এ কথ! বলিয়াছেন।” র 
প্রবার্টের সঙ্রে কর্ণেলের ত কোনও শত্রুতা নই, আব কেন তিনি 
তাহাকে ঘ্ব্ণার চক্ষে দেখিবেন ?% ষ্ রর | 
.. পকর্ণেল জানেন যে, কারনোয়েল আমাম ভাগ বাসেন। এনরিকে 
কর্ণেলও ক্মামার পাণি প্রার্থী 1”-_ 

“তাই ঈর্ধযাবশতঃ প্রতিযোগীর উপর. দোষারোপ করিয়াছেন? সম্ভব 
বটে! তুমি বোধ হয় জান যে, তিনি ববাটে'র অনুমন্ধান করিতেছেন?” 

পকই; তাহা ত শুনি নাই 1” ৰ 

হ্যা তিনি রবাটে র অনুসন্ধানে প্যারী ত্যাগ মান /, 
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“মামি কাল তাহাকে ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতে দেখিয়াছি, জি তবে 
ফিরিয়া আপিয়াছেন।” 
তবে কি কর্ণেল তাহার জন্ধান পাইয়াছেন, কিংবা তাহার অস্থসন্ধান 
ত্যাগ করিয়াছেন ?” ৮... 
| এরপ্সিস্‌ ম্যক্সিমকে নীরব হইতে ইঞ্চিত করিল। পিতার বৃদ্ধ ভৃত্য এক- 
খানি রৌপ্যপাত্র হাতে করিয়া! এলিসের কাছে আপিয়া বলিল, “পাখা ও 
স্মেলিংসণ্টের শিশি আনিতে বলিয়াছিলেন, তাই আনিয়াছি।” এই বলিয়া 
সে পির়ানোর উপরে পান্রটি রাখিয়া অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে এলিসের দিকে চাহিল। 
তার পর সশুকভাবে*চারিদিকে চাহিতে চাহিতে চলিয়া গেল। 
ম্যাক্সিম্‌ দেখিলেন, পাখার নীচে একখানি পত্রের একাংশ দেখা 
যাইতেছে। ভগিনী গোপনে এইরূপে পত্র ব্যবহার করে ইহা ভাবিয়া 
মাকঝিম্‌ হতবুদ্ধি হইয়া! গেলেন। এলিস্‌ তাহার মনের কথা যেন বুঝিতে 
পারিলেন। ঘুহ কোমল স্বরে তিনি বলিলেন, *্ঠার চিঠি ।” 
“আমিও তাহাই ভাবিয়াছিলাম। চাকরট! তাহা হইলে সব জানে ?” 
“জোসেফ. আমার কোলে পিঠে করিয়া! মানুষ করিয়াছে ।. কারনো- 
য়েলকে সে বড় ভালবামে ও ভক্তি করে। আমার মানসিক যন্ত্রণা সে 
বুঝিতে পারিঘ্না; কাপ বণিয়াছিল যে, সে আমায় তাহার পত্র আনিয়া 
দিবে। তাহার দু বিশ্বাম যে, রবার্ট আমাকে নিশ্চয়ই পত্র লিখিবেন। 
এই পত্রে নব জানিতে পারিব। চিরজীবন কীদিব কিংব। আশা! রাখিব, 
পত্রখাঁনি পড়িলেই জান যাইবে ।-_ দাদা তুমি প্রথমে চিঠিখানি পড় 
“দে আমি পারিব লা। তোমাদের প্রেমপন্জ আমি পড়িব কেন?” 
“তুমি আমার মানিক অবস্থা বুঝিতে পারিতেছ ন1? পাখাথানি 
আমায় দাও। দেই অবসরে চিঠিথানি তুপিয়। লও । তার পর লাইব্রেরী- 
, বরে গিয়া পড়িয়া! দেখ। সঙ্কোচ করিও না । পড়িকা যদি বোঝ কার- 
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.নোয়েল নির্দোষ__কেন' তিনি না বলিয়া চলিয়া গিয়াছেন, তাহার 
সন্তোষজনক প্রমাণ ঘদি পাও, তাহা হইলে চিঠিথানি আমায় ফিরাইক 
দিবে। কিন্তুযদি তাহা না বোঝ, চিঠি পুড়াইয়৷ ফেলিও। তোমার 
চেহারা দ্লেখিলেই আমি বুঝিতে পারিব, আশ! আছে কি না”. | 
 ম্যান্সিম অসম্মতি প্রকাশ করিতে যাইতেছেন, এমন সময় এপিস 
উঠিয়। দাড়াইয়া পাঁথা চাছিলেন। ম"সিয়ে ভরজারসও তাহাদের দিকে 
আলিতেছেন দেখিয়া ম্যাক্সিম আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিবেন ন1। 
অনিচ্ছাসত্বেও তিনি পত্রথানি সুকৌশলে পকেটের মধ্যে রাখিলেন। 
.. জোঠামহাশয় বপিলেন, প্মঠান্সিম। এখন তুমি লাইব্রেরী-ঘরে গরিয়! 
একটু বিশ্রাম করগে। অনেকক্ষণ ধূমপান কর নাই।” 
ম্যাক্সিম দেখিলেন, উপায় নাই। এলিস যেরূপ ব্যাকুল ও কাতরতা- 
 পুর্ণনয়নে তীহাঁর পানে চাঁছিল, তাহাতে তাহার মন আর্র হইল। 
লাইব্রেরী-ঘরে গিয়া! তিনি পত্রথানি খুলিয়া ফেলিলেন। পত্রে 
লেখা ছিল :-- 

_.এভদ্রে”_আমি আপনাকে ভালবাপিয়াছিলাম । এখনও আমার 
প্রেম যায় নাই । আমার বিশ্বাম আপনিও হয় ত আমায় ভালবাসেন । 
"কিন্ধ আপনি প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করিতে পারিবেন, এই বিশ্বাস করাই আমার 
মহাত্রম হইয়াছিল । আপনার পিতা আমায় বুঝাইয় দিছেন যে, 
আপনি ধনীর কন্যা, আমি দরিদ্র। আপনি পিতার খাঙ্াকারিনী। 
তাহার কথা সতা। তাই আমি বিদায় ল্ইয়াছি। জন্মের মত ফ্রান্স 
ত্যাগ করিবার পুর্ববে জননীর সমাধিমুলে একবার মাথা নত করিবার সাধ 
হইয়াছিল । তাই পিতৃভভবনে, আমাদের গ্রামে গিষ্নাছিলাম। আমার 
শৈশবের ক্রীড়াস্থানে-_অন্মস্থানে ছুই দিন মাত্র ছিলীম। প্যারীতে আবার 
ফিরিয়া! আনি্গাম কেন? আমার দুর্বলতায় আপনি হয় ত হাঁমিবেন। মনে 
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মনে আশা হুডি, হয় ত আপনার পিতা আমায় গ্রতারণা কারা 
ছেল। আপনি পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে সাহস করেন নাই বটে, কিন্ত 
হয় ত আপনি আমায় বিস্বৃত হন নাই । আশা হইল, হয় ত আপনার সহিত 
দেখা হইতে পারে। তাই আসিয়াছি। গত রবিবারে আপনি ধখন ধর্ম- 
মন্দিরে গিয়াছিলেন, আমি তখন নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিলাম। আপনাদের 
বৃদ্ধ ভূতের সহিত আমার দেখা হইয়াছিল) তাহার হাতে এই পন্র 
দিলাম ॥ তাহারই কাছে শুনিলাম, আমার নাম ভ্রমেও কেছ একবারও 
মুখে আনে নাই। কিন্তু মাপনি কাদিতেছেন, যন্ত্রণা হা করিতেছেন । 

/ “তখন আপনাকে পত্র লিখিবার ইচ্ছা হইল। আপনাকে আমি দোষ 
দিতেছি না। আমার কাছে আপনি যে প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ আছেন, 
তাহা রক্ষা করুন) এ কথা আমি আর বলিব না। আমাদের উভয়ের মিলন 
হইবে না। কাঁহাকেও কিছু না বলিয়! সহস! চলি! আগিয়াছি, ইহার কোনও 
কৈফিরৎ না দিয়া যদি আমি চলিয়া যাই, তাহা হইলে আপনি আমার দ্বণা 
করিতে পারেন। আপনার দ্বণা আমি সহ করিতে পারিব না। কেন 
আমি চলিয়া আদিলাম, তাহ! জানিলে আপনি বুঝিতে পারিবেন, আমার 
গত্যন্তর ছিল না। আগামী কলা বেগ ৩টার সময় আমি বয়-ডি-কেলোনের 
একপ্রান্তে আপনার প্রতীক্ষা করিব। পিক্ষযিতীকে নঙ্গে লইয়া কি আপনি 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন? ছুই চারিটামাত্র কথা বলিব। আপনার 
শিক্ষয়িত্রী উপস্থিত থাঁকিবেন। আমি কোনও মন্দ প্রস্তাব করিব না। 
যদি আপনি ন! আমেন, আমি চিরতরে প্যারী ছাড়ি! চলিয়া যাইব 1” 
ম্যান্সিম আপনাআপনি বলিলেন, “বিচিত্র প্রেমপত্র! ভদ্রলোক 
অপরাধও স্বীকার করিতেছেন, অথচ দেখা করিতেও চাঁহিতেছেন। 
মার গত্যন্তর ছিল না, এই কথাটাতেই তাহার অপরাধ প্রকাঁশ 
গাইতেছে। হায়, এলিস, কি নিরাশ! এখন আমিকি করি? পে. 


নু 


৮৪ 0... ছিন্নহস্ত ৃ | 
_ আমাকে চিঠিখানি পুড়াইতে বলিয়াছিল। যদি আমি তাই করি, ড্রয়িং 
রুমে ফিরিয়! গেলেই, এলিস্‌ আমার মুখ দেখিয়। সমস্ত ' বুঝিতে পারিবে। 
তখন সহস। যদি সে অজ্ঞান হ্ইয়া পড়ে? কারনোয়ের্ অস্তবতঃ দোষী। 
কিন্তু তাঁহার বংশমর্য্যাদা-জ্ঞান খর্ব হয় নাই। হয়ত ব্যাপারে কোনও 
গভীর রহস্তও থাকিতে পারে। পত্রের ভাষা অপ ধীর মত নয়। 
হায়! যন্দি অন্ততঃ দশ মিনিট আমি তাহার সহিত বাক্যাল' প করিতে 
পাইতাম 1* 

ম্যান্সিমের চিন্তা্োতে বাধা পড়িল। মাথায় হাত দিয় তিনি কি*মত- 
কাল চুপ করিয়া রহিলেন, তার পর সহদা তাহার মুখে হাস্তরেখা কুটির | 
উঠিল। প্বা! কাঁল নিক্ূপিতস্থানে ওৎ পাতিয়। থাকিলে হয় না 11 
রবাট আদিলে আমিই তাহার সহিত দেখ! করিয়া সব কথা বাহির করিয়! | 
লইব। যদি তাহ?কে নির্দোষ বুঝি, তখন উভয়ে মিপিয়া প্রকৃত চোরকে | 
গ্রেপ্তার করিবার চেষ্টা করিব। পত্রখানি এলিসকে ফিরাইয়৷ দিই | শিক্ষ- 
ফিত্রী ধখন উপস্থিত থাকিবেন, আর আমিও থাকিব, সুতরাং আশঙ্কার 
কোনও কারণ নাই ।” 

সেই সময়ে ভিগ্নরী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহার আনন 
হাস্তদীপ্ত। 

ম]াঝ্সিম বলিলেন; “কি গে বন্ধু, কিছু নুবিধা হইছে, ণ" 

*ই]।, কুমারী এলিসের সহিত আমার অনেকক্ষণ কথাবার্তা হইয়াছে । 
তিনি জানিতে পাঠাইলেন যে, তোমার ধূমপান শে হইয়াছে কি না, চা 
পাঁন করিবে কি ?” 

“চল যাই ।* 

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াই ম্যান্সিম দেখিলেন, এলিসের মুখে হান্ত, 
কিন্তু তাহার অন্তরালে কি আবেগ, কি উত্তেজনা, আপা ও নৈরাহ্থের প্রবল 


পঞ্চম পরিছে, 


বন্দ চলিতেছিল, তাই! তিনি স্পষ্ট বুঝিতে গ। 
ম্যাকসিম তাহার দিকে অগ্রপর হইলেন) সু 
তাছার হাতে পত্রধানি অর্পণ করিলেন। ৫ 
হইলে তুমি চিঠি পোড়াও নাই ! আমি জা 

“তুমি নিজে পড়িয়া বিচার করি 
মঙ্গলাকাত্জী, দে কথ! ভূলিও না।” 

এলিস নীরবে চলিয়া গেে 
বাহিরের দরজার কাছে বৃদ্ধ জে 
ঝলিলেন। “কি জোলেফ) তাা 
আছেন 1” 

সে সগম্মানে বিল) “মামি 

ম্যাবসিম বুঝিলেন, তাহার 
অমস্তবা। 


শরিচ্ছেদ 
উজ্জ্বল হুইয়া না উঠিলে শধ্যাত্যাগ 
শব ককির পেোকানে প্রাম্মই জন- 
নার পর দিবস প্রভাতে জনৈক 

ণীর কফির দোকানে প্রবেশ 

এখনও আসে নাই। যুবকের 

'নটি নির্জন দেখিয়া তিনি এক- 


বব পড়িয়াছিল । তিনি একখানি 
কি খুঁজিতে লাগিলেন । 
পকেট হইতে নোটবহি 
ব্ুয়। লহলেন £-- 
লগ ।- ধারা কৃবি। 
বের নির্ঘমাণকলে 
জ্ঞাতব্য সংবাদ 
পরিশ্রমী, উৎসাহী 


[ইবে। পাথের ও ,. 
| দেয়। হাভারঃ 


র এই কোম্পা- 
এম ৰ দরাস্ত করিতে 


| ষ্ঠ পরিচ্ছেদ... ৮৭ 
বে ঠিকানা, ৪৪ নং রুদে লা বায়েল ফারদেন। আবেদনের , 
প্রত্যহ বেলা ন্টা হইতে ১২টা পর্য্যস্ত। 4৫ 
যুবক গ্রদক্নচিত্তে খিজ্ঞাপনটি নকল করিয়া দোকান হইতে জি 

হইলেন। মাথার টুপিটি টানিয়। আরও নামাইয়া দিলেন। দে সময়ে 
তরজারদের কোনও মক্েল বদি তাহাকে দেখিতেন, তাহা হইলে যুবককে 
ব্যাঙ্কারের ভূতপূর্ব সেক্রেটারী বলিয়া চিনিতে তাহার বিলম্ব হইত না। 

কারনোয়েলের আকৃতি কয় দিনে পরিবন্তিত হইয়াছিল। আনন বিবর্ণ, 
নয়ন কোটর প্রবিষ্ট; মুখমণ্ডলে বিষগ্রতা ও উৎকগ্ার চিহ্ন পরিশ্ফুট। 
রবার্ট কিছুদূর গিয়। বিজ্ঞাপনে বরিত 9৪ নং বাটাতে উপস্থিত 
হইলেন। 

প্রশ্ন করিগা জানিলেন, ম দিয়ে ব্রায়ার ত্রিতলে থাকেন। কারনোয়েল 
উপরে উঠিয়! গেলেন। ঘন্টাধ্বনি শুনিয়া একব্যক্তি দরজ| খুলিয়। দিল? 
ঝ্ায়ারের নাম শুনিবামান্র ভৃত্য তাহাকে অপর একটি কক্ষে লইয়া! গেল। 
সেখানে একটি প্রোট ভদ্রলোক বপগিয়া কাজ করিতেছিলেন। তাহার 
টেবিলের উপর কাগজপত্র স্ত,পীকৃত। ঘরটি সুসজ্জিত, আসবাবপত্রগুলি 
নৃতন ও যত্ব-সংরক্ষিত। | | 

কারনোয়েল বলিলেন, “আপনিই কি মগিয়ে ব্রা়ার?” 

*আজ্ঞ। হ্যা, মহাশয়ের কি প্রয়োজন ?” 

“আজ সংবাদপত্রে আপনাদের একটি বিজ্ঞাপনে বিনা থে. 
আমেরিকার--” 
বাধা দিয়া ব্রায়ার বলিলেন, "সংবাদ জানিতে চাহেন? এখনই : 
দিতেছি । কালিফোণিয়। মেক্সিকো” | | 

“আমি কলোরেডোর সংবাদ চাই ।” রি 

টি ঠিক সময়েই আলিয়াছেন। কলোরেডোরে আমানের একটা 


খনি অছে। উহাতে আয় যথেষ্ট হইতে পারে। আপনি কি একট! 
চাকরী চাহেন 1” 

“আগে সমস্ত সংবাদ জানি, তার পর বলিব। ঘযর্দি আমার মনোমত 
হয়, তাহা হইলে অংশ ক্রয় দত পারি। এমন কি; চাকরীও লইয় 
তথায় যাইতে পাঁরি।” 

“মহাশয়ের নাম কি? 

“আমার নামে কি প্রয়োজন? আমি শুধু সংবাদ জানিতে 


আসিয়াছি।” 
“ক্ষমা করিবেন, কিন্তু আমাদের কতকগুলি নিয়ম আছে, সেগুলি 
পালন করা দরক্লার-। আপনি যে সংবাদ জানিতে চাহিতেছেন; উহা অত্যন্ত 
গোপনীয় । স্তরাং আপনার নাম না! জানিয় কিরপে মহাশয়ের নিকট 
গুপ্ত সংবাদ ব্যক্ত করিব ?” 
“আচ্ছা শুনুন,__-আমার নাম রবার্ট ।৮ প্র 
এজেন্ট কলম তুলিয়া! লইয়া বলিলেন, “ডাঁকনামটাও অমনি বলুন। 
, আমাদের নিয়ম পুরা নাম লওয়া।” | 
অধীরভাবে কারনোয়েল বলিলেন, “হেন্রী রবার্ট ।” 
“কি কাজ করা হয়?” 
“কিছুই না।*” 
“বাড়ী? কোথায় থাক! হয় ?” 
“২০৯ নং বুলেভার্দ দে ব্যাটাদ্‌ নলিস্‌। এখন আমার হা কোথায় 
ও বয়স কত তাহাও জানিতে চান কি 1” 
না মহাশয়, তা'র প্রয়োজন নাই ।” 
“আচ্ছা, ওবে এখন সব বলুন ।” 
প্রো বলিলেন, "আপনি কলোরেডোতে গিয়া অর্থোপার্জন করিবেন, 


৬ ষষ্ট পরিচ্ছেদ. ৮৯ 
এ খুব ভাঁল কথা । আপনার যৌবন, শক্তি ও অর্থ আছে, আপনি তথায় ৃ 
উন্নতি করিতে পারিবেন। আমি বলিয়াছি দেখানে আমাদের খনির কাঁজ 
আছে, কাটা খুব লাতঙজনক | কিন্তুনূতন প্রণালীতে আকরিক.ধাতুকে 
বিশিষ্ট করিয়া লইতে না পারিলে তেমন.লাভ হইবে নাঃ এ কথা স্মরণ 
রাথিবেন। আর একট। কথা উদ্ভাবিত প্রণানী সাধারণে যেন জানিতে 
না পারে। সর্বত্র বিশ্বাসী দালাল নিযুক্ত করা প্রয়োজন । আপনার কাছে 
কত টাকা আছে 1” . 

“পঞ্চাশ হাজার টাকা । তন্মধ্যে দশহাজার টাকা আমি কাছে 
রাখিব ।” 

“কোম্পানী আপনার কলোরেডে| যাইবার সমগ্র * খরচ বহন 
করিবেন; আর মোটা বেতনও দিবেন। কিন্তু টাকাটা অগ্রিম দিতে 
হইবে ।” 

প্টাঁকা আমার সঙ্গেই আছে) কিন্তু সমস্ত সংবাদ তালরূপে ন৷ 
জানিয়। আমি আপনাদিগকে টাক দিতে পারি না 1” 

ক্ষু্ভাবে ব্রায়ার বলিলেন, “আমরাও এ কথা বলি লা যে, আমাদের 
কোনও মককেল ভাল করিয়া সব না জানির। শুনিয়া আমাদিগকে 
টাকা দিবেন ।” 


বেশ কথা । ত| হ'লে আমি যা জানিতে চাই, সব আমায় বলুন।: ./. 


আমি শীঘ্রই কাঁজ শেষ করিতে চাই। যাহা করিতে হইবে, মদ্রই 

করাই ভাল।” 

. ক্রায়ার বলিলেন, “আমাদের চেয়ারম্যানের কাছে সব কাগন্রপত্র থাকে, 

তাহার দহিত এ বিষয়ে আলোচনা! কর! দরকার ।” ঠা 

. কথন তাহার দেখা পাইব?” , 
,পআজ বেল! ৩টার সময় 1” 


টি . ছিন্নহস্ত 
মতন আমার সুবিধা হইবে না” 

“তা হলে কাম সকাল বেলা । না, তাও হবে না, কাল দখা ন 
ডিরেক্টরদিগের একটা সভা হইবে। শনিবারে অংশীদিগের সভায় . এখন 
যোগান অত্যাবশ্তক। সোমবারের পুরে তাহা হইলে আর দেখা ৮ 
কোনও আশা নাই |” ন্‌ এখন 

. প্এত দিন আমি অপেক্ষা করিতে পারিব না ।” 

“তবে এক কাজ করুন, আজ এখনই আপনি তাঁহার বাড়ীতে গিয়া 
দেখা করুন। আমি একখানি পত্র দিতেছি, আপনি তাহার 
ভ্যাল্পেটকে-” | 

রবার্ট এ প্রস্তাব,সঙ্গত মনে করিলেন লা। তিনি মাথা নাড়িলেন। 

্রাম্নার একটু চিন্তা কারিয়া বলিলেন? “আচ্ছা; তবে আমার সঙ্গে 
চলুন। আজ তাহার সহিত আমার দেখা করিবার প্রয়োজন আছে। 
তাহার গাড়ী আমায় লইতে আদিবে । চেয়ারম্যান মহাশয় ভারী কাজের 
লোক। বিশ মিনিটের মধ্যে জ্ঞাতব্য সকল বিষয় আপনি জানিতে 
পারিবেন।” 

রবার্ট এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তখন ত্রায়ার বলিলেন, “আপনি 
একটু বস্থুন, আমার অন্থপস্থিতে অন্ত কোনও লোক আমিরা ফিরিয়া 
ন। যায়, এ জন্য আমি বন্দোবস্ত করিয়া এখনই আদিতেছি "' টা 
পাচ মিনিট পরে টুপী হস্তে ব্রায়ার ফিরিয়া আসিলেন। বলিলেন, 
£চেয়ারম্যানের গাড়ী দরজায় ধাড়াইয়া আছে ।” | | 

" যে চাপরাশী দরজার দীড়াইরা ছিলঃ কারনোয়েল দেখিলেন লে গাড়ীর 
উপরে গিয়া বদিয়াছে। ভয়ানক শীত পড়িগ্নাছে ! গাড়ীর কাচবাতায়ন 
তুলিয়া দেওয়া | হইয়াছিল) গাড়ী যখন পরিচিত রুদে স্ুরেসনি অতিত্রদ 
করিতেছিলঃ তখন রবাঁটের মনে কত কথাই উঠিতে লাগিল। সহসা কণার. 
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পআপনি কোথায় আসিয়াছেন, এখনও পর্যন্ত সে ধারণা আপনার 
হয় নাই ।» 

“কিছুমাত্র না।” 

“আপনি আশ্চর্য্য করিলেন। আমি ভাবিয়াছিলাম আপনি বেশ 
চালাকচতুর, বুদ্ধিমান্। যাহা হউক, এখন জানিয়া রাখুন, পুরিশ 
কমিশনারের আদেশানুপারে আমি কাঁজ করিতেছি।” 

“কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। পুলিশের সঙ্গে আপনাদের কোম্পানির 
কি সংশ্রব আছে 1” | 

“এখনও প্রতারণা? তবে শুনুন, আপনি এখন বন্দী। বিজ্ঞাপনে 
যে কোম্পানির নাম দেখিয়াছেন, দে রকম কোনও কোম্পানি নাই। 
সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেওয়ার উদ্দেস্তয ফাদ পাতিয়া অপরাধীকে ধৃত 
করা। আমরা জানিতাম আপনি প্যারীতে ফিরিয়া! আমিবেন। সম্ভবতঃ 
আমেরিকায় যাওয়া আপনার উদ্দেশ্ত। তাই আমি এইরূপ উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিলাম।” 

বাধ! দিয়া কারনোয়েল বলিলেন, “থাক, বেশী কৈফিয়তের প্রয়োজন 
শাই। আমাকে খুঁজিয়া বাহির করিবার আপনার কি দরকার তাই 
বলুন।» 

“সাবধান, এখন আপনি যাহা বলিবেন, সমস্তই আপনার বিরুদ্ধে 
যাইবে । আপনি অপরাধী তা, জানেন ত 1?” 

"ক অপরাধ ?” 

প্ম'দিয়ে ভরজার্সের বাড়ীর চুরীর অপরাঁধ।” 

“পাও!” রবাট” মুষ্টি উদ্তত করিয়া ্রায়ারের অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন। 

দ্বারপার্থ্ে যে ভীনকায় পদাতিক দীড়াইয়াছিল, সে মাঝে আদিম 
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.না পড়িবে যার প্রত হঈতেন। পদাতিক কারনোয়েলের অঙ্গে 
_ হুস্তোত্বোলন করিল না, শুধু প্রাচীরের হায় মাঝখানে দাড়াইল। 
.. ক্রায়ার বলিলেন, “ধৈর্য ধ্রন। বলপ্রকাশে নিরপরাধ হওয়। যায় 
না। পাশের ঘরে আরও হুইজন লোক অপেক্ষ! করিতেছে । ইঙ্ষিত 
মাতেই তাহার! আসিয়া পড়িবে, তখন এক। আপনি কি করিতে পারিবেন? 
শান্ত হন ।” ্‌ 

ক্রোধে রবাটের নিশাগ রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল। কিন্তু তিনি 
আত্মসংবরণ করিলেন। | 

প্মনিয়ে ভরজারসের বাড়ী টুরী হইক়াছে। বোঁধ হয় সে. সংবাঁদ 
আপনি জানেন। প্যারীর সমস্ত লোকে সে কথার আলোচনা 
করিতেছে ।”” ৰর | 

রবার্ট বলিলেন, "আমি লগরে ছিলাম না। সংবাদপত্রও আমি 
পড়ি নাই । কোনও পরিচিত লোকের সঙ্গেও আমার এ পর্যাস্ত দেখা 
হয় নাই। গত বৃহস্পতিবার রাত্রি সাড়ে এগারটার সময় আমি চলিয়! 
গিয়াছিলাম।” | 

"সেই রাত্রে, ব্যাগহস্তে আপনি তাড়াতাড়ি কোথায় গিয়াছিলেন ?* 
নু ' আগে বলুন, এ প্রশ্ন আপনি কেন করিতেছেন)” 

বিদ্রপভরে ব্রায়ার বলিলেন, “বাঃ আপনার কোনও “*রণাই নাই 

না কি? রান্রি এগাটার সময় ্যাঙ্কারের সিন্দুক অন্ত দ'?ী দিয়া কেহ 
8 আধঘণ্টা পরেই আপনি চলিয়া গিয়ছেন। এখন বুবিয়! 
দেখুন ঘটনার কি অপূর্ব সানগ্রন্ ।” | 
২. শকি! দিক হইতে টাকা চুরী গিগছে! তাহা হইলে মীসিয়ে 
. ভরজারস সর্বস্ান্ত হয়েছেন? অনেক ট।কা সিন্দুকে. ছিল!” 
“আগনি ক করিয়া জানিলোন ?” 


রা 
এ 
এ ণ 
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পব্যাঙ্কার যখন এ বিষয়ের আলোচনা করিতেছিলেন, তখন আমি | 
উপস্থিত ছিলাম। ব্রিশলক্ষের অধিক টাকা সিন্দুকে ছিল । সেই টাকা 
আমি চুরী করিয়াছি ? এত টাঁকা যে চুরী করে, সেকি আর সে দেশে 
এক মৃহূর্তও থাকে ?” 

এই যুক্তি ব্রায়ারের মনে লাগিল। তিনি বলিলেন “পনি ভুল 
বুঝিয়াছেন, আমি আপনাকে চোর বলিতেছি না। সত্য আবিষ্কারের 
চেষ্টা করিতেছি । আপনি ঠিক বলিয়াছেন যে আপনি তাড়াতাড়ি 'পলাইবার 
চে। করেন নাই । কিন্তু তবু আপনি প্যারী ছাড়িরা আপনার জন্মস্থান 
বুটানিতে গিয়াছিলেন, আমর! যে গোয়েন্দ৷ তথায় পাঠাইয়াছিলাম, মে 
আপনাকে দেখিতে পাঁয় নাই 1” 

রবাট বলিলেন, “কি ! গোয়েন্দা লাঁগাইয়াছেন? তাহা হইলে এখন 
আমার দেশের লোক সকলেই জানে আমি চৌর্ঘ্যাপরাধে অপরাধী টা. 

“না না, তা নয়। আমর] খুব সাবধানে ও গোপনে কাজ করিতেছি । 
আমাদের' প্রেরিত গোয়েন্দাকে আপনার লোকজন আপনারই কোনও বন্ধু 
বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিল। তাহারা সংবাদ দেয় যে, আপনি সেখানে নাই, 
ট্রেণে ফিরিয়াছেল। | 

“আমি একেবারে প্যারীতেই আ'িয়াছিলাম ।” টি 

“বুটানিতে কি টাকা সংগ্রহের জন্ত গিয়াছিলেন ?” ক্ষণ 
"আমার পৈতৃকভবনের ট্রি অবস্থা, শাহাতে কহে হরপনাকে 
দেয় না 1” 7 
শকিস্ত আপনার টাক! আছে, কারণ ত্রিশহাজার টার ব বাক 
কারবারে খাঁটাইতে চাহিয়াছেন। আপনার কি এ টাকাই 

“আমার কাছে পর্চাশহা্গার টাকা আছে। টি 

« প্র টাকা কোথায় পাইলেন?” (12855 

ৃ এন, আমি মে সময় উপস্থিত 
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“সে কথায় আপনার কি প্রয়োজন ব্যাঙ্কারের ত্রিশলক্ষ টাক। 
চুরী গিয়াছে, আমার পঞ্চাশহাজারে ত আর ভ্রিশলক্ষ টাক] হয় না।” 
. পপগুলিশ আদালতে আপনি এ কথ! বলিলে, ম্যাজিট্টেট বলিতেন বাকী 
টাকা আপনি হয় ত পৈতৃক ভবনে লুকাইয়। রাখিয়াছেন।” 
দ্বণাভরে কারনোয়েল বগিলেন, “আমি তাহাকে আমার বাড়ীতে 
খানাতল্লামী করিতে বলিতাম।” 
“ও কথা থাক্‌, এখন বলুন ত আপনার পঞ্চাশহাজার টাকা সমস্তই 
নোট না মোহরু।” 
“সম্তই নোট । আপনি এ সব কথা কেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?” 
প্বলিতেছি। ব্যাঙ্কারের এ পঞ্চাশহাজার টাকাই চুরী গিয়াছে ।” 
“কি আশ্চধ্য, ভ্রিশলক্ষের মধ্যে চোর মোটে পঞ্চাশহাভার টাকা লইল ?” 
“সাধারণ চোরের এ কাজ নয়। সে জন্তু আপনার উপরেই 
আমাদের সন্দেহ হইল ।” 
“কেন, 'আরও ত ঢের লোক সেখানে কাজ করে, তবে শুধু আমার 
উপর সন্দেহ হইল কেন?” | 
"হা! কাজ করে বটে ? কিন্তু রাত্রিতে কেহ সে বাড়ীতে থাকে ন1। 
| 'খ ছাড়া অন্ত একট! চাবী দিয়! সিন্দুক খোলা ইইয়াছিল। ব্যাঙ্কার বলেন 
খিএর চাঁবী অনেক সময় আপনি লইয়া থাকিবেন।” . 
শা কি? থ্যা কথা!” সু 
খুলিয়াছিল। চাবীর কথ ছাড়ি! দিলেও সাস্কেতিক শব ন| জানিলে 
দেখুন ঘটপার,কি যায় না। আপনি সর্বদা দেই ঘরে যাইতেন 9 স্থতরাং সে 
পকি! দিন্দুক আগা থাকিতেন।» 
ভরজারস সর্বব্থাস্ত হয়েসেছি। শব্দটি কুমারী এলিসের নাম। সেই জন্য কি 
আপনি ক করিয়া! জা। 
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“তু নয়। দিলু একট! কল আছে। খুলিবার কৌশল না 
জানিলে লোহার হাত চৌরকে গ্রেপ্তার করে। আপনি সে কৌশল 
জানিতেন। তা! ছাঁড়। আপনি গোপনে তাড়াতাড়ি প্যারী হইতে চলিয়া 
গিয়াছিলেন |” | 

শ্যথেষ্ট হইয়াছে। পামান্ত পঞ্চাশ হাজার টাকার জন্ত যে আমি এত 
. বড় জঘন্ত কাজ করিয়াছি, এ কথা কেহই বিশ্বাস করিবে না। ম্যাঞ্জিষ্রেটের 
কাছে আমায় লইয়! চলুন । আপনার সহিত কথ! বলিয়া আমি নিজেকে 
আঁর অধিক অপমানিত করিতে চাহি না” 

পবেশ, তাহাই হইবে |, কিন্তু পঞ্চাশ হাজার টাক! আপনি কোঁথ। 
হইতে পাইয়াছেন, তাহার সন্তোষজনক কৈফিয়ং আগুনাকে দিতে 
ক₹ইবে। আপনার মীদিক বেতন পাঁচ শত টাক1। তাহা হইতে দুই 
বৎসরে আপনি পঞ্চাশ হাজার টাক1 জম[ইয়াছেন, এ কথা কে বিশ্বাস 
করিবে 1” | | 

“্মাহিনাঁর টাকা হ্ইতে আমি মাসে একশত টাকাও বাঁচাইতে 

পারি নাই।” | 

“তবে অত টাকা কোথায় পাইলেন ?” 

"সে উত্তর বিচারকের কাছে দিব। এই প্রহসন অনেকক্ষণ 
ধরিয়া অভিনীত হইয়াছে । আর একটি কথাও আমি আপনাকে 
বলিব না ।* 

পশধু পঞ্চাশ হাজার টাক! নয়। সঙ্গে সঙ্গে একটা গহনার বাক্মও 
চুরী গিয়াছে।” 

“কর্ণেল বোরিমফের বাঝ ?” 

"সে কথাও আপনি জানেন দেখিতেছি ?” ৮ এরি 

“নিশ্চয় । কর্ণের যখন বাক্সটা চাহিতেছিলেন, আমি সে সময় উপন্থিত 

৭ 


ডি ৬ | 
, ৯৮ | ্‌ ছিন্নহস্ত । ূ 
ছিলাম। এক দিন সকালে আসিয়া তিনি) বাক্সটি লইয়া যাইবেন 
ব্পিয়াছিলেন।” ৃ 

"এ ছাড়া আপনি আর কিছুই জানেন লা?” 

"না, সেই দিনই আমি বাড়ী ত্যাগ করি।” 

“পর দিন থানাঞ্জি ঘরে ঢুকিয়! দেখেন যে, মিন্দুক খুলিয়া কে বান্টি 
লইয়। গিয়াঁছে। বিদেশে পৌছিবার ব্যয় নির্ববাহের জন্ত চোর পঞ্চাশ 
হাজার টাকাও লইয়! গিয়াছে ।* | 

“এ অনুমান সঙ্গত।” 

“কর্ণেল বোরিসফের এই ধারণা 1” 

রবার্ট বলিলেন, “তবে কি কর্ণেলের আদেশাম্পারেই আমাকে এখানে 
আন! হইয়াছে ।” | 
_ শতানয়। ম্যাজিষ্ট্রেট আপনাকে এখা"ন আনিতে বলিয়াছিলেন। 
এট! কর্ণেলের বাড়ী । চলুন তাহার কাঁছে আপনাকে লইয়া যাই?” 

কারনোয়েল আর দ্বিরুক্তি করিলেন না । তিনি কর্ণেলের সহিত দেখ 
করিবার জন্য- ব্যগ্র হইলেন। ব্রায়ার দরজ! খুলিয়া দীড়াইলেন, পাছে 
কারনোয়েল পলায়নের উপক্রম করেন, এ জন্ত পদাতিকও দ্বারপার্খে 
দড়াইল। কিন্তু রবাটের সেরূপ কোনও উদ্দেশ্ত ছিল না; তিনি সগর্কে 
উন্নতমন্তকে নির্দিষ্ট কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। কক্ষটী +£ৎ ও শুসজ্জিত। 
কিন্তু কর্ণেল তথায় ছিলেন ন1। 

কিছুকাল অপেক্ষা করিবার পর পার্খের একটি দরজা খুলিয়া গেল। 
কর্ণেল বোরিসফ. নিঃশবে। কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । যুবককে বন্িতে 
বলিয়া কর্ণেলও আপন গ্রহণ করিলেন। 

রবাট“থলিলেন, “এখানে আপনি আমায় কেন আনাইয়াছেন, শীঘ্র 
বলুন ?” - 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৯৯ 


“কারণ খপনি নিশ্চয়ই জানেন। যিনি আপনাকে আনিয়াছেন, 
তিনি কি সব বলেন নাই ?” | 

“লোকটি আমায় বলিয়াছেন ষে, গ্রেপ্তাত্বী পরোয়ানার বলে *আমায় 
এখানে আনিয়াছেন। কিন্তু দে কথ! আমিবিশ্বাস করি না। আপনার 
আদেশ অন্ুদারেই এ সমস্ত হইতেছে । 

বোরিসফ, কয়েক মুহূর্ত কি চিন্তা করিলেন, তার পু অতি ভর্্রভাবে 
বলিলেন, প্বাক! পথে চলিয়াছেন। চৌর্ধযাপরাধ আপনি কি অস্বীকার 
করিতে পারেন ?” 

পা, আপনিই আমার স্কন্ধে উহ! অনর্থক চাঁপাইফ়়াছেন।* 

“শুধু আমি নই। আরও অনেকের এইরূপ বিশ্বাস। *গুধু আমার 
কথা হইলে ভদ্রলোক ভদ্রলোকের কাছে সুবিচার পাইতেন।” 

“আপনি ভুলিয়! যাইতেছেন), আমি এখন স্বাধীন নই। আমি যদি 
মুক্ত হইতাম, তাহ! হইলে আমার নির্দোষতার প্রমাণ দিতাম। তার পর 
আমার উপর দোষারোপের ভ্বন্ত আপনার কাছে সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ 
চাহিতাম। কিন্তু আপনার গৃহে আমি কোনও কথারই উত্তর দিব না।” 

*াপনি ভূল বুঝিতেছেন। এই বাপারের ষবনিক1 এইখানেই 
পড়িবে কি না, ইহা সম্পূর্ণ আমার ইচ্ছার উপরই নির্ভর করিতেছে ।” 

“ওঃ ! আপনার হাতেই বিচারের ভার নাকি ? আমি জানিতাম না 
যে, আমরা কুষিয়! রাঁজো বাস করিতেছি।” 

“তা নয়, যে দেশেই হউক না কেন, বাদী ইচ্ছা করিলেই মোক দম 
তুলিয়া লইতে পারেন ।” 

"আপনার কথার অর্থ এই যে, আমার সম্বন্ধে আপনি যুচ্ছ। কাঁজ 


করিতে পারেন ! আষার ত1 মনে হয় না” * 


“শুসুন মহাশয়! সমস্ত শুনিলে আপনি অবস্থাট। বুঝিতে পারিবেন। 


১০৩ ছিন্নহস্ত 


আমার বিশ্বাস, আমার কাগঞপত্রে যাহার দরকার, সেই আমার বাক্স চুরী 
করিয়াছে। প্রথমতঃ আপনার উপর আমার কোনও সন্দেহ হয় নাই। 
কিন্তু যখন ভরজারস্‌ আমাকে বলিলেন যে, আপনি তাড়ীতাড়ি চণিয়া 
গিয়াছেন, এবং সিন্দুক থোলার কৌশল গ্রভৃতিও আপনি জানেন, যে 
ঘরে মিন্দুক থাকে, সেখানেও আপনি যথেচ্ছ যাতায়াত করিতে 
পারেন) তখন আমার মনে সন্দেহ হইল। আমি বাক্সটি চাই, তাহা 
হইলেই কল গোল মিটিয়া যায়। আর যা চুরী গিয়াছে, তাহা 
অকিঞ্চিংকর |” | 

বিদ্রপতরে রবার্ট ঝণিরেনঃ “পঞ্চাশ হাজার টাক! চুরী গেল, সেটা! 
আপনার কাছে: তুচ্ছ ?” 

.. শহ্যা। মাসিয়ে ভরজারস সে ক্ষতি সহ করিতে জারির । দরকার 
হইলে আহি তাহার ক্ষতিপুরণও করিতে পারি। কাগজগুলি ফিরিয়া 
পাইলেই আমি নিশ্চিন্ত হই। আপনি যে টুরী করিয়াছেন, এ কথ! 
আমার বিশ্বান হইত না| আপনি পঞ্চাশ হাজার টাকার কথা না বলিলে 
আমি এতদুর অগ্রসর হইতাম লা 1” | 

“আপনার ভূত্যকে আমি বলি নাই, টাকাটা কোথা হইতে পাইয়াছি ; 
কিন্তু আপনাকে অনায়াসে বলিতে পারি। তিন নি হঈল আমিএঁ টাকা 

পাইয়াছি।” | 

“কাহার নিকট হইতে পাইয়াছেন ?” 

“আমার পিতার নিকট কোনও লোক টাক] ধারিতেন। এত দিন 
তিনি গে খণ শোধ করিতে পারেন নাই। এখন তিনি সেই খণের টাক। 
পাঠাইয়াছেন |» 

“তাহার কি নাম ?” 

“জানি না। একথানদি থামের মধ্যে একখানি চিঠি সহ টাকাটা আমি 


রা কা 
| ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৃ ১০১ 
পাইয়াছি। তিনি লিখিয়াছেন বে, আমি অসঙ্কোচে টাকা গ্রহণ করিতে 
পারি। চিঠিতে স্বাক্ষর ছিল না1” | ৃ 
“চিহিখানি আপনার কাছে আছে ?” 
নিশ্চয়ই |” | 
“আমাকে পত্রথানি দেখাইবেন ? 
“এখন না। বিচারকের কাছে দেখাইব |” / 

“তা আপনি করিবেন নাঁ। কেহ এ কথা বিশ্বাস করিবে না| আমার কথ! 
এই, ধিনি টাকা লইয়াছেন) বাকও তিনি লইয়াছেন । আপনিই উহ! 
লইয়াছেন, সুতরাং কাগজ আপনার কাছেই আছে। কিংবা কাগঞ্জ কোথায় 
কাহার কাছে আছে; আপনি জানেন। অথবা কাগজগুলি হস্তান্তুরিত 
হইয়াছে । তাহা হইলে আপনাকে আমার সাহাধ্য করিতে হইবে» 

স্বণাভরে রবার্ট বলিলেন, «আপনি এখনও আমায় অপমান 
করিতেছেন 1” 

বোরিলফ. সে কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া বপিলেন, "আমার প্রস্তাবটি 
ভাল করিয়! বিবেচনা করিয়া দেখুন। পুলিশ-কর্তৃপক্ষ জানিতে পারিলে 
আপনার উদ্ধারের আশ! নাই । সমস্ত প্রমাণ আপনার বিরুদ্ধে। আপনার 
কৈফিয়ৎ অত্যন্ত অধিশ্বান্ত। বাঝ্সটি লইয়া কি করিয়াছেন জানিতে 
পারিলেই আমি সমস্ত অন্কুসন্ধীন বন্ধ করিয়া দিব। বিচারককে বলিব 
যে, আমার কাগজ ফিরিয়া পাইয়াছি। ব্যাঙ্কারকে পঞ্চাশহাজার টাকা 
এমনভাবে অর্পণ করিব যে, তিনি আমার নাম জানিতে পারিবেন না। 
তার পর ব্যাঙ্কীরের কাছে গিয়া বলিব যে, তাহার সন্দেহ অমুলক? রবার্ট 
চুরীর ব্যাপারে সংস্থষ্ট নহেন। প্রন্কৃুত চোর আমি খুঁজিয়া বাছির 
করিয়াছি। আমি শপথ করিয়! বলিতেছি, আপনার উপপ্ন কাহারও 
বিন্দুমাত্র সর্দোহ থাকিবে না” | 


১০২  ছিন্হস্ত | 

' রব গ্রম্ভীরভাবে বলিলেন, প্যনি আমাকে এখানে আনিয়াছেন। 
তাহার মনেও সন্দেহ থাকিবে না?” 

[কিছুক্ষণ চিন্তার পর বোরিসফ. বগিলেন, “সমস্ত সত্য কথা এখন 
প্রকাশ করিয়া বলা ভাল! যে আপনাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছে, সে 
আমারই প্রধান কন্মঠারী |” 

“তাঠা হইলে আপনি এতক্ষণ মিখ্যা কথ! বলিতেছিলেন? কর্তৃপক্ষ 
এখনও এই চুরীর ব্যাপার জানিতে পারেন নাই? এতক্ষণ এখানে 
কেবল প্রহসন হুইতেছিল? যে রামকেল আমাকে লইয়৷ আনিয়াছে। 
সে আপনারই প্রধান কন্মচারী? আর বদ্মাস পদাতিক আপনারই 
অন্যতম ভূত ?” 

বোরিসফ. আত্মসংবরণ করিয়া বলিলেন, “আপনি রাগ করিতেছেন, 
আমারও ধৈর্যাচুতি ঘটিতেছে। কিন্তু আমি তাহা হইতে দিব না। 
আপনি বংশমর্ধাদায় আমার অপেক্ষা হীন নহেন। আঁমার মতই আপনি 
ভদ্রপ্তান। আমার ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইলে ছন্দযুদ্ধে আপনাকে আহ্বান 
করিব ভাবিয়াছেন; তাহা হইবে না। এখন তাহা! হইতে পারে না। 
যখন আপনিই নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিতে পায়িবেন, তখন আমি 
_ আপনার সহিত দন্যদ্ধ প্রবৃত্ত হইতে পারি। তৎপূর্কের নহে। চৌধধ্যাপরাধে 
_ যিনি অভিযুক্ত, তাঁহার সহিত কেহ দবন্থযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন না। আমার 
বাক্স আপনি লইয়াছেন বলিয়া আমার সন্দেহ ।” | 

*কাপুরুধের এইরূপেই আত্মপক্ষ সমর্থন করে।” 

*আপনি বাজে কথা বলিয়া! আসল কথাটা! চাঁপা দ্রিতেছেন কেন? 
আপনি যদি-অপরাধ সহজে স্বীকার না করেন, বাধ্য হইয়া আপনাকে 
এমন লোকের কাছে লইয়া যাইব, ধিনি আপনার নিকট হুইতে কথা 
আদায় করিয়া লইবেন ।” 
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রবার্ট” উপেক্ষাঁভরে বঙিলেন) “তাই করুন, মহাশয় 1” 
“আমি ম'সিয়ে ভরজারসের কাছে গিয়া বলিব, পুলিশ কমিশনার 
মহাশয়ের কাছে চলুন। তিনি তৎক্ষণাৎ আমার সঙ্গে যাইবেন 1” 
“তাই যান। আমার দেশের পুলিশ-কর্তৃপক্ষের কাছে কোনও কথ 
বলিতেই আমার ভয় নাই।* | 
“আপনি জানেন না কি, নির্দোষ ব্যক্তি অভিযুক্ত হইলে লোকে 
তাহাকে কিরূপ দ্বার চক্ষে দেখে? যদিও আপনি অব্যাহতি পান, 
আপনার বন্ধুবান্ধবের! কেহই আপনার সহিত কথা বলিবেন না। ম'সিয়ে 
ভরজারসের বাড়ীরও কলঙ্ক, বিশেষতঃ ব্যাঙ্কারের কন্তা-_* 
“সাবধান, কুমারী ভরজারসের নাম মুখে আনিবেন না ।* 
বোরিসফ, প্রশান্তভাবে বলিলেন, “আপনার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল 
দেখিতেছি! এইবার আমি ঠিক তারে ঘা দিয়াছি দেখিতেছি। এখন 
বুঝিতে 'পান্িতেছেন। আমল বিপদ্‌ কোথায়? ইচ্ছা করিলে আপনি কিন্ত 
এ বিপদ্‌ হইতে পরিন্রাণ পাইতে পারেন। আপনি সব কথা খুলিয়া বলুন । 
আমি সমস্ত গোপন রাখিব, কেহ বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারিবে 'না।” 
“যদি আমি অন্বীকার করি?” 
“তাহা হইলে হয় আমি কর্তৃপক্ষের হাতে আপনাকে অর্পণ করিব, 
নহিলে যত দিন না আঁপনি স্বীকার করেন, তত কাল এখানে আপনাকে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিব ।” 
"আমি একটা প্রস্তাব করিতেছি । ভরজারসের কাছে আমায় লইয়া 
চলুন, আমি তাহার কাছে সমস্ত স্বীকার করিব ।” 
"ভরজারস্‌ আপনার কৈফিয়তে কর্ণপাত করিবেন না। তা ছাড়া 
তিনি আমার উপরেই সমস্ত ভার দিয়াছেন। তাহার সামান্ত টাক! চুরী 
গিয়াছে, তাহাতে তাহার কোনও ক্ষতি হইবে না।” 


ক 


১০৪10. ছি 


*আপনি নিছে, টাকা ও বাক্স একই লোক চূরী করিরাছে। 


আমি বদি প্রমাণ করিতে পারি, টাকা আমি লই নাই, তাহ! হইলে বাক্স 


যে আমি লই নাই, তাহা প্রমাণিত হইবে?” 
“আপনি এখনও বলিতে চাহেন। আপনি নির্দোষ ! দেখিতোছ সহজে 


আপনি কোনও কথা স্বীকার করিবেন না। কি করিব বলুন, আপনাকে 


আজ এখানে থাকিতে হইতেছে, আমার দোষ নাঁই। ভরজারসের কাছে 
আপনাকে কেমন করিঝ়! লইয়া যাইব ? আমার ত কারাগারের গাড়ী নাই! 
পথিমধ্যে যে আপনি পলায়ন করিবেন লা, কে জানে ?” 

“আপনার যে কল ভূত) আছে, তাহারা অনায়াসে আমায় লক 
ধাইতে পারিবে । পথের লোককে অবন্ত আমি সাহায্যের জন্য ডাকিব 
না। আপনিও দঙ্গে চলুন লা!” 

“আপনার সহিত আমার যাওয়। হইতে পারে না 1” 

অপমানে, ক্রোধে রবার্টের সর্বশরীর কম্পিত হইল। অতিকষ্টে 
আবেগ সংবরণ করিয়। তিনি বলিলেন, "আমি যদি শপথ করিয়। বলি, আমি 
অপরাহ্তে আপনার কাছে ফিরিয়া আসিব, তাহা হইলে আপনি কি আমার 
একবার ছাড়িয়া দিতে পারেন না?” 
“কাহারও সহিত দেখ! করিবেন না, কোনও কথ। বলিবেন না, এ 
প্রতিষ্ঞা আপনি বোধ হন্ন করিবেন ন1। স্বতরাং আমিই ৮ কি করিয় 
আপনাকে ছাড়িয়া দিতে পারি ।” | ূ 
“আমি ভাবিয়াছিলাম, কোনও ভদ্রসস্তানের সঙ্গে আমি কথ কহি- 


তেছি। কিন্তু আমারই ভ্রম । আপনি শুধুই কারাধাক্ষ |” 


ঈষৎ হস্তে কর্ণেল বলিলেন, পপ্রতিদিন অপরাছে এই গৃহেই 
আপনার শা প্রস্তুত হইবে, আহীর্ধ্য এখানেই পাইবেন। আমার তৃত্যবর্ণ 


আপনার লমন্ত আদেশ প্রতিপালন করিবে। লাইব্রেরীতে যথেষ্ট বই আছে। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১০৫ 


আপনি ইচ্ছামত পড়িতে পারেন। ধুমপাঁনের ইচ্ছা! হইলে রুট আছে, 
লইবেন । বাঝ্সটা কোথায় আছে যে মুহূর্তে বেন তখনই আগনাকে 
্বাধীনত। দেওয়! হইবে।” 

বলিতে বলিতে বোরিসফ, কক্ষ হইতে নিজ্রান্ত হইলেন। দার রুদ্ধ 
হইয়া গ্রেল। 


১১০ ছিন্নহস্ত 


পন, মহাশয় 1” 

“আমি তাহার ব্যবহারে আরণ সন্তুষ্ট হইলাম। ভাহাকে আমি কিছু 
পুরস্কার, দিতে চাই, কিন্তু সে ছেলেমানুষ বলিয়া” 

বিধবা! বলিল, “ধন্তবাদ। কিন্তু টাকা আমি লইতে পারিব না। 
আমার নাতি যথেষ্ট রোজগার করে। আমিও অল নই। ন্ৃতরাং 
অপরের সাহায্য নিগ্রয়োজন । আশা করি, মহাশয় এ বিষয়ে অধিক 
গীড়াপাড়ি করিবেন না” | 

ম্যাক্সিম বুঝিলেন, তিনি ভুল করিয়াছেন। 

“জ্যঠামহাশয়কে বলিয়াছি, তিনি শীঘ্রই জঙ্জেটের বেতন বৃদ্ধি করিয়া 
পিবেন। দায়িত্বপূর্ণ কাজের ভাঁরও তাহাকে দেওয়া হইবে ।” 

“এ জন্ত মহাশয়ের নিকট আমি কৃতজ্ঞ । আমার ইচ্ছা, আমার নাতিটা 
তাহার পিতার স্তায় হয় দৈনিক, না হয় নাবিক হউক । শ্ীত্ব সে নৌ- 
বিভাগে প্রবেশের চেষ্টা করিবে। ব্যাঙ্কের চাকরী করে, এ ইচ্ছা আমার 
আদৌ ছিল না।” | 

“জ্যেঠামহাশয়ের কাছে শুনিয়াছি, কাঁউন্টেম্‌ ইয়াল্টার অন্থুরোধেই 
জজ্জঞেট ব্যাঞ্ষে চাকরা পাইয়াছে। কাউন্টেসের সঙ্গে কি আপনার সর্বদ। 
দেখা হয় ?” 

ম্যাডাম পিরিয়াক্‌ ত্বরিতে বলিলেনঃ “ন1। কুষিয়ায় 'মামার পুত্রের 
সহিত কাউণ্টেসের প্রথম পবিচয়। তথন কাঁউন্টেছে? বয়ম থুব কম। 
প্যারীতে আধিয়াই তিনি জর্জ্েটের খোঁজ করিয়া তাহাকে লইয়া যান। 
তার পর এই চাকরী তাহার হয়। জর্জ্দেট মাপত্তি করে নাই। আমিও 
তখন বাধা দিই নাই। কিন্ত আমি শীঘ্ই কাউন্টেসকে লিখিব যে, জর্জেট 
নৌ-বিভাগে প্রবেশ করিতে চায় । তিনি যেন অনুমতি.করেন।” 

রমণীর ব্যবহার ম্যাক্সিমের নিকট অত্যন্ত বিন্রযনকর হুইল । সে যেন 


_. সপ্তম পরিচ্ছেদ ১১১ 
সাধারণ রমণী অপেক্গ! অনেক উচ্চ শ্রেণীর । ম্যাক্সিম বলিলেন, “জর্জেট 
আমার জীবনরক্ষাকল্পে সাহাঁধ্য করিয়াছিল, এ জন্ত আমি তাহার নিকট: 
কৃতজ্ঞ । রুজোফ্রয় পল্লীর কোনও বাড়ীর সন্ুথে আমি মহাুবিপদে 
পড়িয়াছিলাম। ম্যাডাম সার্জেন্ট নামী কোন রমণীরে আপনি চেনেন ?” 

আসন ত্যাগ করিয়া বৃদ্ধা উঠিয়া ঠাড়াইয়া বলিল, “ন| মহাশয়) আমি 
কোথাও যাই না। রুজোফ্রয় পল্লী কোথায়, তাহাও জানি না | ম্যাডাম 
সার্জেণটকে আমি চিনি ন। আমার বাঁড়ীতে বড় একটা কেহ আসেন 
না) আমিও কোথাও ন্বাই না।” 

ম্যাক্সিম বুবিলেন, এইবার নিদাঁয় লইবার সময় আসিয়াছে । তিনি 
বলিলেন, “আপনার সময় নষ্ট করিলাম বলিয়! কিছু মনে করিবেন ন1। 
আমি যখন আমি, সেই সময় আপনি কাহারও সহিত যেন কথাবার্তী। 
বলিতেছিলেন--” 

“আমি এক! ছিলাম, কেহ আমার ঘরে ছিল না1” 

“একা। ছিলেন ! আমি অপর কাহার কণন্বর শুনিয়াছি।” 

“আপনার ভূল হইয়াছে । আমার নাতির প্রতি আপনার দয়া আছে, 
সে জন্ত আমি আপনাকে ধন্যবাদ করিতেছি। কিন্তু আমরা কাহারও 
সাহায্য চাহি ন11” 

ম্যাক্সিম কুঠিততাবে বিদায় লইলেন। বৃদ্ধার সন্মুথে যেন তিনি এত- 
টুকু হইয়া গেলেন। রাজপথে আসিয়া! তিনি ভাবিলেন, ম্যাডাম পিরি- 
যাক নিশ্চয়ই কাউণ্টেস্‌ ইয়াল্টার সহিত ঘনিষ্টভাবে পরিচিত। বৃদ্ধার 
কথা আমি বিশ্বাস করি না। রহস্তটা আমায় ভেদ করিতে হইবে। 
জঙ্জেটের সহান্গতা আমার প্রয়োর্জন। তাহাকে তুলাইয়! কথা বাহির * 
করিয়া লইতে হইবে ।৮- 

ম্যাক্সিমের ক্ষুধাবোধ হইগ্নাছিল। নিকটবর্তী কোনও হোটেলে 
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গিয়া তিনি কিছু ভোজন করিবেন, স্থির করিলেন ৷ পৎ্টুকু ঠা যাই- 
বার ইচ্ছা! হইল। কিছুদূর গমনের পর দেখিলোন, একখানি স্ুজ্জিত 
ক্রহামগাড়ী আমিতেছে। তিনি দীড়াইলেন। গাড়ীর ভিতরে ছুইটা 
লোক বসিয়া ছিলেন । ম্যাঞসিম চাহিবাদাত্র দেখিলেন, এক ব্যক্তি আত্ম- 
_ গোপনের চেষ্ট। করিতেছে। মুহূর্ত পাতে তিনি রবার্ট কারনোয়েলকে 
চিনতে পারিলেন। : 

“ব্যাপার কি? ববাঁট” এদানে আছে শুনিয়াছি। গাড়ী চড়িয়া সে 
যে এমনভাবে বেড়াইতেছে, এ সন্দেহ ত আমার হয় নাই। বোরিসফ, 
উহার উপর ঠিক সন্দেহই করিয়াছেন। ঝড় বড় লোকের সঙ্গে উহার 
ঘনিষ্ঠতা আছে দেখিতেছি। রবাটের পক্ষাবলম্বন করিয়া আমি অন্যায় 
করিয়াছি। এখন এলিসকে সতর্ক করিয়া দেওয়া আমার কর্তব্য । রবা- 
টেরি ব্যবহার ঘোরতর সন্দেছজলক 1 

ম্যাক্সিম একটী হোটেলে প্রবেশ, করিলেন। আহাধ্য উপস্থিত হইলে 
তিনি একথানি সংবাদপত্র চাহিয়া লইলেন। সহসা তাহার দৃষ্টি সংবাদ- 
পত্রের স্তস্তে আকৃষ্ট হইল, তিনি পড়িলেন-_ 

“ঘোরতর রহস্য |” 

গত কল্য অপরাহে এক, অদ্ভুত ঘটন! ঘটিয়াছে ! যে ছিন্ন হস্তখানি 
প্রদর্শনের অন্য শবব্যবচ্ছেদ-আলয়ে সংরক্ষিত হইয়াছিল, তাহা . অকস্মাৎ 
অস্তহিত হইয়াছে । কে চুরী করিল, কেমন করিয়! "প্ভ্বত হইল, এখনও 
পর্যাস্ত তাহার কোন হৃত্র পাওয়া যায় নাই 1” | 

ম্যান্সিম্‌ চমতক্কৃত হইলেন। নিজেরও যে আসন বিপদ, সে আশঙ্কাও 
তাহার হইল। ব্রেসলেটটি হস্তগত করিবার চেষ্টাও তাহার নিশ্চয় করিবে। 
ইহার। সাধারণ লোক নহে। সকল সংবাদ ইহাদের নথাঁগ্রে। তখন 
ম্যাডাম-দাঁ্ছেন্ট, রাত্রিকালে আক্রান্ত হইবাব ঘটনা, সমস্ত বুগপৎ ম্যামের 
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পড়িল। হস্ত ব্যবচ্ছিন্ন হইবার পরই অবস্ঠ কেহ প্রকাশ্থস্থলে স্কেট 
রাড করিতে সমর্থ হয় না, স্থৃতরাং ম্যাডাম্‌ সার্জেন্ট নামধারিণী অপরিচিত 
দ্রৌর নহেন। তিনি নিশ্চয়ই দলের কেহ হইবেন। ম্যাক্সিম্‌ জবিলেন, 
“এখন হইতে আমি খুব সতর্ক হইব। কোনও সুন্দরী রমণীকে আর 
বিশ্বাস করিব না |” 

ম্যান্সিম্‌ ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। আহার প্রান শেষ হইয়া ছে, এমন 
সময় ডাক্তার ভিলাগন কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সহান্তব্ধনে প্রসারিত- | 
করে ডাক্তার ম্যান্সিমের কাছে আদিয়৷ করমদ্দন করিলেন। তিনি 
আদন গ্রহণ করিলে ম্যাক্সিম বলিলেন, “ক্লাবে আর আপনাকে দেখিতে 
পাই না কেন ?” ্‌ রঃ 

ডাক্তার বলিলেন, "আজ তিন চারিদিন একটি রোগী লইয়। বড়ই 
বিব্রত আছি। সেজন্ত কোথাও যাইতে পারি নাই। যাহা হোক এখন 
তিনি আরোগ্য লাভ করিতেছেন। 'আজ হইতে ক্লাবে যাইব ।” 
“আত্রিকার সকালের কাগজ পড়িয়াছেন ?" 
না। সংবাদপত্র আমি বড় একট। পড়ি লা। রাজনীতি ্ছ বুঝি 
না, ভালও লাগে না। আৰ সংবাদ__তা৷ আমি ডাক্তারী করিতে করিতে 
এত নূতন সংবাদ জানিতে পারি যে, কাগজ পড়িয়া! আর জানিবার প্রয়োজন 
হয় না। আমার রোগীরা অধিকাংশই রমণী। জ্রীক্জাতি গল্লে শতমুখ ।” 

“তাহা! হইলে শবব্যবচ্ছেদালয় হুইতে ছিন্নহস্ত অস্তদ্ধাদের কথা 
শুনিক্লাছেন 1” 

“যা, গুনিয়্াছি। বড়ই অদ্ভত্ত ঘটনা! জেলের ভয় না করিয়া 
একট! সামান্ত গিিনিস চুরি করা বড়ই বিচিত্র ব্যাপার! কিন্তু চোরের 
কাছে কিছুই অসম্ভব নছে।” রর 
“ঘটনাটায় আপনার কি মনে হয়?” 

৮ 
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শরহস্ত রসি আমার আঁদৌ শক্তি নাই। তা! ছাড়া ও আই 


ব্যাপারে আমার কৌতুহলও অল্প। ভাল কথা, সে দিন প্রণয়ব্যাপাট্ি 
পরিণাম ধক হইল? আমি ত সুচনা দেখিয়া আদিয়াছিলাম। তার হী 
গড়াইল কতদুর 1” রি 
"পরিণাম সুবিধাজনক নহে ।” | 
“বাস্তবিক ! সুন্দরীর সঙ্গে সঙ্গে আপনি ত চলিয়া! গেলেন, দেখিলাম ।* 
“নুন্দরীকে তাঁহার বাড়ী পর্যাস্ত রাখিয়া আপিয়াছিলাম বটে, কিন্ত 
বাড়ীর মধ্যে শ্ুবেশ করিয়াই তিনি অন্তহিত হইলেন । আমাকে আর 
ভিতরে লইয়৷ গেলেনছনা। শুধু তাই নয়। পথিমধ্যে তিনজন গু | 
আমায় আক্রনণ করিতে আুুদিয়াছিল। দৌভাগ্যক্রমে জ্যেঠামহাশয়ের 
একটি বালক ভৃত্য, .ঘটনাস্থলে উপস্থিত না হইলে বড় বিপদেই পড়িতাম 
“ঘটনাটা আমার সন্দেহজনক বলিয়। মনে হইতেছে । আমার বোধ 
হয়, রমণীর সছিত গুণ্ডাদের যোগাযোগ ছিল |” 
“আমারও তাই সন্দেহ হইতেছে। কিন্তু রমণীর আকৃতি ও ব্যবহার 
রাস্ীর ত্তাঁ্।” 
.. পচে্ছারা দেখিয়া! সব সদয় লোক চেনা যায় না। বিশেষতঃ ফরাসী 
রমণীর ব্যবহার বড়ই রহস্তময়। অনেক সময় ভ্রমে পড়িতে হয়। রমণী 
তাহার নাম বলিয়াছিলেন কি ?” | 
| “একটা মিথ্যা নাম বলিয়াছিলেন বটে। ম্যাডাম রঃ বলিয়! 
পরিচয় দিয়াছিলেন। তাই ডাক্তার, এই নারীর ব্যবহার গভীর রহস্ত- 
জালে জড়িত। আজ কয়দিন যে কতই বিচিত্র ঘটনার কথা! শুনিতেছি। 
আপনি ক ত বিশ্বা করিবেন না, যে বালক ভূত্য আমাকে সাহায্য 
করিয়াছিল, দে কাউণ্টেন ইন্ালটার তত্বাবধানে আছে। ছি 
আঁপনি বোধ হয় চেনেন ?” 


শক 


নং 
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দি | - আমি তাহার বাড়ীর ডাক্তার তিনি আজ আমাকে 
ওকি পাঠাইয়াছেন। আহারের পরই সেখানে আমি যাইব।” রর 
(রব! জ্োঠামহশেয়ের কাছে শুনিলাম, তিনি এখন নাইস নগরে ২, 
পাইতে গিয়াছেন !” এ 
৮৮ শ্যাত্রা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কাল আবার ফিরিয়া আপিয়াছেন। 
'বোধ হয় এখন পর্যটন তাহার সহিল না । তাই হয় ত আমান ডাকিয়। 
পাঠাইয়াছেন।” ২ 

“আপনি যখন তাহার বাড়ীর ডাক্তার, তখন নিশ্চয় তাহার সম্বন্ধে 
অনেক কথ! আপনার জান! আছে! আমি লোকের মুখে কাউন্টেসের 
সন্ধে এত রকমের গঞ্প শুনিয়াছি যে, তাহাকে আরব্য, উপন্তাসের 
রাজকন্তার মত বোধ হয়।” 

পে কথ! বড় মিথা| নয়।” ্‌ 

দপৃথিবীর কোন্‌ অংশে তাহার রাজধানী ?” 

অত সংবাদ জানি ন7া। তবে এইমাত্র জানি যে, তিনি অতুল শীশ্বর্যা- 
শালিনী ও চঞ্চলা । এক স্থলে বেশী দিন তিনি থাকিতে ভালবাসেন না।” 

«প্রত্যেক কুষের প্রকৃতি একই প্রকার ।” | 

ডাক্তার বলিলেন, “কিন্ত আমার মনে হয় না ষে তিনি রুল ।” 

ম্যাক্সিম বগিলেন, “কিন্তু আমি জানি, কাউণ্টেস রুদিয়ায় আমাদের 
বালর ভূত্যের পিতাকে সাহায্য করিয়াছিলেন ।” 

দ্বালযকালে কাউণ্টেন হয় ত রুসিয়ায় থাকিতেন। কিন্তু তিনি রুপ 
নন। আমার বিশ্বীদ তিনি স্থলতানের প্রজা । কোনও গ্রীক রাজকুমারের 
সহিত তীহার পরিণয় হয়) কিন্তু আজ তিন বদর হইল, তাহার স্বাশী- . 
বিয়োগ হইয়াছে।” ও | 
পকাউন্টেসের বয়ন এখন কত?” | 
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' "মে কথা তাহাকে আঁমি কখনও জিজ্ঞাস। করি নাই। বোধ হয় 
ভ্রিশের কাছাকাছি হইবে ।” 

“খুব সুন্দরী কি? দুর হইতে আমি তাহাকে দেখিয়াছি, তাহাতে 
ভাল বোঝ! যায় না।” ৰ 

প্তিনি সুন্দরী কি কুৎসিত, তাহ! বলিতে পারি না। তবে যে কেহ 
তাহার মহিত আলাপ করিয়াছেন তিনিই যে মুগ্ধ হইয়াছেন, এ কথা! 
নিঃসংশয়ে বলিতে পারি ।” 

“বড় থামখেয়ালী নয় ?” ৃ 

“পুরুষোচিত সকল গ্রকার ব্যায়াম তিনি ভালবাসেন। শিকার, 
তরবারিক্রীড়া প্রস্ৃতি বিষয়ে সুদক্ষ । কিন্তু তাই বণিয়া নারীমুলঙ্ 
শালীনতাও যে নাই, তাহা নহে। তাহার পরিচ্ছদ-পারিপাট্য অদাধারণ। 
প্যারীর বিলাসিনীরা! এ বিষয়ে তাহাকে ছাড়াইয়া যাইতে পারে না| 
সঙ্গীত ও চিত্রশিল্পেও তাহার অনই্টসাধারণ দক্ষতা আছে। ইচ্ছা করিলে 
অতি সুন্দর নাটক রচন। করিতে পারেন। এমন স্তুশিক্ষিতা রমণী আমি 
অল্পই দেখিয়াছি । বড়ই বিস্ময়ের বিষয়, আপনি এত দিন তাহার সহিত 
পরিচিত হন নাই। আপনার বদ্ধবর্গ সকলেই তাহাকে তাল রকম 
চেনেন।” | 

“তাহার গৃহে বল-নাচের সময় অনেকে যান বটে, কিন্ত আমার 
ওরকম আমোদপ্রমোদে যোগদান কব্িবার বাসনা ন'ঃ । জনতা ভাল 
লাগে না।” | 

"লোকজনের যখন ভিড় থাকে না, তখন ত যাইতে পারেন। যদি 
শাঁপনার কোনও আপত্তি না থাকে, আমি তাহার নহিত আপনার পরিচয় 
কবাইয়। দিতে পারি ।” 

"কোন্‌ অধিকারে ?* 
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“বন্ধুত্বের অধিকারে । আপনি কি আমাকে বন্ধু বলিয়া স্বীকার করেন 
না? কাউন্টেন আমার বিশ্বান করেন। তিনি জানেন যে, আমি 
কোনও নির্বোধ বা মূর্থকে তীহার কাছে লইয়া যাইব না। আপনার 
লৌকরপ্রনের ক্ষমতা আছে। বিশেষতঃ সর্বদা যদি আপনি তাহার 
কাছে যান তিনি খুবই আহলাদিত হইবেন। সম্প্রতি সাহচধ্যের অভাবে 
তিনি অত্যন্ত পীড়িত।” 

“বলেন কি ডাক্তার? তাহার মত বিছী, সন্ত্ান্ত ও ধনবতী মহিলার 
সাহচর্যের অভাব? তার কি প্রণয়পাত্র কেহ নাই ?* 

ডাক্তার গম্ভীরভাঁবে বলিলেন, “আমি যতদুর জানি, কাউণ্টেল জীবনে 

কাহাকেও ভালবাসেন নাই। আপনাকে বলিতে দোষ নাই, ভগবান্‌ 
তাহাকে সবই দিয়াছেন, কেবল হৃদকটুকু দেন নাই। হৃদয় থাকিলে 
তিনি সর্বগুণসম্পন্া। ও আদর্শ রমণী হইতেন।” 

ম্যকিম বপিলেন, প্প্রত্যেক নারীরই হায় আছে, তবে কাহারও 
কাহারও হৃদয় আছে কি না, প্রথমে বুঝিতে পারা যায় না। কিন্ত 
কোনও না কোনও সময়ে তাহার পরিচয় পাওয়া! যাইবেই।” 

*আমি কাউন্টেদকে রীতিমত পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি । তাহার 
কল্পনার দৌড় খুব, কিন্তু অনুভূতিশক্তি বিন্দুমাত্র নাই। আমাদের 
চিকিৎসাশান্ত্ে এ রোগের উধধ নাই। যাহ! হউক আপনাকে সতর্ক করিয়। 
দিতেছি, আপনি যদি তাহার সহিত প্রেমচ্ঠ! করিতে যান, তবে মে আশা 
বৃথা । শুধু সময় নষ্ট হইবে ।” 

“সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। প্রেমচচ্চার অবসর আমার বড় 
নাই। তিনি সুন্দরী) আমি হ্থন্দরকে বড় ভাঁলবাদি, প্রশংসা করি, এই 
পর্য্যন্ত । তীহার সহিত পরিচয়ের উদ্দেন্ঠ) কৌতুহল চরিতার্থ 
করা । আরও একটা উদ্দোণ্তী আছে, যে বালকটিকে তিনি প্রতি- 
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পালন করিতে চাহেন, তাহার সম্বন্ধে কয়েকটি সংবাদ জানিবার 
ইচ্ছা আছে।” | | 
. প্বেশ। তাহা হইলে কৰে যাইবেন বলুন ?” 
"যখন ইচ্ছা। আগামী সপ্তাহে ।” 
২ “তিত দিনে হয় ত কাউণ্টেস্‌ আমেরিকা কিংবা কদস্তাপ্িনোপলে যাত্রা 
টা আনি পারেন। কাল ভিনিকি করিবেন, আজ তাহা কেহ বলিতে 
পারে না। নিজেই তিনি তাহা জানেন না। আজ কেন আমার সঙ্গে 
চলুন না? অতর্কিত আলাপেই তাহার অধিক আনন্দ ।” 

“আন্ত বেল! হুইটার সম আমার একটি কাজ আছে ।” 

“ততক্ষণ ৩ আপনি স্বাধীন? এখনও বার্টা বাজে নাই। গাড়ী 
করিয়া কাউন্টেসের ওখানে যাইতে কত সময় লাগিবে ?” 

“ক বলেন, ডাক্তার! আমি প্রাভাতিক পরিচ্ছদ পরিধান করির! 
আছি। আর কাঁউন্টেস হয় ত এখনও শয্যা হইতে উঠেন নাই ।” 

“আপনি তাহাকে জানেন নাকি না| হৃর্ষেযোদয়ের সঙ্গেই তিনি 
শয্যাত]াগ করেন। আমরা যথন সেখানে যাইব, তথন হয ত দেখিব 
তিনি কোনরূপ ব্যায়ামে রত 

“তিবে চলুন) কিন্তু ুইটার সময় আমার এক স্থানে যাইবার কথা 
আছে, মেটা মনে রাথিবেন।” 

একথানি গাড়ী ভাড়া করিয়া উতগ্ে কাউণ্টোডেও দি 
য ত্রাকব্রিলেন। আকাশ তখন ঘন মেঘে আচ্ছন্ন। অল্প অল্প তুষার- 
পাতও হইতেছিল। 

ম্যাক্সিম্‌ ভাবিজেন, এমন ছৃষ্যোগে ক্ষী কখনই এপিস্‌কে আপিতে 
দিবেন না । এন্রিস্ও একা আমিতে সাহন করিবে না। সে ভালই 
হইবে। কারনোয়েল নিশ্চয় এলিসের উপর চটিয়! যাইবে | আমিও 
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তাহীকে বুঝাইয। বলিব, জন্মের মত তাহার এ দেশ ছাড়িয়া চলিয়া বা 
উচিত | : 

সহ্ন! ডাক্তার বলিলেন, “আপনার জ্যেঠামহাশয় না কাউ্েের | 
্যাঙ্কার ?7 

1 শুনিয়াছি কাউণ্টেসের অনেক টাকা ব্যাঙ্কে জমা আছে ।* 

রি অপেক্ষা যোগা ব্যক্তি কাউণ্টেম্‌ পাইবেন না।, আপনাদের 
ব্যাঙ্কের খুব সুনাম আছে ।” 

“ই ॥ বৈদেশিকগণ মকলেই আমাদের ব্যাঙ্কে টাকা রাখেন! বিশেষতঃ 
রুস ভদ্রল্লোকেরা | কর্ণেল বোরিসফের নাম শুনেছেন ?” 

“শুনেছি বই কি। তিনি রুম গবর্মমেন্টের একজন উচ্চ দগ্্‌ 
কর্মচারী ।% 

"গুপ্তচর ।৮ 

“তা জানি না।. তবে তিনি রুসিয়ার বাজসেনাদলের একজন উচ্চি- 
পদস্থ সামরিক কর্মচারী । শুনিয়াছি তিনি অতুল শীশ্বর্য্যের অধিপতি । রুস 
গবর্ণমেণ্টের কোনও গোপনীয় কার্ধাভার লইয়া এখানে আসিয়াছেন |” 

“কাউ্টেস্‌ ইয়ালটা বোধ হয় তাহাকে চিনেন ?” 

“দেখিলে চিনিতে পারেন। এই রুম ভদ্রলোকটিকে তিনি শত্রু 
বলিয়া জানেন। এই যে আমরা আসিয়া পড়িয়াছি।” 

একটি ক্ষুদ্র বারের নিকট তীাহান্ন৷ অবতীর্ণ হইলেন । ডাক্তার বলিলেন, 
“আমি কাউণ্টেসের সঙ্গে দেখা করিতে আদিলে এই পথেই যাই, এটা খুব 
নিকট হয়। তা ছাড়া নর দরজ! দিয়া! গেলে অনেক হাজামা আছে। 
কার্ড পাঠাও, বিয়া থাক, তবে কাউণ্টেসের সঙ্গে দেখা হবে|” 

ডাক্তার তিনবার ঘণ্টা বাঁজাইলেন। অমনি সবার খুলিয়া গেল। 
উভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিবামান্র আবার দ্বার বন্ধ হুইয়া গেল | 
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ম্যাক্সিম্‌ বলিলেন, “রঙ্গালয়ের মত ব্যবস্থা দেখিতেছি। দরজা আপনি 
খুলে, আবার আপনি বন্ধ হয় । এক রকম ভাল, চাকর চাকরাণীর হাঙ্গাম। 
পোাইতে হয় না ।” | 

ম্যান্সিম্‌ বুঝিলেন, কাউণ্টেস্‌ ইয়ালটার প্রাসাদে ডাক্তারের অবারিত- 
দ্বার। তিনি ইচ্ছামত যাতায়াত করিতে পারেন। ডাক্তার ম্যাক্সিমকে 
রম্য উপবন্রে মধ্য দিয় প্রাসাদের দিকে লইয়! চজিলেন। চারিদিকে 
নানাবিধ বৃক্ষ ফলতরে অবনত। গাছে গাছে ফুল ফুটিগা রহিয়াছে। 
ম্যাক্সিম্‌ চমত্কৃত ও মুগ্ধ হইলেন। 

ডাক্তার বলিলেন, *কাউন্টেন্‌ বোধ হয় এখন বিলিয়ার্ড খেলিতেছেন ।” 

“বলেন কি! তিনি বিলিয়ার্ড খেলা! জানেন ?” 

"সব রকম খেলায় তিনি পঙ্ডিত। দাবা খেলায় তিনি সিদ্ধ। আমি 
মন্দ খেলি না; কিন্ত আমি তাহার সঙ্গে পারিয়! উঠ্ভি না” 

“এইবার বুঝেছি, তাহার প্রণয়পান্র কেছ নাই কেন? সমক্গ পান ন1 
বলিয় ষ্ঠটাহার প্রেমচর্চ| হয় না। কিন্তু আমায় কোথায় নিয়ে চলেছেন, 
ডাক্তার? এ ফেন যাদুঘরে এসেছি 1” 

“বাড়ীর ভিতরট! এমনই ভাবে সাজান যে, সব রকম জিনিস আছে। 

* তবুবারিক্রীড়ার গৃহ, পিস্তলযুদ্ধের কক্ষ, ছবির ঘর, সব রকম এখানে 
দেখিতে পাইবেন।” | | 

“কিন্ত এই সব জিনিস এরূপ অরক্ষিত অবস্থায় আছে কেন? এই 
বাড়ী দেখিয়! যেন মনে হইতেছে, আমরা নিদ্রিতা রাজকন্যার মায়াপুরীতে 
আসিয়। পড়িধাছি।” 

পকিন্তু এখানকার রাজকন্যা কাউণ্টেস্‌ ঘুমাই নাই। শুনুন ।” 
ডাজার স্যাক্সিম্কে একটি কাচের দরজার পার্থে দীড় করাইলেন। অস্ত্র 
ঝনৎকার শব্দ তাহা কর্ণে প্রবেশ করিল। ডাক্তার বলিলেন, “অন্তর 
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শিক্ষকের সহিত কাউন্টেম্‌ এখন তরবারিক্রীড়। করিতেছেন। : আপনি 
তরবারিক্রীড়। জানেন ?* 

“কিছু কিছু জানি । তরবারিক্রীড়া আমার বড় ভাল লাগে” 

“বেশ হয়েছে । কাউন্টেম্‌ উপযুক্ত সমজদারের কাছে অন্ত্রশিক্ষার 
পরিচয় দিয়া সন্তুষ্ট হইবেন ।” 

ম্যাক্সিম্‌ আপত্তি করিতে ষাইতেছিলেন। একজন সম্পূর্ণ পরিচিত 
ব্যক্তির সহিত কাউন্টেদ্‌ অস্ত্রক্রীড়ার বেশে সাক্ষাৎ করিবেন, ইহা কাঁথনই 
শোভন নহে। কিন্তু ডাক্তার দরজা! খুলিয়া ম্যাক্সিমকে লইয়। গৃহের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। 

কাউন্টেন ইগ়নালটা তখন তরবারিক্রীড়ার উপযোগী বেশ 
ধারণ করিয়া ছিলেন, তাহার মুখমণ্ডল মুখসে আবৃত) স্বতরাং তিনি 
সুন্দরী কি না, তাহা বুঝিবার তখন উপায় ছিল না। 

শনমস্কার ডাক্তার, একটু অপেক্ষা করুন, এই প্যাচের পর 
আপনার সহিত কথা! কহিব।” কাউণ্টেস্‌ ম্যাক্সিম্কে যেন লক্ষ্যই 
করিলেন না। 

ক্রীড়াশেষে শিক্ষককে বিদায় দিয়! কাউণ্টেদ্‌ অগ্রসর হইলেন। 

ডাক্তার বলিলেন, “নমস্কার কাউণ্টেস্। বাতে দেখিতেছি আপনার 
তরবারিক্রীড়া বন্ধ হয় নাই।” 

ণআপনি উষধ এনেছেন কি 1? বাতট! বাম হত্তেই বেশী। ওধধ দিন, 
তিন দিনে আমার রোগ আরাম হওয়া চাই ।” বণিতে বলিতে কাউণ্টেস্‌ 
মুখস খুলিয়া ফেলিলেন। ম্যান্সিম্‌ চমতকৃত হইলেন। বর্ণ তুষার শুত্র, 
ওঠাধর আরক্ত ও পুষ্ট। নাসিক গ্রীকশিল্পীর ক্ষোদিত প্রস্তরমুণ্তির 
নাসিকার স্তার় সমুন্নত ও নুন্দর। নয়নযুগল সুন্দর) পরিবর্তনশীল, 
কখনও আকাশের ন্যায় গাঢ় নীল, কখনও ক্ষুব্ধ সাগরের স্তায় নীলাভ, 
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. বাবার কখনও শ্রীতের আকাশের স্তার় বৃর জ্যোতি-বিশিষ্ট। ভাব 
বৈচিত্রের সঙ্গে সঙ্গে নয়নের বর্ণপরিবর্ভন হয় । | 

ম্যান্সিম্‌ সত্যই বিস্মিত ও অভিভূত হইগ্সেন। তিনি বেগ সাধার' 
নারীর অপেক্ষা কাউন্টেস্‌ বহুগুণে শ্রেন্ঠ | ূ 

ডাক্তার বলিলেন, “আমার কথাদত আপনি চলুন। তাহা হইলেই 

রোগ আরাম হইবে | মনটাকে সর্বদা অন্য বিষয়ে ব্যাপৃত করা প্রয়োজন । 
অন্তরালনা খুব ভাল ব্যায়াম । আমি আমার বন্ধুবর্ের মধ্যে মজলিসী ও 
জনপ্রিয় ম্যান্সিম ভরজারসকে আপনার কাছে আনিয়াছি।” 

ম্যাকিম্‌ সদয়ৌপযোণী ছুই একটা কথা বলিবারি চেষ্টা করিলেন ) কিন্ত 
তথন কথা যোগাইল না। কাজেই শুধু অভিবাদন করিয়াই কাজ সারিয়। 
লইলেন। | 

কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “্ডাক্তারের বন্ধুজন আমারও বন্ধু। ব্যাঙ্কার 
মঁদিষ্ধে ভরদ্জারসের কি আপনি আত্মীঃ ?” | 

আমি তাহারই ভ্রাতুষ্পঞ্র।” 

“তাহ! হইলে আপনি অপরিচিত নহেন। তাহার সহিত আমার 
পরিচয় আছে। আমার স্নেহভাঁজন একটি বালকের প্রতিপালনের 
ভার লওয়ায় আমি আপনার জ্যেষ্টতাতের নিকট কৃতজ্ঞ।” 

আলাপের সুযোগ দেখিয়া আনন্দিত মনে ম্যাক্সিম্‌ বলিলেন, “জর্জেটের 

কথা বলিতেছেন ?” ৃ 

“আপনি তাহাকে জানেন দেখিতেছি £” 

দ্থুব চিনি। একবার সে আমার অত্যন্ত উপকার করায় তাহার 

কাছে আম খণী আছি।” 

প্র বালক আপনার কি উপকার করিল ?” 

“কতিপয় দুষ্টলোক আমাকে মারিয়া ফেলিয়া টাকাকড়ি কাঁড়িয়া 
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রঃ চেষ্টা করিরাছিল। বাঁপকের সহায়তায় সে যা প্রাণরক্ষা করিতে 
পা্িয়াছিলাম |” | ৃ 

“উহার পিত। আমার পিতার জীবন রক্ষা করিয়াছিল। পরের টা 
রক্ষা কর! ষেন উহাদের বংশগত কাজ ।” . 

“জোঠামহাশয়ের কাছে আমি কিছু কিছু শুনিয়াছি।” 

“বাণকটির জন্ত আমি কিছুই করিয়া উঠিতে পারি নাই। দে খুব 
বুদ্ধিমান। আমি ভাবিতেছি, তাহাকে একটা! ভাল চাকরী করিয়া দিব।” 

“তাহার ঠাকুরমার ইচ্ছা! জজ্জেট সেনাবিভাগে প্রবেশ করে, বোধ হয় 
তিনি সে কথা আপনাকে বলিয়াছেন ।* 

“না। আমি প্যারীতে আসিয়া লোক পাঠাষইয়াহিলাম ;) তিনি 
জঙ্জেটকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন; কিন্তু নিজে একবারও আপিয়। দেখা 
করেন নাই ।* | 

“বুদ্ধার প্রকৃতি অদ্ভুত |” 

"তাহার সঙ্গে আপনার দেখ! হইয়াছে ?” 

“আজ সকালে আমি সেখানে গিয়াছিলাম। আমার বোধ হয়, ম্যাডাম 
পিরিক়াক্‌ নিশ্চয় কোনও ছন্মবেশিনী রাজকুমারী ।” 

“সেই জন্তই বোধ হয় তিনি আমার সহিত দেখা করেন নাই। যাক্‌ 
এখন জঙ্জেটের কথা থাক । আপনি তরবারিক্রীড়া করেন ?” 

“মাঝে মাঝে ।” 

"তাহা হইলে আপনি আমার শিখাইবেন? আমার $অন্ত্রশিক্ষকের 
আর বিদ্ভা নাই, দে সব শ্রিখাইয়াছে। আমি তাহাকে একেবারে বিদায় 
দিব। আপনি বোধ হয় আমায় হারাইয়। দিবেন।” 

এই অপ্রত্যাশিত অন্থরোঁধ কিরূপে এড়াইবেন, ম্যানসিম্ক তাছ! ভাবিয়া 
পাইলেন না। ডাক্তার তাহার মনের ভাব বুঝিয়া বলিলেন, দ্আমি 
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আপনাকে ব্যায়াম করিতে বলিয়াছি বটে; কিন্তু তাই বলিয়া সব সময্নেই 
ব্যায়াম করিবেন না যেন। বাতরোগীর পক্ষে এক ঘণ্ট। ব্যায়ামই যথেষ্ট ।৮ 

“আমি ক্লান্ত হই নাই, ডাক্তার ! আপনি আমার নাড়ী পরীক্ষা! করিয়া 
দেখুন?” কাউন্টেদ্‌ দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়। দিলেন। 

“কাউণ্টেস্‌, আপনি যদি আমার কথামত না চলেন, তাহা হইলে 
কিরূপে আপনার রোগ আরোগ্য করিব? বিশেষতঃ বন্ধুবব ভরজারুস্‌ 
তরবারিক্রীড়ার উপযোগী পরিচ্ছদ পরিয়া-আসেন নাই।” 

“তাহাতে কোনও ক্ষতি হইবে না। একট মুখস ও ছুই হাতে দস্তানা 
পরিয়া লইলেই চলিবে । ছুই একটা চক্র ফিরিলেই উহার ক্রীড়া- 
কৌশল বুঝিয়া! লইব।+ 

ম্যাক্সিম্‌ দেখিলেন, আর উপায় নাই। কাউন্টেস্‌ পূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার 
পানে চাহিয়াছিলেন। তিনি ভাবিলেন, এখন তীহার অন্থরোধ পালন 
না করিলে অত্যন্ত ভদ্রতা হইবে। বিশেষতঃ কাউন্টেদ্‌ দেখিতে 
কুৎদিত। নহেন | . ম্যাক্সিম্‌ মুখস ও দস্তান! পরিয়। কাউণ্টেসের সম্মুখে 
দাড়াইলেন। ৃ 

প্ধন্তবাদ ! রমণীর অন্থরোধ কেমন করিয়। পালন করিতে হয়ঃ আপনি 
তাহা জানেন দেখিতেছি।” দ্বিতীর বাকাব্যয় না করিয়া তিনি ম্যাক্সিম্‌কে 
আক্রমণ করিলেন। | 

ম্যাক্সিম রমণীর নিকট যুদ্ধকৌশল দেখাইবার লোভ নঈংখরণ করিতে 
পারিলেন না। তিনি ভাবিয়াছিলেন, অন্তরশিক্ষক হুন্দরীকে সন্ত 
করিবার অভিপ্রায়ে পরাজয় স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সে ভ্রম 
শীপ্বই দুরী'ভূত হুইল। ম্যাডাম ইয়ালটার শিক্ষাকৌশল বিচিত্র। আত্ম- 
রক্ষার যথেষ্ট সেষ্টা। ও বু কৌশল সত্তেও ম্যাক্সিম কাঁউণ্টেসের তরবাঁরি- 
স্পর্শ অনুভব করিলেন। 
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তরবারি নত করিয়! ম্যাঝ্িম্‌ বলিলেন, “আমার হার হুইয়াছে 1%' 

কাউণ্টেদ্‌ বগিলেন, “না, না।' ও ঠিক হয় নাই। আমার আক্রমণ- 
কৌশল জানিবার সময় আপনি পাঁন নাই। উভয়ের শিক্ষ। এক প্রণানী 
মত নহে । আমার অপেক্ষা আপনার অস্ত্রচাললাকৌশল উতরুষ্ট। শেষে 
আপনারই জয় হইবে ।” 

উভয়ের অস্্ক্রীড়া পুনরায় আরন্ত হইল। ম্যাক্সিম ভাবিলেন, এবার 
কাউন্টেকে ক্লান্ত ও পরিশ্রান্ত করিয়া দিবেন) কিন্তু তাহার অনুমান 
ঠিক হইল না। সুস৷ ম্যাডাম ইয়ালটার তরবারি ম্যাক্সিমের মণিবন্থোর 
উপরু পড়িল। কোটের হাতের মধ্যে তরবারিরু অগ্রভাগ প্রবেশ করিয়া 
ছিল। কাউন্টেম্‌ বলপুর্ব্বক যেমন তরবারি টানিয়! লইলেন, নি ব্রেপ- 
লেটটাও খুলিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল। 

ম্যাক্সিম এত খিল্মিত হইলেন থে, পুনরাঘাত করিতে তুলিয়া গেলেন। 
কাউন্টেদ মুখন খুলিয়া ফেপিয়া বলিলেন, “আপনার আঘাত লাগিয়াছে 
কি 1” 

যুবক বলিলেন, ”লা, তা নয়।” 

ডাক্তার সহান্তে বলিলেন, উহার হৃদয় আহত হইয়া থাকিবে। 
কাউন্টেন্, আপনার তরবারি ম'দিয়ে ভরজারসেয় ব্রেসলেট কাটিয়া 
ফেলিয়াছে । উহ! কোনও রমণীর প্রণয়চিহ্ন বলিয়াই মনে হয়|» 

এই বলিয়া ডাক্তার ব্রেস্লেটটা তুলিয়া লইয়া. কাউণ্টেসের হাতে 
'দিলেন। 

অলঙ্কারটি পরীক্ষা করিতে করিতে কাউণ্টেম্‌ বলিলেন, “কোনও মহিল! 
বুঝি ইহা আপনাকে দিয়াছেন ?” 

কা্টহথাসি হাপিয় ম্যাক্সিম বলিলেন, "আমি যদি বলি দ্বোকাঁন হইতে 
'কিনিয়াছি, দে কথা হয় ত আপনার বিশ্বাস হইবে ন11 


১২৬  ছিন্নহস্ত 
“আপনার পরণরিনী বুঝ, অলঙ্কারট সর্বদা হস্তে, ধারণ করিতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন দা 

পনা।” 

“আমি আপনাকে একটা উপদেশ দিতেছি। সযত্বে ইহা রক্ষা 
করিবেন। ধরুন, আমি যদি ব্রেসলেটট! আমার. কাছে রাখি, আপনি 
কি করিবেন?” 
ম্যাক্সিম বড়ই বিপদে পড়িলেন। কিন্তু সহসা তীহার মনে একটা 
কথার উদর হইল। তিনি চকিতে বলিলেন, "আপনি যদি রাখেন, তবে 
মনে করিব, আপনি প্রণয়জ্ঞাপন করিতেছেন। কোনও পুরুষের অতীত 
জীবনের ঘটনাবলী শুনিয়া যাহার মনে ঈর্ধ্যার উদয় হয় তিনি নিশ্চয় 
সেই পুরুষকে ভালবাসেন ॥ 

 কাউন্টেদ চমকিয়া উঠিলেন। তাহার নয়নে এক অপূর্ব আলোক 
উজ্জল হইয়! উঠিল । তথনও ব্রেদলেটটি ত্তাহার হাতে ছিল। ফিরাইয়া 
দিতে ইচ্ছ। হইতেছিল না। ম্যাক্সিমের হৃদয় অশান্ত হইবা উঠিল । 
ডাক্তার অভীব আগ্রহে এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন। 
" . অবশেষে কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “আপনার কথাই ঠিক। আপনার 
মনে ভ্রম জন্মিতে পারে । কিন্তু আমি কাহারও জন্ লালায়িত নহি। 
তাহার প্রমাণন্বর্ূপ এই নিন আপনার ব্রেসলেট ।” 

্ান্সিন দ্বিকুক্তি না করিয়া উহ! অমনই পকেটে রাখিখেন। ডাক্তার 
বাঙনন্বরে বলিলেন, *কাঁউ্টেসের দয়! অসীন। আমি হইলে মাসিয়ে 
ভরজাঁরসকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়া! লইতাম যে, তিনি একমাস প্রত্যহ 
আমার অন্তর অথব! 'শ্বারোহণবিদ্বা শিক্ষা দিবেন | " 

ম্যাক্সিম প্রফুল্লভাবে বলিলেন, “সে ত আনন্দের কথ| ৮ ্‌ 
কাউন্টেম্‌ বলিলেন, তা, হ'লে আপনার কথাই থাক । আপনি রোজ 


ঠা 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ১২৭ 


আমিবেন। আপনার বন্ধুত্ব আমার প্রার্থনীয়।” তার পর মধুর হাদি 
হানিয়া বঞিলেন, “চলুন আজ হৃদের ধারে বেড়াইয়া আদি।  শুনিয়াছি 
হদের জল জমিয়৷ বরফ হুইয়া গিয়াছে। সেখানে স্কেটক্রীড়া, করা! 
যাইবে ।৮ | 

 ম্যাকিম বলিলেন, “আজ আমায় ক্ষমা! করিবেন । আমার একজনের 
সহিত সাক্ষাতের বিশেষ প্রয়োজন ।” | 

"ত্রেদলেটদাত্রীর সঙ্গে নাকি ?” 

“না? তা নয়) কিন্ত-_” 

ডাক্তার বণিলেন, “উনিও “বোরা”-হুদের ধারে যাবেন বলেছিলেন, 
মেইথানেই উহার প্রয়োজন 1৮ 

"তবে আর আমার অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিবেন না । আমিও সেই 
দিকে যাইব । আমার গ্রাড়ীতে আপনিও যাইবেন। হুদের কাছে গিয়া 
আপনি যখন ইচ্ছা! চলিয়া যাইবেন। এক ঘণ্টা আপনি আমার। ডাক্তার, 
ম'সিয়ে ভরম্তারসকে লাইব্রেরী ঘরে লইয়া যান। আমি কাপড় ছাড়িয়া 
শীঘ্রই আসিতেছি।” . 

ম্যাকসিম পুনরায় আপত্তি করিতে যাঁইতেছিলেন) কিন্তু কাউণ্টেস্‌ 
ভাড়াঙাড়ি' চলিয়া গেলেন, তাঁহাকে কথা কহিবার অবসরমান্রও 
দিলেন ন1। | 

ডাক্তার জিজ্ঞানা করিলেন, “আমার রোঁগিণীটিকে কেমন 
দেখিলেন ?” 

“এখন ত্তাহাকে মনোহারিণী বলিয়া বোঁধ হইতেছে ।” 

 শইস্ার অর্থ, প্রথমতঃ তাহাকে কুৎমিতা ভাবিয়াছিলেন প্রথম দর্শনেই 

কাউন্টেন লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারেন না। কিন্তু অল্পক্ষণ 
$ আলাপেই যে কোনও বুদ্ধিমান লৌক মোহিত হইয়া যান। কাউণ্টেস 


১২৮ ছিন্নহস্ত 
আপনার ব্যবহারে মন্থষ্ট হই্জাছেন। তাহার চক্ষু দেখিয়া আমি তাহা 
'বুঝিয়াছি |” | 

উভয়ে লাইব্রেরী অভিমুখে চলিলেন। পধিমধ্যে ভীমকার, স্থবেশধারী 
একটি ভূত্যের সহিত তাঁহাদের দেখা হইল। সে অভিবাদনপুরঃসর পথ 
ছাড়িয়া দিল। ম্যাক্সিস দেখিলেন, প্রতি কক্ষের দ্বারপার্থে এক একজন 
পদাতিক দণ্ডায়মান । ম্যাকসিম বিস্মিত হইলেন। যেন কোনও রাজ প্রাসাদের 
মধ্যে তিনি বিরাজ করিতেছেন । 

লাইব্রেরীকক্ষে প্রবেশ করি ম্যাক্সিম চারিদিকে 'দেখিতেছেন, এমন সময় 
কাউন্টেম বেশপরিবর্তন করিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। ম্যাক্সিম দেখি- 
লেন, রমণীযু পরিচ্ছদে কাউণ্টেসকে অতি সুন্দর দেখাইতেছে। 

উভয়ে ডাক্তারের নিকট বিদায় লইয়া গাড়ীতে আরোহণ করিলেন। 
কাউণ্টেম্‌ অশ্ব স্বহস্তে গ্রহণ করিলেন । গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিয়া৷ চলিল। 

"এখন আপনার সহিত আলাপ কর! যাক । আপনার জ্োঠামহাশয়ের 
কথা এখন বলুন ।” 
_. ম্যাক্সি সহসা এ প্রশ্নে বিচলিত হইলেন। এপ প্রশ্নের অবতারণ। 
তিনি আদৌ প্রত্যাশা করেন নাই । 
ম্যাডাম ইয়ালটা বলিলেন, "তাহার একটা কন্ত! আছে না?” 
“হা?” 
“ধুব সুন্দরী, কেমন নয়? এক দিন তাহাকে _আমম ব্যাঙ্কারের সহিত 
'বেড়াইতে দেখিয়াছিলাম। এতদিন তাহার বিবাহ হয় নাই কেন?” 

“তাহার বয়ন সবে উনিশ |” 

“আপনি নিশ্চয় তাঁহাকে ভালবাসেন?” 

"না, কাউন্টেম্‌।” 

পতাহা হইলে জর্জেট আমাকে যাহ বলিয়াছিল, তাঁহা সত্য ?” 


এসে কি বনিয়ছিন। ৮. ৃ চি রি ৃ 
“আপনার জোঠামহাশয়ের কোনও ক্চারীর রশ নি আগত 
| “কি! হট বুঝি--” এ রী ঃ 
 প্তাহার উপর রাগ করিবেন না। দোষ আমার। সময়ে 
আমি তাহার কাছ হইতে অনেক কথা৷ গুনিয়! লই। কাল আমার কোনও 
কাজ ছিল না। তাহাকে ডাকাইয়া আনিয়াছিলাম। বর্তমান ঠাকরীতে 
মুখে আছেকি না জিজ্ঞাসা করিতে করিতে এই নব কথা জানিতে 
গারিয়াছি। আপনার জোঠামছাশয়ের বাড়ীর অনেক কথাই আমি 
জানি। জর্জেট বণিয়াছে, আপনি সেখানে বড় একটা যান লা। 
আপনার ভগিনীর সম্বন্ধে সে যে সব কথ| বপিয়াছে, তাহাতে আমার 
বড় ইচ্ছা! হইয়াছে ষে, এক দিন কুমাঁরী ভরজারমকে আমার এখানে 
লইয়া আমি ।” তর 
“আমার ভগিনী বড় একট কোথাও যান লা” | 
“তাহ! হইলে এক দিন ম'সিয়ে ভরজারদকে অন্রোধ করিব। তাহার 
কন্তার সহিত তাহারই বাড়ীতে আলাপ পরিচয় হইবে। জর্জেট এমন 
সুন্দর ও নিখুত ভাবে আপনাদের বাড়ীর বর্ণনা করিয়াছে যে, আমিষেন 
সব চক্ষে দেখিতেছি। ব্যাঙ্কের খা্জাপ্তী খুব ভদ্রলৌক। সেক্রেটারী 
বনেদি ভদ্রবংশোত্তণ, কয়েক দিন হইল ব্যাঙ্কার তাহাকে বহ্ ঃ 
করিয়াছেন। তাহার চাকরী গেল কেন বলুন ত?” 
ম্যান্সিম বিচলিত হইলেন $ বলিলেন, “কারণ ঠিক আমি মানি না। 
সম্ভবতঃ কা'রনোর়েল স্বেচ্ছায় চাকরী ছাড়িয়া দিয়াছেন। জ্যেঠামহাশয় 
উহাকে মিশর দেশে পাঁঠাইতে চাহি্লাছিণেন, কিন্তু তিনি সম্মত হন নাই, 
কাই বোধ হয় কাঁজ ছাড়িয়া দিয়াছেন ।*. 8 
| *কারনোয়েন ! নামটা | আমার পরিচিত বলিয়া মনে খে ঃ 
(৮28 | 


না 


১৩০ রঃ কত 


সেন্টপিটাদরবর্মে ফামী দূত-নিবাসে নী নামে একজন পহ ফ্নী 
কর্মচারী ছিলেন না?” | 
শতিনি রবাটের পিতা ৷” 
পক রকম হইল? তাহার পুর” 
“কেন ব্যাঙ্কের চাঁকরী গ্রহণ করিলেন? রবাটে র পিতা ছু রাখিয়া 
যান নাই'।” 

“্ধুবক খুব সংসাহসী দেখিতেছি। পরিশ্রম দ্বারা অবস্থার উন্নতি 
সাধনে পরানুখ নহেন। তিনি দেখিতে সুন্দর কি?” 

শলুপুরুষ না! হইলেও সুন্দর, গুণবান্‌ ও বুদ্ধিমান্। তাহার সহিত 
আমার তেমন ঘনিষ্টতা নাই।” 
"কেন আপনাকে এ সব প্রশ্ন করিতেছি জানি না। আপনি হয় ত 
আমাকে বড় কৌতুহলী বলিয়৷ ভাবিতেছেন।” 
 ম্যাক্সিম বলিলেন, “ন। না, তা ভাবিব কেন ?” | 

কাউন্টেন্ন বলিলেন, "আপনার ভগিনী ও সেক্রেটারী সম্বন্ধে 
এত কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছি কেন, তাহার কারণ শুনিতে চান? 
অর্জেটের কাছে গল্প শুনিয়া আমার অস্মান হইয়াছে যে, আপনার 
ভগিনী কারনোয়েলকে ভালবামেন। তিনিও আপনার ভগিনীর প্রতি 
অনুরত্ত |” 

ম্যাকিমের মুখমণ্ডণ আরক্তিম হইয়া উঠিল। 

কাউন্টেস বলিলেন, “আমার অনুমান তবে সত্য। আমার বিশ্বাস) 
আমার জোঞ্রমহাশয় উভয়কে বিচ্ছিন্ন করাঁয় উভয়েই নিদারুণ মাননিক 
যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন । এ কথা যদি সত্য হয়, আমার মনে কি হত 
তেছে জানেন? আপনার ভগিনীর পক্ষাব্ন করিয়া আমি বা 
য়েলকে খিয়া বাহির করিতে চাই। তার পর কারনোরেলের প্রতি! 
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ভরজারস যাহাতে সদয় হন, তাহার চেষ্টা করি। আমার কথা বা | 
নার ভাল লাগিতেছে না ?” রঃ 

্যাকসিম বলিলেন, পতা ঠিক নয়। তবে আপনি সমস্ত সংবাদ জানে, 
না। আমি বদি জানিতাম, কারনোয়েলের দহিত বিবাহে আমার ভগিনর্ঘ 
সুখী হইবেন) তাহা হইলে আমি আপনার প্রস্তাবিত পথ অবলম্বন করি 
তাম। কিন্তু আমি বাঁধ্য হইয়া বলিতেছি, আপনি যদি এই যুবকের পক্ষ 
বান করেন, তাহা হইলে আপনি স্তায়সঙ্গত কাজ করিবেন না ।* ন্‌. 

“কেন, তিনি কি কোনও অভদ্রোচিত কাজ করিয়াছেন ?” 

ম্যানসিম দেখিলেন, তিনি অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন। যতটা! বলা 
উচিত, তাহার অপেক্ষা বেশী বলিয়া ফেলিয়াছেন। সংক্ষেপে তিনি উত্তর 
করিবেন, "আমি ত তাহা বলিতেছি না ।” 

“সম্ভবতঃ তিনি কোনও গহিত কাজ করিয়া থাকিবেন। কি অন্তায় 
কাজ তিনি করিয়াছেন?” | | 

"না, কোনও অন্তায় করেন নাই 1 তবে তাহার ব্যবহার অত্যন্ত 
বিসদৃশ। অন্তর বন্ধু জুল্ল ভিগারীর নিকট হইতেও বিদায়'না লইয়! 
তিনি সহসা কোথায় চলিয়া গিয়াছেন! ধাঁহার বিবেক অপরাধী নফ 


তিনি কথনও এমন কাজ করেন না ।” /ঝ্িম 
কাউন্টেদ কোনও কথ বলিলেন না। ম্যাক্সিম অকম্মাৎ কান তিনি 
মৌনাবম্থনে বিশ্মিত হইলেন । ন্য রমণীর 


গাড়ী হদের ধারে পৌছিল। অনেকগুলি দর্শক ও মে ব্যাকুল 
ইতিমধ্যে তথায় সমবেত হুইয়াছেন। কাঁউণ্টেন অশ্ববেগ সংফত কমি কিন্ত 
সহসা ম্যাক্সিম নৈশ সঙ্গিনী মেই সুনদরীকে তথায় দেখিলেন। ঢৌঁশা করি, 
নীতে তিনি যে পরিচ্ছদ পরিয়াছিলেন, আও সেই বেশ ঠ্টাহা | 
রহিয়াছে। রমণী তবে মিথ্যা বলিয়াছিধেন যে; তিনি বিদেশে যা 


১৩২ 500 ছিন্হস্ত ক 
- সি এই | প্রতারণার, অর্থ জানিবার জন্ত ব্য টইইনেন রি - 
নী তাহাকে বোধ হয় দেখিতে পান নাই। তিনি অন্তর চলিয়া 
লেন।  ::.. .. 
ৃ কাউ বণিলেন, "কখন আপনার কাজ ?” | 
“বেলা তিনটার সময়। রুদে বোলোতে আমায় যাইতে হইবে” | 
*এখান হইতে সে স্থান কিছু দুর বটে | কিন্তু চলুন, আঁমি আঁপনাকে 
নাথ আদিতেছি |” পা 
্যাকসিম দবেখিলেন, অদূরে এক খানি গাড়ী শাদিতোছে। তিনি বুঝিলেন। 
উহা তীহার জ্যেঠামহাশরের গাড়ী । গাড়ীর দরজা উনুক্ত। এলিসের 
ৃরণপ্রভ কেশরাশি দেখা যাইতেছিল। জোসেফ, গাড়ী হাকাইতেছিল। 
ম্াকসিমকে সে দেখিতৈ পাইয়া জোরে গাড়ী হাঁকাঁইয়া৷ দিল। ম্যাক্সি 
বলিলেন, *কাঁউন্টেস, আমাকে ছাড়ি! দিন, আমার বিশেষ প্রয়োজন”. 
পৰুঝিয়াছি, এ গাড়ীতে আপনার ভগিনী যাইতেছেন। আপনি 
উহার অনুসরণ করিতে চান রি 

. প্তা নয়।” 

".. প্কেন আপনি লুকাইবার চেষ্টা করিতেছেন। রূদে বোলোতে 
ভা বাহার সঙ্গে দেখা করিতে চান, তিনি এ গাড়ীতে । আপনি 
অনুরয়া যান, তিনি আপনার পূর্বেই পৌছিবেন। রী বিল বশতঃ 

ম্যান বিরুক্ত হইবেন ।” 
কণুর ভগিনী আমার প্রতীক্ষা এ না। আইি শপথ 

ও আমাগাহা ঝলিতে পারি । আঁমি-_-” : 
ত্র টস বাধা দিয়! বলিলেন, “আপনি আমাদের গাড়ীতে চলুন / 
ভেড়া খুব ক্রতগামী। উহাদের অথরে নির্দিষ্ট স্থলে হি রঃ 

 গ্নেলফেধপনার যেখানে ইচ্ছা যাইবেন।” | . 
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ম্যাডাম ইয়া বাধা দিবার অবসরমান্র না | দি ফল গাড়ী - 
চালাইলেন। . 

ম্যান্সিম কাষ্টহাগি হাদিয়া বলিলেন, “এ যেন ঠিক পলায়ন 1” ৭ 

নীরদকণ্ঠে কাউণ্টেম বলিলেন, “কিন্ত ইহাতে আমার কোনও স্বার্থ 
নাই। যে রমণীকে আপনি ভালবাসেন, তাহারই চরপতলে আপনাকে ৰ 
পৌছিয়। দিতেছি।” | রা 
আপনি তুল বুবিয়াছেন। এলিম আমার ভরিনী, ৭ তা ছাড়া আর 
কোনও সম্বন্ধ নাই । ্‌ 

“আমি আপনার কথ! বিশ্বাম করি না। প্রমাণ করুন যে, আপনি 
তাহার জন্ত যাইতেছেন না। যদি ভাহাকে না ভালবাসিবেন, তবে তাহার 
কাছে যাইবার জন্ত আপনার এত আগ্রহ হইবে কেন ?” 

“্যদি তাই হয়, আমি ছাড়াও ত ঢের লোক তাহাকে ভালবাসে ।” 

“আপনি কি আমায় বুঝাইতে চাছেন যে, কোনও বধ পঙ্জাবলম্বন 
করিয়া আপনি এখানে আগিয়াছেন ?” 

“ন]। আমি উহাদের মিলনে বাধ! দিবার জন্ত আদির্াছি'” 

“কথাটি ভাল করিয়! খুলিয়া! বলুন ।” 

গাড়ী নক্ষত্রবোগে ছুটিতেছিল। কাউণ্টেসের অদ্ভূত প্রশ্নে ম্যাক্সিম 
চম্কিত হইলেন। রমণীর ব্যবহারে ম্যাক্সিম অনুমান করিলেন, ষেন তিনি 
ঈধান্বিত হইয়াছেন। এলিসকে যে তিনি ভালবামেন না, অন্য রমণীর 
প্রতিও যে তিনি আসক্ত নন, এ কথাটা বুঝাইবার জঙ্ক ম্যাক্সিম ব্যাকুল 
হইলেন। তিনি বলিলেন, “কোনও যুবককে এলিন ভালবাসে, আমি কিন্ত 
তাঁহাকে আমার ভগিনীর উপযুক্ত পাত্র বলিয়া মনে করি না। ক্মশা ব 
এই গুপ্ত কথা ব্যক্ত হইবে না ।” এ 

“সেই যুবক ম'সিয়ে কারনোয়েল, কেমন নয়?” 


 ম্যান্সিম চঘকিত হইলেন। কিন্তু তিনি অনেক দূর অগ্রাসর হইয়াছেন, 
আর অস্বীকার কর! চলে না। মৃদু গুঞ্নে তিনি বলিলেন, “আপনার 
অনুমান যথার্থ ।” | বি 2 
“কিন্তু কারনোয়েল এমন কি গুরুতর অপরাধ করিয়াছেন যে, আপনি 
তাহাকে কুমারী ভরজারসের অধোগ্য প্রণয়পান্র মনে করেন?” 
“তিনি অত্যন্ত সন্দেহজনক অবস্থার জ্যেঠামহাশয়ের গুহতাগি, 
করিয়াছেন ।5 | 
“তবে প্যারীতে তিনি এখনও আছেন কেন?” , | 
«আমার ভগিনীর দহিত দেখ1 করিবার অভিপ্রায়ে তিনি এখনও 
চলিয়। যান নাই। তিনি চিঠি লিখিয়। জানাইয়াছেন যে, রুপে 
বোলোতে এলিসের প্রতীক্ষ করিবেন। সে পত্র এলিস আমায় দেখাই- | 
য়াছে। অবশ্ঠ সে লময়ে শিক্ষয়িত্রী উপস্থিত থাকিবেন, সুতরাং পরিণাম 
ততটা মন্দ হইবে না। কিন্তু এই সময়ে আমি উপস্থিত থাঁকিব সংকল্প 
করিয়াছি। কারনোয়েলকে এমন ভাবে বুঝাইয়| দিব যে, ভবিষ্যতে তিনি 
যেন আর কখনও এলিসের সহিত সাক্ষাৎ করিবার চেষ্টা না পান। ম্যাডাম, 
. এখন আপনি সমস্তই শুনিলেন।” 

'উভয়ের কেহ আর কোনও কথা বলিলেন না। ম্যাক্সিম সবিস্ময়ে 
দেখিলেন, কাউণ্টেন অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছেন । অতঃপর শস্ধালট| ঝলি- 
লেন, “আপনার মত মহৎ ও উদার হৃদয় আমি আর কাঁহ?:ও দেখি নাই। 
আমার আশ! আছে, ভবিষ্যতে আপনি আমার অন্তরঙ্গ বন্ধুর স্থান গ্রহণ 
করিতে পারিবেন। নির্দিষ্ট স্থানে আদিয়া পড়িগ়াছি। এখন আপনি 
যাইতে পারেন। কাল আপনি আমিতেছেন ? বেল] তিনটার পর আমি 
আপনার প্রতীক্ষা করিব। তখন আর কেহই থাকিবে না 1” 

ম্যাল্সিম ব্যগ্রভাবে বলিলেন যে, তিনি আগামী কল্য নিশ্চয়ই যাইবেন। 
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গাড়ী খাছিলে তিনি নমিশেন। কাঁউ্টেম ইন্সালটা ক্রতবেগে গাড়ী ৃ 
ইাকাইয়া চলিয়া গেলেন। ম্যা্সিম কয়েক মূহূর্ত স্তস্তিতভাবে 

দাড়াইগা ব্রহিলেন। আর্িকার দকাল হইতে কত অপূর্ব ঘটনাই 
ঘটিতেছে! তখনও তিনটা! বাজিতে পনর মিনিট বিলম্ব আছে দেখিয়া 
ম্যান্সিম অগ্রদর হইলেন। এলিসের গাড়ী তখনও পৌঁছায় নাই। ম্যান্সিম 
তাবিলেন,. রবার্ট এতক্ষণ যথাস্থানে আসিয়া হয় ত"দীড়াইয় 
আঁছেন। | নি রদ 

নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছিয়া কিন্তু তিনি কাহাকেও দেখিতে পাইলেন 
না। কারনোয়েলের কোনও চিহুই নাই | “ব্যাপার কি বুঝিতেছি না। 
এলিম আসিয়া কারনোয়েলের প্রতীক্ষা! করিবে; ইহ! বড়ই লঙ্জার কথা। 
কিন্তু আমার মনে হয়, ভালই হইয়াছে । উভয়ের দেখা! না হওয়াই ভাল। 
এলিন রবাটের ব্যবহারে নিশ্চয়ই ছুঃখিত ও বিরক্ত হইবে। আমিও এই 
অবসরে তাহাকে ভাল করিয়া বুঝাইব। কিন্তু কারনোয়েল আদিলেন ন! 
কেন? তীহার মনের গতি হয় ত পরিবন্তিত হইয়াছে । হয় ত ভাবিয়া- 
ছেন, দেখা করিয়া কোনও ফললাভের সম্ভাবনা নাই। যে গাড়ীতে চড়িয়! 
রবার্ট যাইতে ছিলেন, সম্ভবতঃ উহা! স্তাহাকে রেল্ওয়ে ষ্টেশনে লইয়া গিয়াছে। 
এ রকম সুৃষ্ঠ গাড়ীতে চড়িয়া বেড়ানর অর্থ ধনী ও মন্্রান্ত ব্যক্তির দলে 
তিনি মিশিয়াছেন।” 

ম্যান্সিম এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় একখানি গাড়ীর শব্ধ 
শোনা গেল। জ্যেঠামহাশয়ের গাড়ী তাহার নয়নগোচর হইল । পাছে 
জোসেফ তাহাকে দেখিতে পাইয়া এলিসকে বিয়া দেয় এই আশঙ্কায় 
ম্ান্সিম একট। গাছের অন্তরালে আত্মগোপন করিলেন। 

গাড়ী নিকটে আসিয়! থামিবামাত্র বৃক্ষান্তরাল হইতে বাহির য়া, ূ 
ম্যাক্সিম সহসা গাড়ীর সম্মুথে উপস্থিত হইলেন । 


১৩৬: ১: ছিন্হন্ত্র ৃ 
“নবন্কার ম্যাডাম ম্যাটিনিউ, নমস্কার এশিম। রাগ করিও ন না এ ও 
নব অথ! শুন ।৮ 

এল্সিসের মুখমগ্ুল বিবর্ণ হইয়া গেল। শিক্ষিত শীতিবাগক 
ব্যবহারে ম্যাক্সিমের হান্তোদ্রেক হুইল । কিন্তু তিনি অতি কষ্টে 
আত্মসংবর্রণ করিপেন। জোসেফ কিংকর্তব্যব্মূ় হইয়। মুখ ফিরাইযা 
লইল। ' | 

_এলিস উত্তেজিত স্বরে রলিলেন, “তোমার সহিত তাহার দেখ! 
হইয়াছে 1” | 

“না, আমার সহিত দেখা হয় নাই । তোমার তায় আমিও কারনো- 
ম্বেলের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, কিন্তু তিনি আসেন নাই । আসিবেনও 
লা।? | 

_ যুবতী আনিকামিলিও |তকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “তাহা হইলে িষচই 
উহার কোনও বিপদ ঘটিগাছে!” 

“সম্ভবতঃ নয়। না আপিবার অবস্তা সঙ্গত কারণ নিশ্চয়ই কিছু 
আছে।: আমি দুর হইতে তাহাকে দেখিয়াছিলাম। কিন্তু কথা কহিবার 
অবকাশ হয় নাই। তিরি ক্রহামে চড়িয়া যাইতেছিলেন। আমাকে 
দেখিয়া 1 আত্মগোপনেরও চেষ্টা করিয়াছিলেন।” রি 

আত্মবিস্বৃতভাবে এলিস বলিলেন, “কোথায় যাইতেছি" ঠা ৰা 

শকেজ্কানে ? বোপ হয় ট্রেণ ধরিবার জন্ত |” নু 

“অসম্ভব! আমার সহিত দেখ! না করিয়া তিনি কোথাও যাইবেন 
না, প্রতিজ। করিয়াছিলেন।” ৰ 
. “বোধ হয় তিনি মত পরিবর্তন করি! থাকিবেন। আমার ধারণ! কি 
শুনিতে চা৪1-_-এই ব্যক্তির দন্ত তৃবি আত্মোৎসর্গ কর, ইহ! আমার ইচ্ছা 
নক়্। রবার্ট তোমার যোগ্য নন। অবস্ত তিনি যেদোষী, সে রখ! আমি 
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শপথ করিয়া ধ্ি পান না কিন্ত তিনি যেন্ধপ যায় করিতেছেন, ্ 
তাহাতে তীহার বিরুদ্ধে সন্দেহ টি বথে্ কারণ আছে। গাড়ীতে ৷ 
 চড়িয়। বেড়ানর অর্থ আত্মগ্নোপন। তৌমার, পিতৃগৃহ ধন তিল: ত্যাগ ন্‌ 
করিয়া যান, তখন তীহার অবস্থা ভাল ছিল লা । আমর! দকলেই নিতাম, 
তিনি দরিদ্র। তুমি হয় ত বলিবে গাড়ী অন্ত বোঁকের। সে কথা সত্য) 
কিস্তু কাহার? তাহার যে কোনও ধশী বন্ধু আছেন, সে কথ আমরা 
কোনও দিন শুনি নাই। চীকরীত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার অবস্থা পরিবর্তন 
হওয়ায় সন্দেহের পর্য্যাপ্ত কারণ বি্যমান। ম্যাডাম ম্যাটনিউ মার টা 
যেন বুঝিতে পারিয়াছেন বলিয়৷ মনে হইতেছে ।” 
শিক্ষপিত্রী বণিলেন, “ঠিক কথা । এলিস, তোমার দাদা যাহ তে 
ছেন, সব সভ্য। এই যুবকের নৈতিক চরিত্র সঙ্বন্ধে সম্ভবতঃ তোমার 
অনেকটা! জ্ঞান জন্মিল। সুতরাং তাহার সম্বন্ধে আর চিন্তা করা তোমার 
উচিত নয়” 
এলিস শৃন্বদৃষ্টিতে চাহিয়! ছিলেন । অবশেষে ভ্রাতার দিকে চাহি! 
বলিলেন, "শপথ করি বলাঃ তুমি তাহাকে অপরাধী বলিয়া বিশ্বাম কর ?” 
দ্বিধাশূন্ত মনে ম্যাক্সিম বলিলেন, “সত্যই আমি ত্বাহাকে অপরাধী | 
বলিয়া মনে করি।” টা 
এলিসের মুখমণ্ডল মরা মানুষের মত শাদ! হইয়া গেল। কিন্তু তিনি 
আত্মনংযম করিয়! বলিলেন, “তুমি আমার প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ 
দিয়াছ। আমি তোমাদের কথাই শুনিব। জোসেফকে বল, সে গাড়ী | 
ফিরাইয়! লইয়া! যাঁক্‌।» টিপ 
 ম্যাক্সিম বলিলেন, “জোসেফ, গাড়ী বাড়ী নয়া যাও” ৮ জোষেক 
ঘ্বিরুক্তি করিল ন1 না। 1 গাড়ী চলিয়া গেলে, ম্যাক্সিম  ভাবিলের, পকাঁছটা ৃ 
ভালই হইছে |. বাক্ি এখন আমার নিজের কাজ দেখ! যাউক। |] 2 রর 


১৩ জিত ৃ 
নী বোধ মর ধন ছার মার মৌমেদ। তাহার কা 
করাযাফ* 
মারি বণ ঠাটিও রাগিলেন। কিন্ত ছার ধার ছি 
মাডাম ইয়ানটা অধ মাডাম সার্ট কাহীর দেখ! দেন ন না। 
ছাতা দি বিষ মনে গৃহে ফিরিযেন। 


অফ্টম পরিচ্ছেদ রী 


যথন ম্যান্সিম উরজারস এলিসের প্রতীক্ষায় কদে বোলোতে দীড়াইয়া 
ছিলেন, তখন রবার্ট কারাকক্ষের মধ্যে উন্মত্ববৎ পাঁদচরণ! করিতেছিলেন। 
অন্ততঃ এক ঘণ্টার জন্য যদি তিনি মুক্তিলাভ করিতে পারিতেন ! নির্দিষ্ট 
সমরে এলিসের সহিত শুধু একবার দেখা করিবার জন্য তিনি দশবার আত্ম- 
জীবন বিপন্ন করিতে প্রস্তত। কিন্তৃহা় | উপায় নাই! বাড়ীটি চারি- 
দিকে সুরক্ষিত। গৃছদ্বার রুদ্ধ) বাহিরে গ্রহরী পাহারা দিতেছে । কক্ষতল 
হইতে বাতায়ন দশহাত উর্দে অবস্থিত। তথায় পৌছান পপূর্ণ অনস্তব। 
যদিও বা কোনরূপে কেহ বাতায়নমমীপে পৌছায় নামিবে কিরূপে? 
বাছিরে_উদ্ানের চারি পার্থ পর্বতপ্রমাগ সমুন্নত প্রীচীর। রবার্ট 
দেখিলেন, এত বাঁধা বিদ্ধ অতিক্রম করিয়! মুজিলাভ সম্পূর্ণ অসম্ভব । এমন 
সময় টং টং করিয়া তিনট] বাজিয়া গেল। হুতাঁশভাবে রবার্ট বিয়া 
পড়িলেন। ধীরে ধীরে তাহার চিত্তাশ্ান্ত মস্তক ঢলিয়া পড়িল। 

দ্বারোদঘাটন শবে তীহার চৈতন্ত হইল। তথন রজনী সমাগত | দুইটি 
ভীমদর্শন বলিষ্ঠ ভৃত্য আইহাধ্য লইয়া কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিল। রবার্ট 
সলম্ফে উঠিয়া বসিলেন | ইচ্ছা হইল) তাহাদিগকে বলেন) যেন তাহার! 

তাহাকে বিরক্ত না করে। কিন্তু তিনি থামিয়া! গেলেন। ভাঁবিলেন, 

তাহারা আদেশ পালন করিতেছে মাত্র। তিনি বলিলেও তাহারা শুনিবে | 
না। তবে শুধু বৃথা বাক্যবায় কেন? 

সত্য কথ! বলিতে গেলে তাহার ক্ষুধাবোধও খুব হইয়াছিলু। সমস্ত 
দিন একরূপ অনাহারেই আছেন। বিশেষতঃ আহার ন! করিলে কি 
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উপকার হইবে? আঁজই ইউক অথবা ছুই দিন পরেই হউক, উদর পূর্তি 
করিতেই হইবে। উদরের জালা বড় ভরানক | সুতরাং ভাবিয়! চিন্তিয়া ! 
তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। শধ্যা। লইয়া আরও ছুইটি ভূত্য প্রবেশ করিল। 
ছুইঞ্ন সৈনিকবেশধারী ভৃত্য দ্বারপার্থে দাঁড়াইয়া রছিল। রবার্ট 
ভাবিলেন, কর্ণেল মনে করিয়াছেন, দীর্ঘকাল আমায় বন্দী করিয়! 
 রাঁথিবেন। কিন্ত তাহার মন্ত ভুল ! আমি হয় পলায়ন ফরিবঃ নয় ত মরিক। 
ভৃত্য সসম্মানে আহারে বঝলিবার অস্ত রবাটকে অনুরোধ করিল। 
 খাগ্ের কি বিলুল আয়োঞ্ধন! নানাবিধ, রদনাতৃপ্তিকর ভোজ্য, বন্ছ 
প্রকার উৎকৃ সুরা আনীত হইল ! কিন্তু রবার্ট শরীরধারণের উপযুক্ত 
পরিমাণ আহার করিলেন মাত্র। সুরা! সর্শও করিলেন না। 
আহার শেষ হইলে দরজা খুলিরা গেল। কর্ণেল বোরিসফ কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। সহাস্ত মুখে বলিলেন, “আপনার কোনও কষ্ট হয় নাই 
তত? অনেকক্ষণ আপনি একা আছেন। বিশেষ কাজের জন্ত মমন্ত দিন 
_ দেখা করিতে পারি নাই। কিন্তু আপনি থে আমার অতিথি, সে কথ! আমি 
 'বিস্বৃত.হই নাই । আঞ্জ এখনই আবার বাহিরে যাইব । তাই আপনার 
সহিত একবার দেখা করিতে আদিলাম।» | 
ক্রোধে রবাটে র মুখ বিবর্ণ হইয়া] গেল। তিনি অপমানস্চক কোনও 
কথ বলিবার সুযোগ খুঁজিতেছিলেন। কিন্তু উপযুক্ত শব " জিয়া পাইলেন 
না। কর্ণেল একথাঁনি আঙনে বদিয়! সিগার ধরাইয়! *২.ণন | 
"আজ এক সদাগর বন্ধুর গৃহে নিমন্ত্রণ। বদি মসিয়ে ভরজারস্‌ ও 
,. ত্তাহার কন্টার সহিত দেখা হইবার সম্ভাবনা না! থাকিত, তাহ হইলে 
আজ আমি সেখানে যাইতাম ন1।” ৃ | 
পা বাট: বলিরোন, প্ব্যাঙ্কীরের সঙ্গে দেখা হইলে আপনি কিরূপ অভন্্রো- 
চিত উপায়ে আমাকে আবদ্ধ করিয়াছেন মে কথা বলিবেন ত1” 
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রবাটের কথান্ন কর্ণেল বিচলিত হইলেন না। প্রশাস্তস্বরে বলিলেন; 
“আপনি বৃথা ক্রোধোদ্রেকের চেষ্টা করিতেছেন | রাগের মাথায় আপনি রা 
যাহাই কেন বলুন না, আমি কখনই রাগিব না। অবস্ত আমার মেজাজ 
বড় ঠাণ্ডা নয়। অন্য লনয় হইলে আমি কখনই সহ কক্সিতাম না। কিন্তু : 
এখন বিশেষ স্বার্থের অনুরোধে আমাকে ধৈর্ধযাবলগ্বন করিতে হইবে । কি 
বলিতেছিলেন ?- হণ, মসিয়ে ভরজারসের সহিত আজই আমার দেখা 
হইয়াছে ।” | | 
“তাহা হইলে তিনি দমস্তই জানেন 1” ৃ 
 শতিনি কিছুই জানেন না। আমি তাহাকে বলিয়াছি যে, আপলার 
দেখা পাইলাম না। প্যারী নগরেই আপনি আছেন, কিংবা শীপ্রই 
ফিরিয়। আসিবেন 1৮ 
_ শতিনি এখনও আমাকে দৌষী ভাবিতেছেন ?” | 
এপুর্ববাপেক্ষ। তাহার বিশ্বান আরও দৃঢ় হইয়াছে। প্রথমত: ্ছ কিছু 
সন্দেহ ছিল) এখন আর কোনও সন্দেহই নাই। কিন্তু আপনার দোষ 
থাক্‌ বা না থাক্‌, তাহাতে তাহার বড় একটা আসে যায় না। আপনি 
এদেশ হইতে চলিয়া! যান, ইহাই তাহার বাসন 1” | 
“তিনি কি আশঙ্ক! করেন, আবার আমি তীহার সিন্দুক খুলিয়। টাক! 
চুরী করিব ?* | 
পন পাছে তাহার কন্যার সহিত আপনার সব মিটমাট হই যায়, 
এই আশঙ্কা ৮ | 
পকুমারী তরজাব্রসফে এ ৪ জড়িত করিতে আপনাকে রর রর 
করিয়াছি। তবু আপনি গুনিবেন না? | 
বি্ধুগহ্থান্তে কর্ণেল বলিলেন, “আপনি নিষেধ করিতেছেন !,এখাঁনে রঃ 
আমি শুধু আদেশ করিব; আর দকলে পালন করিবে। শুনুন, তিনি আমায় 


"১৪২ ....  ছিন্নহস্ত 
বলিয়াছেন যে, আপনি তাহার কন্তার প্রতি আসক্ত, এ কথা জানিতে 
পারিয়াই তিনি আপনাকে তফাৎ করিয়। দিয়াছেন । এ কথ] কি সত্য ?” 

“ইঃ এক বর্ণও মিথ্যা নয়” 

দতিনি যখন অনুমান করিলেন, আপনি এদেশ ছাড়িয়া চলিয়! 
গিয়াছেন, তথন সত্যই তিনি আনন্দিত হইয়াছিলেন। কিন্তু এখন আপনি 
এখানেই আছেন শুনিয়া তিনি অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়াছেন। তিনি ভাবিয়া- 
ছে, আপনি তাহার কন্তার সহিত দেখা করিবার অভিপ্রায়েই প্যারীতে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। ব্যাঙ্কারের কন্্াও আপনার সহিত দেখা করিতে 
সম্মত । ব্যাপার দেখিয়া! বোধ হইতেছে, তিনি আপনাকে ভুলিতে পারেন 
নাই, আপনার নির্দোষতা। সপ্রমাণের জন্তও এখনও তাহার আস্তরিক চেষ্টা 
আছে।” 

“বুদ্ধ স্বয়ং এ কথা আপনাকে বলিয়াছেন ?” 

নিশ্চয় ? তিনি আশা করিতেছেন, সময়ে তাহার কন্তার মতপরিবর্তন 
ঘটবে। কিন্তু আপনি এখানে থাকিলে তাহ! ঘটিবে না। কোনও দিন 
না কোনও দিন উভয়ের মধ্যে মিটমাট হইয়া! যাইতে পারে। কুমারী জানেন 
আপনি এথানে আছেন। আপনার পত্রও বোধ হয় পাইয়াছেন। কারণ 
বৃদ্ধ বলিতেছিলেন, আজ অপরাহের পর শিক্ষয়িত্রীসহ তাহার কন্তা কোথায় 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন। মে কথ! শুনিয়া আমার মনে €ইল, আপনিও 
কয়েক ঘণ্টার জন্য মুক্তি চাহিয়াছিলেন। সথতরাং দ্বাপনার উত্কগ্ঠার 
কারণ এখন আমি বুঝিলাম | কেমন, আমি ঠিক ধরি লাই কি?” 

বাট” সংক্ষেপে বলিলেন, “হ1 1” 

কর্ণেল বলিলেন, “আপনাদেদ উভয়ের মধ্যে আসক্তি অত্যান্ত প্রবল 
'দেখিতেছি। আপনি ব্যাঙ্কারের কন্ঠাকে বিবাহ করিতে চান। কিন্ত 
তাহাতে একটু সামান্ত বাধা দেখিতেছি। বৃদ্ধকে কোন রকমে বদি বুঝাইতে 
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পারা যায় যে, আপনি নির্দবোষ_অন্তায়রূপে আপনার স্বন্ধে এত' বড় 
গুরুতর অপরাঁধ চাঁপান হইয়াছে-_তাহা! হইলে বৃদ্ধ নিজেই আপনাঁকে 
কন্ঠাসম্পরদান করিয়া নিজের অন্তায়াচরণের প্রায়শ্চিত্ত করিবেন 1৮ , 

“আপনি কি বলিতেছেন ?” 

“আমি আপনার এই স্বপ্রটিকে সত্য করিয়া দিতে পারি। শুধু 
আমারই ইচ্ছার উপর আপনাদের মিলন নির্ভর করিতেছে 1” 

“কেমন করিয়! ?, | | 

“এ প্রাশ্্ের উত্তর, দিবার পুর্বে আপনাকে বলিয়া রাখি যে, জগতের 
চক্ষে আপনার মাঁনসম্ত্রম সম্পূর্ণ অক্ষু্ আছে। তিন চারি জন লোক: 
ছাড়া এ চুরীর ব্যাপার আর কেহ জানে না। তীহার। সক্লেই স্বার্থের 
অনুরোধে ইহ! গোপন বাখিতেছেন। সুতরাং যদি মদিয়ে কারনোফেল 
মসিয়ে ভরজারসের সেক্রেটারীপদে পুনরার নিধুক্ত হুন, তাহা হইলে 
কাহারও মনে কোন প্রকার দন্দেহ জন্মিতে পারিবে না। তার পর বখন 
সকলে জানিতে পান্রিবে, ব্যাঙ্কারের কন্তার মহিত আপনার বিবাহ হইবে, 
তখনও কাহারও মনে কোনরূপ সন্দেছের কারণ থাকিবে না। কারণ 
এরূপ বিবাহ সর্ত্রই ঘটিতেছে।” 

“মপিয়ে ভব্রজারদ সে প্রকৃতির লোক নহেন। তাহার যে কথ!, 
সেই কাজ ।” 

“হইতে পারে ; কিন্ত আমি আপনাকে বলিতেছি, সে ভার আমার 
উপর। আমি যদি বলি যে, চোরের সন্ধান পাইয়াছি। কিন্তু তিনি 
আপনার সেক্রেটারী নন__” 

রবার্ট বাধ। দিয়! বলিলেন; “এ কথাও আপনি বলিবেন ?” 

পশুধু তাই কেন? আমি আরও বলিব যে, ভদ্রলোকের উপর সন্দেহ 
করিয়া আমরা গুরুতর অপরাধ করিয়াছি। তাহাকে এজন্য পুরস্কৃত 





রি 


রঃ করাউচিত)। এইজ ভাবে ্ আমি বলি, তি কি আমার, কা 
_অগ্রাহ করিতে পারিবেন?” | ৃ 
| জানি লা । কিন্তু আমি বুঝিতেছি, স্তায়পথে আপনি টিতে 
পারিবেন না। ভাপনার ব্যবহার ইহার বিরোধী ।” 

_ “দত্যই আমি বলিব। তা ছাড়া, যে টাকা চুরী গিয়াছে, তাহাও 
তাহাকে ফিরাইয়া দিব ॥ কিন্ত আপনাকে বলিতে হইবে, আমার বাকৃস 
কোথায়, অথবা কে লইয়াছে ?” 

“আবার সেই মিথ্যা অপবাদ!” ৃ 

"আমি ফিরাইয়া পিতে বণিতেছি না। কারণ বাকৃস এখন আপনার 
কাছে নাই, তাহা! আমি বুঝিয়াছি | যাহার! উচা সংগ্রহের জন্য উৎকতিত, 
তাহাদের হাতেই গিয়া পড়িয়্াছে । সম্ভবতঃ কাগজপত্র পোড়াইয়া ফেলা 
হইয়াছে । আমি কেবল জানিতে চাঙি, তাহার! কাহার? নাম বলুন, 
যদি জানিতে পারি আপনি গ্রিক বলিয়াছেন, আমি তৎক্ষণাৎ আমার 
প্রতিজ্ঞা পালন ন্করিব।” 

_ “ভীহাদের নামই যর্দি বলিতে পারিতাম, তাহ! হইলে আমিই ত 
তাহাদের সহকারী ।” : | 

“আমার ধারণ! কি গুনিবেন ? কোনও মী নিশ্চয় এ ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট 
আছে। আমি তাহার অন্সন্ধান করিতেছি। থুব সম্ভব, শীগ্রই আমি, 
তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির করিব । কাগজপত্রগুলি লরকারী, এ কথা আপনার 
কাছে এখন আর গোপন করিব না! বিদেশে আমাদের দেশের গবর্ণমেন্টের 
বিরুদ্ধে শত্রপক্ষ যে সব গুপ্ত আফোজশ করিতেছে, তাহাই লক্ষ) করার ভার 
আমার উপর । নে কথা আপনাকে বলিতে এখন কোনও বাধ লাই। 
আমাদের শক্রুপক্ষ অর্থশালী ও সম্প্রদায়ের উচ্চন্তত্রে অবস্থিত। তাহাদের, 
উদ্দেশ সর্বসন্রদায্জের বিলোপসাধন। উদ্দেস্তাধনের জন্ত তাহারা 
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চৌর্য্য ও রুক্তপাতেও পশ্চাৎপদ নহে। আমাকে হত্য| করিবার সহ, 
তাহাদের আছে। সেজন্ত আমি এত সাবধানে থাকি । কাগজপত্র 
তজ্জন্তই বিশ্বস্ত ব্যাঙ্কারের কাছে রাখিয়াছিলাম। এই দলে সন্ত্রস্ত রমণীও 
আছেন। সম্ভবতঃ এইরূপ কোনও রমণীর প্রেমে আপনি পড়িয়া 
_ খাকিবেন। অবশ্ত এন আপনার সে ভান নাই। কিন্ত প্রথম যৌবনে 
যাহাকে ভালবাসা যায়, তাহার প্রভাব একেবারে যায় না। সম্ভবতঃ 
তিনি আপনাকে নানা উপায়ে ভুলাইয়া এই কায জওয়াইয়াছেন।, 
হয় ত ব্যাঙ্কারের ক্ন্তার নিকট পত্র লিখিয়া আপনার প্রথম যৌবনের 
ত্রাস্তির কথা বলিয়া দিবারও ভয় দেখাইয়া থাকিবেন | তক্জন্ি আমি 
আপনাকে দোষ দিই না। অনেকেই এ অবস্থায় পড়িলে এরূপ কাঁজ 
করিয়া থাকেন। আপনি ভাবিয়াছিলেন, সিন্দুক খুলিবার সঙ্কেত বিয়া 
দেওয়! ও চাঁবী অর্পণ করায় বিশেষ কোনও পাপ নাই । সম্ভবতঃ এই 
রমণীই টাঁকাও চুরী করিয়া থাঁকিবেন। তিনি জানিতেন। আপনি সেই 
রাত্রেই প্যারী ত্যাগি করিবেন। স্থতরাং চুরীর অপরাধ আপনারই ঘাড়ে 
পড়িবে । আপনিও এদেশে আর ফিরিবেন না? সুতরাং চুরীর কথা জানিতে 
পারিবেন না । এই রমণী তার পর কোনক্ধপে হয় ত জানিতে পারিয়াছেন 
যে, আপনি প্যারীতে ফিরিয়া আসিয়াছেল, তাই বেনামী পত্রের সহ্বিত 
ট!কাটা আপনাকে পাঠাইয় দিয়াছেন। ন্ৃতরাং দেখুন, আপনি প্রকৃত 
পক্ষে অপরাধী নন। শুধু একটু দুর্বলতা প্রকাশ করিয়াছেন মান্র। 
আমি আপনাকে চোঁর ভাঁবিলে কথনই এক্সপ ব্যবহার করিতাম না। 
অতএব সব কথা এখন প্রকাশ করিয়া বলুন। এই রমণীর নাম বলুন। 
তাহ। হইলে তিন মাসের মধ্যে ব্যাঙ্কারের কণ্ঠার সহিত আপনার পরিণকস 
হইয়া বাঁইবে।” 

রবা্ট পূর্ণ দৃষ্টিতে কর্ণেলের পানে চাহি্া বলিলেন, “মহাশয় 
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গার কল্পনাশক্তি প্রথর। ; কিন্তু' অলীক উপন্তাঁস রচনায় আঁপনার 
ইচ্ছা ফলবতী হইবে না। যদি কোনও রমণী এই চুরীর ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট 
থাকেন, তবে জানিয়। বাখুন। আমি তাহাকে চিনি লা। এ বিষয়ে কোনও 
কথাই আমার বলিবার নাই 1” 
“তবে দেখিতেছি,ভুলস্‌ ভিগনরী ব্যাঙ্কার-কন্তার পাণিগ্রহপ করিবেন ।” 
_ বিবর্ণ মুখে রবার্ট বলিলেন, “ভিগনরী !-_-বলেন কি 1” 

“ই1। তিগনরী এলিসকে ভালবাসেন । ব্যাঙ্কারেরও বরাবর ইচ্ছা, 
তাহারই সহিত কন্যার বিবাহ দেন” 

“ভিগনরী আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু । আমি তাহার কাছে আমার প্রেমের 
কাহিনী গ্রক!শ করিয়াছি । তিনি আমার সব কথাই জানেন। কিন্ত 
তিনি যদি এলিস্‌কে ভালবাপিয়। থাকেন, তবে আমার বলেন নাই কেন? 
আপনার কথার তাৎপধ্য, ভিগনরী আমার সহিত বিশ্বাসঘাতকতা 
করিয়াছেন ?” 

“নিশ্চয়ই নয়। তিনি আপনার সপক্ষে অনেক কথা বলিয়াছেন ।” 
তা আমি জানিতাম।” 

_ পব্যাঙ্কার আজ সকালে ভিগনরীকে জিজ্তাসা করিয়াছিলেন, "তুমি 
আমার কন্ঠার পাঁণিগ্রহণ করিতে চাঁও ?* কিন্তু তিগনরী তাহার উত্তরে 
বলেন যে, কুমারী এলিস তাহাকে পছন্দ করিবেন না|. বা" সে কথার 
উত্তরে বলেন যে, কালে এলিস তাঁহাকে ভালবাণিবে। ভিগনরী কিছুতেই 
তাহা বিশ্বাম করেন লাই। অবশেষে বখন তিনি ভিগনরীকে জিজ্ঞাসা 
করেন ষে, তি তিনি অন্ত কোনও রমণীকে বিবাহ করিবেন বলিয়া স্থির করিরা- 

ছেনকি নাঁ। তছুত্তরে তিনি স্বীকার করেন যে, কুমারী এলিসকে তিনি 
অনেক দিন হইতে মনে মনে ভালবাসেন । কিস্ত আপনার উপর কুমারীর 
আসক্তি আছে জানিয়! তিনি নিজের ব্যর্থ প্রেমের কথা ঘুণাক্ষরেও কাহাকেও 
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জাদিতে দেন নাই। বৃদ্ধ বলেন যে, দে তিনি বুঝিনা লইবেন, কন্তাকে 
তিনি বুঝাইয়! বলিবেন। অবশ্ঠ ভিগনরী এ কথাসস প্রতিবাদ করেন নাই। 
এখন বুঝুন ব্যাপার কতদূর গড়াইয়াছে। আপনি অপরাধীর নাম' প্রকাশ 

করিয়া বলিলে সব দিক্‌ এখন বজান্প থাকিবে ।” 

রবার্ট বঞিলেন, শ্যথেষ্ট হইয়াছে । আপনার সব কথা ক্থামি শুনি- 
লাম। কিন্তু আপনি জানিয়া রাখুন, আমার সংকল্প অটল। ও চুরীর 
বিষয় আমি কিছুই জানি না। জানিলেও আমি আপনার কাছে উহার বিষয় 
প্রকাশ করিতাম না? নিজের দোষ ক্ষালনের জন্তও নহে । কিন্তু সত্যই 

' বলিতেছি, আমি কিছুই জানি না । আমাকে যন্ত্রণা দিলেও আপনি কোনও 
- কথ! জানিতে পারিবেন ন11” 
। “এই কি আপনার শেষ কথ! ?” 
২ ভা 
| “তা+ হ'লে যণ্দি কিছু ঘটে আমার কোনও দৌষ নাই।” 

"আর কি ঘটিবে? আমি আপনার বন্দী। কিন্তু চিরকার আমি 
বন্দী থাকিব না। আদ্জই হউক কিংবা ছুই দিন পরেই হউক বিচারালয়ে 
আমাকে পাঠাইতেই হইবে। তখন আমি যাহা জানি বলিব * 

“অটুহান্তে কর্ণেল বণিলেন) ও ! আপনি ভাবিয়াছেন আমি বুঝি 
আপনাকে এক দিন মুক্তি দিব? তাহা হইবে না। আপনাকে অবৈধ ভাবে 

খ্রুদ্ধ করার জন্ত আমি দেশের আইনের অমর্যাদা করিয়াছি। সে 

পরাধে আমার গুরুতর শাস্তি হইতে পারে ।” 

রবার্ট স্থিরনেত্রে কর্ণেলের পানে চাহি়! বলিলেন, “তবে আমায় 
ত্যা করিবেন না কি ?” 

দ্বণাব্যগ্ক স্বরে কর্ণেল বলিলেন, “ছি! ভদ্রলোকের সে কাঁজ নয় | 

ঈর্ঘকাল বদ্ধ করিয়া রাখিলেই শেষে আপনি অপরাধ স্বীকার করিবেন”. 
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“যদি আমি তথাপি কিছুই লা! প্রকাশ করি?” 

“তখন মাইবেরীয়ার মরুভূমিতে আপনাকে নির্বাধিত করিব। গাড়ীর 
মধ্যে বন্ধ করিয়া বিশ্বস্ত কর্মচারী ও অনুচরবর্গ আপনাকে নির্দিষ্ট স্থানে 
লইয়া যাইবে। ছাড়পত্র দেখাইলে কেহ গাড়ী খুলিয়া পরীক্ষা! করিবে 
না। সেখানে একবার গেলে আর জীবনে ফিরিয়া আসিতে পারিবেন ন!। 
কিন্তু তৎপূর্ব্বে একমাস আপনাকে সময় দিব । যদি তত দিনে আপনি স্বীকার 
না করেন, তথন বাধ্য হইয়াই আমাকে এ কাজ করিতে হইবে।” 

“এক মাস কেন, দশ বৎসরেও আপনি একটি কথাও আমার নিকট . 
হইতে বাহির করিতে পারিবেন না ।” 

“দশ বৎসরের প্রয়োজন নাই । এক মাসেই হইবে। এক মাস পরে/! 
আপনার সমস্ত আশা ভরসাই লুপ্ত হইবে। কারণ তখন কুমারী এলিঙা 

ভিগনরীর পরিণীতা গত্বী হইবেন। আমিও এ বিবাহ যাহাতে সুচাকুরা,প 
দম্পর হয়, তাহারই চেষ্টা করিব। প্রত্যেক দিনের ঘটনা আপনাকে 
জানাইব। কিন্ত আমার বিশ্বাস, আশ! থাকিতে থাকিতে আপনি ভামার 
প্রস্তাবে সম্মত হইবেন” 
.. শ্ৰলিয়া যান। যত প্রকার নিটুরতা আছে, সব আবিষ্কার করিয়া 
প্রয়োগ করিতে থাকুন। আমার ধৈর্য্য কিন্ত বিলুপ্ত হইবে লা” 1 

“আর অধিক কিছু বলিবাঁর নাই । আমি এখন চচ্গিগাঞ্ন | 

রবাট নীরবে বসিয়া বছিলেন। ব্যথ রোধ ক্তাহার হাদয়ে পুক্জ”ত 
হইতেছিল। নটর বোরিসফের একটি কথায় তাহার হৃদয় বিদীর্প 
হইতেছিল। ভিগনরী__তাহার প্রিরতম সুহাদ্‌ এলিসকে ভানবাসে- হাঃ 
পাণিগ্রাথী | মপিয়ে ভরজার্স যেন্ধূপ জামাতা চাহেন, ভিগনরীতে সে 
সকল গুণ বিদ্ধমান। যুবতীর মনোরঞ্জনের গুণও তাহার যথেষ্ট আছে' 
মে রূপবান, বুদ্ধিমান ও বিনগ্বী। জীবনে সে কোনও কুকার্ধয করে নাই 
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| 

“আমি তাহার নিকট খণী। কিন্তু তাহারই জন্ত এলিসকে 
আমি হারাইতে বসিয়াছি। এলিস তাহাকেই বিবাহ করিবে। পিতৃ- 
আজ্ঞা কেন সে লঙ্ঘন করিবে? আমার দীর্ঘকাল অনুপস্থিতি 
বশতঃ মে তাহার শপথ তুলিয়া! যাইবে । এখনই হয় ত সে বুঝিতে 
পারিয়াছে, আমি সত্যই অপরাধী। সে বোধ হয় যেন আ্মামায় তব! 
করিতেছে !” ৃ 

দুই হস্তে মুখ ঢাঁকিগ্! রবাট অশ্রু বিসঙ্জন করিতে লাগিলেন। চারি- 
দিকে প্রগাঢ় শীরবতা' বিরাজ করিতেছিল। নিজের ছুর্বপতায় রবার্ট 
লজ্জিত হইলেন। “আমাকে এ স্থান তাগ করিতেই হুইবে। 
নর ত মরিব। যদি উদ্ধারের কোনও উপায় ন। থাকে, "ঘরে আগুন 
দিব।” র 

কিন্তু অগ্রি-সংযোগের বাসন তিনি ত্যাগ করিলেন। কর্ণেলের ভূত্য- 
গণ সতর্কভাবে পাহারা দিতেছে । আগুন ত নিঃশবে জলে না | তাহারা 
জানিয়া ফেলিবে। রবার্ট উঠিয়া দড়াইলেন, লাইব্রেরীঘরটা! ভাল 
করিয়! পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । উপরে তিনটি জানালা আছে বটে, 
কিন্ত কাঁচ দ্বার! সেগুলি আবদ্ধ। একবার জানালার কাছে যাইতে 
পারিলে তিনি পলায়নের কোনও উপায় আছে কি না, ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া! দেখিতে পারেন। কিন্তু তত উদ্ধে উঠিবার উপান্ক 
কি? এই ঘরটি কোন্‌ দিকে অবস্থিত, তাহাও তিনি ভাল করিয়। 
জানেন না। | 

বাতিদান তুলিয়! লইয়া! রবার্ট সন্তর্পণে ঘরের চারিদিকে পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। লাইব্রেরীগৃহটি অত্যন্ত দীর্ঘ ও প্রণস্ত। ঘুরিতে ঘুরতে 
তিনি এক স্থলে আসিযা একট! দি'ড়ি দেখিতে পাইলেন । দি'ড়ি দিয়া 
উপরের গ্যালারীতে যাওয়া! যায়। রবার্ট উপরে উঠিলেন। জানালার 
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কাছে গিয়া আলোকটি দুরে সরাইয়! রাঁখিলেন। দেখিলেন, বাঁছিরে স্বৃহৎ 
উদ্তান,_- প্রকাণ্ড বৃক্ষরাজিতে পুর্ণ। উদ্যানের উন্নত প্রাচীরও স্বাহার 
নয়নে পড়িল । প্রাচীরের সপ্িকটে কিন্তু একটিও বৃক্ষ নাই । কোথাও জন- 
প্রাণাও নয়নগোর হইল না। * ভূমিতলে শুত্র তুষার জমিয় রহিয়াছে । 
তুষারের উপর মনুষাপদচিহ্ন আদৌ দেখা গেল না। রবার্ট অনুমান 
করিলেন, সেখানে কোনও রক্ষক নাই । বাতায়ন হইতে ভূমিতল ত্রিশ ফুট 
লিয়ে অবস্থিত । সুতরাং কেহ যদি লাফাইয়া পড়ে, তাহার মৃতু অনিবার্য 
রবাট” মনোযোগসহকারে চারিদিক দেখিতেছেন, সহসা তাহার বোধ 
হইল, উদ্ভান প্রাচীরের উপরে কোনও পদার্থ নড়িতেছে। বিশেষরূপে 
লক্ষ্য করিবার পর. তিনি বুঝিতে পারিলেন, সঞ্চরণশীল পদার্থ__কোনও 
মন্ষ্যের ম্তক ও স্বন্ধদেশ। | 
.. লোকটি ওথানে কি করিতেছে? প্রাচীর বাহিয়া ও কেন উঠিযাছে? 
কেমন করিয়াই বা ওখানে আরোহণ করিল? রবার্ট প্রথমতঃ ভাবিলেন, 
কোনও গ্রহরী কর্ণেলের আদেশে লুক্কাফ়িততাবে ওখানে পাহারা দিতেছে । 
কিন্তু এমন অসুবিধাজনক স্থলে প্রহ্রীই ব1 থাকিবে কেন? যে কোনও 
গুপ্তস্থলে দীড়াইয়া সে পাহারা দিতে পারে । বিশেষতঃ কোন মই অথবা 
আরোহণীও ৩ দেওয়ালে দেখা যাইতেছে না। প্রাচীরের অপর পার্খ 
হইতে লোকট! দেওয়ালের উপর উঠিয়াছে। তাহা হৃইলে প্রাচীরের 
অপর পারে নিশ্চয় রাজপথ । লোকটা কি উদ্দোগ্তে ওখানে উঠিয়াছে? 
_ চুরী 1--হইতে পারে! কিন্ত রাত্রি এখনও গভীর হয় নাই। সন্ধ্যার সময় 
যে চুরী করিতে আমে, তাহার সাহস কম নয় । 

“বাছির হইতে কোনও সাহাধ্য পাইবার আশা ছুরাশা। তবু, চ্ষ্ট 
করিয়া দেখা যাকৃ। লোকটাকে সক্কেত করিলে হয় না? হয় ত সে 
পলাইয়া যাইবে। চেষ্টা করায় ক্ষতি কি?” 


অহটম পরিচ্ছেদ... ১৫১ 


রবার্ট প্রজলিত বাতি তুলিয়া লইলেন। মাথার উপর উচু করিয়া ধরিয়া 
বাতায়নের নিকটে সরিয়! গেলেন। বাহিরে গাঢ় অন্ধকার, সুতরাং 
আলোকশিখা নিশ্চয়ই লৌকটির চক্ষে পড়িবে , রবাট” প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন । মুন্তি কিন্তু পরিয়া গেল ন1। বরং কনুয়ের উপর ভর দিয়া 
আরও একটু উপরে উঠিবার চেষ্টা করিল। রবার্ট সাহসে ভর" করিয়া 
আলোকটি নীচে নামাইলেন। তার পর দ্বীরে ধীরে সঞ্চাগিত করিতে 
লাগিলেন। উদেশ্ঠ__মূর্তি ষেন বুঝিতে পারে; তাহারই উদ্দেশে দঞ্চেত 
কর! হইতেছে। *মু্টি বৌধ হয় ইঙ্গিত বুঝিতে পারিল, সে প্রাচীরের 
উপর উঠিয়া বিল 

রবার্ট এখন তাহার সমস্ত দেহটাই দেখিতে পাইলেন। মৃত্তি যেন 
একটি বালকের । এতদূর হইতে আকুতি স্পষ্ট দেখা যায় না। বালক 
বান তুলিয়া নিজের বুক দেখাইল, তাহার অর্থ "আমাকে ইলিত 
করিতেছেন ?” | 

'্রবার্ট আলোক সঞ্চালন করিয়! নিজের মুখের কাছে ধরিলেন | বালক 
ষেন মনোযোগ সহকারে তাহাকে নিরীক্ষণ করিল, তার পর উঠিয়া দীড়া- 
ইয়! টুপি খুলিল। রবার্ট ভাবিলেন। “বোধ হইতেছে বালক যেন 
আমায় চিনিতে পারিয়াছে। কিন্তু আমায় কোথায় সে দেখিয়াছে? 
বালকটি নানিয়া যাইতেছে দেখিতেছি। আমায় হাত নাড়িয়। ধেন 
বলিতেছে, ভয় নাই, আমি আবার ফিরিয়। আপিব।” বালকের 
_ কোঁটের বোতাম সহসা রবার্টের চক্ষে পড়িল। “জর্জেট! নিশ্চয়ই 
জর্জেট !” | 

তখন সহসা তীহার মনে পড়িল, সকালে কর্ণেলের বাঁড়ী আসিবার সময় 
পথের ধারে জর্জেটকে যেন খেলা, করিতে দেখিয়াছিলেন। কারনোয়েল 
জর্জেটকে অত্যন্ত স্নেহচক্ষে দেখিতেন। জর্জেটও তাঁহাকে ভালবামিত। 
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কর্ণেলের গুহে রবার্টকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বাঁলক বিশ্মিত হইয়াছিল । 
সে কাঁরনোয়েলের পরিণাম জানিবার জন্য সম্ভবতঃ ব্যগ্র হইয়া থাকিবে। 
কিন্তু সে কেমন করিয়া জানিল, কর্ণেল বলপুর্ধক তাহাকে আবদ্ধ করিয়! 
রাখিয়াছেন? কিন্তু তাহার মনে যদি সে সন্দেহ ন। হইবে, তবে সে প্রাচীর 
বাহিয়। উঠিবে কেন? শ্রাণের মায়া কি তাঁহার নাই? নামিয়া যাইবার 
সময় সে ইঙ্গিতে আবার যেন বলিল, “আমায় বিশ্বাম করুন) অপরের 
সাহায্যে আপনাকে উদ্ধার করিব।৮ 

রবার্ট অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত মনে শয্যায় শয়ন করিলেন । যথন তাহার 
নি্রাভঙ্গ হইল, তখন সৃ্ধযরশ্মি বাতায়নপথে গৃহমধ্যে পড়িয়া নৃত্য 
করিতেছিল। ঝেশ-পরিবর্তন করিয়া তিনি একখানি চেয়ারে উপবেশন 
করিলেন। এমন সময় দরজা খুলিয়া গেল। ব্রায়ার কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 

“কি চাই আপনার ?” 

“আপনার নিদ্র। হইয়াছিল কি?” 

রবার্ট কোনও উত্তর করিলেন না ব্রায়ার বলিলেন; "আপনার পকেট- 
বহি বৃথা! অন্বেষণ করিতেছেন। ওখানে পাইবেন না ।” 

“তবে আপনি তাহা চুরী করিয়াছেন ?” ৃ 

“ঠা, আমি উহা র্ািয়াছি বটে, কিন্ত আপনি সত্য কথ' খাঁঞবামাত্র, 
উহা ফেরত পাইবেন ।” 

রবার্টের মুখ বিবর্ণ হইয়! গেল। অর্থের জন্ত তিনি কাতর নহেন। 
তাঁহার নির্দোষতার সাক্ষ্যম্বরূপ পত্রখানি যে শব্রহস্তগত হী ইহাই 
বিশেষ বিপদের কথা। 

“আপনার মনিবকে পাঠাইয়৷ দিবেন। তাহার সহিত আমার কথ! 
আছে।” 
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্রায়ার প্রশান্তভাবে বলিলেন, “তাহার শরীরটা আজ অন 
তিনি আপনার সহিত দেখা করিতে পারিবেন ন। | আমার 
কথা খুলিয়া! বলিবামাত্র আপনি মুক্তি পাইবেন 1 

রবার্ট কোনও কথা বলিলেন না । মনে ভাবিলেঃ 
করিব বটে; কিন্তু বোরিসফ যে ঘৃণিত প্রস্তাব করি, 
কুইন্স মুক্তি লাভ করিব না!” 


্ঃ বকে লোক 


গ্য তিনি সম্মুখে সরিয়! 
। তিনি দেখিতে পাইলেন। 
ধা কাহার মহিত তিনি কথ! 


বার চাহিলেন। দেখিলেন 
ুদ্তি মহকারে তাহাকে কি 
বক্সের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
(লন, বার্থা ফেন বলিতেছেন, 
বন। ওথানে থাকিলে দেখিতে 


গরিণীকে আমি চিনি, বার্থ 


(ধিতেছি !” 
মাদের সঙ্গে ভারী বেয়াদবি 
আর আপনি পিঠ ফিরাইয়া 


মন্ুবিধা হর, তাই আসি নাই।” 
জানেন বক্সে চারিটি আসন থাকে, 


ষায়ন| বটে) কিন্তু আমরা অভি- 


ন্ট আপনাকে ডাকি নাই।” 


1 


ণাছিল। ম্যামের 


. লন. যে বক্সে ডেলাফিন ও 


রঃ 


্ 


নবম পরিচ্ছেদ 
সত্তেও সেই রজনীতে রঙ্গালয়গুলি খোল! ছিল। 
ম গৃহে ফিরিয়া গেলেন বেশ-পরিবর্ভীন করিরা তিনি 
ইলেন। ভিগনরীকে দিনের ঘটনাগুলি বলিতে 
কারনোয়েলের সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন, 
ইতে হইবে। করুদে সুক্স্নিতে পৌছিয়! তিনি 
[ এলিসের সহিত নিমন্ত্রণে বাহির হইয়াছেন । 
 তীহাদের নিমন্ত্রণ । সংবাদটা শুভ। এলিস 
। আব যখন গিয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই সাহার 
ছে। ভিগনরীর সন্ধানে গিয়। ম্যাক্সিম জানিতে 
গয়াছে। 
পন, তিনি থিয়েটার দেখিতে যাইবেন। আজ 
রঙ্গালয়ে যখন তিনি প্রবেশ করিলেন, তখন 
ছ। ম্যাক্সিম চারিদিকে চাহিলেন, কিন্তু কোনও 
[াইলেন না। একা একা অভিনয় দর্শন বড় 
চাহিতেছেন, সহস| রঙজমঞ্চের দক্ষিণ পাশ্বস্থ 
হইল। তিনটি রমণী হাসিয়া হাদিয়া গল্প 


ডাক্ষেত্রে ষে তিনটি রমণীর সহিত কথা- 
রাও আন্দ অভিনয় দর্শনে আনিরাছেন। 
আহ্বান করিলেন। ম্যান্সিম অভিবাদন 
|] 
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বে . বার 
অর্চে্টার ৰাম ভাগে তাহার আপন। তাহার পার্বস্থ ছুইটি বক্সেলোক 


'আছে কি ন! ম্যাকসিম বুঝিতে পাঁরিলেন না । পর্দা! ফেল! ছিল। ম্যাকসিমের 
কৌতুহল বদ্ধিত হইগ। ভাল করিয়া দেখিবার জন্ত তিনি সম্মুখে সরিয়া 
বসিলেন। একটি মহিলার স্ন্ধদেশের একাংশমাত্র তিনি দেখিতে পাইলেন। 
বোধ হুইলঃ রমণী একা দহেল। যেন মাঝে মাঝে কাহার সহিত তিনি কথ! 
কহিতেছিলেন। ম্যাক্সিম আবার ঘুরিয়া বদিলেন'। যে বকে ডেলাঁফন ও 
তাহার বন্ধুযুগল বসিয়াছিলেন, সেই দিকে আবার চাহিলেন। দেঁখিলেন 
তাহার আাচ্ছিল্যভাব'সত্বেও ত্রাহারা বেশ স্কপ্তি সহকারে তাহাকে কি 
ইঙ্গিত করিতেছেন। বার্থা তাহাকে পার্খস্থ বক্সের দিকে অন্ধুলি নির্দেশ 
করিয়! ইঙ্গিতে কি বলিলেন। ম্যান্সিম বুঝিলেন, বার্থা যেদ বলিতেছেন, 
“এখানে আন্থন। একট! মজা দেখিতে পাইবেন । ওথানে থাকিলে দেখিতে 
পাইবেন না।” | 

ম্যাক্সিম ভাবিলেন, “পাশের বক্সের অধিকারিণীকে আমি চিনি, বার্থ! 
তাহাই বলিতেছেন । দেখা যাক্‌ লা কেন!” 

যুবক রমণীত্রয়ের কাছে উঠিয়া গেলেন । 

বার্থ বলিলেন, “এতক্ষণ পরে আমিলেন দেখিতেছি 1” 

ডেলফিন বলিলেন, “আপনি আজ আমাদের সঙ্গে ভারী বেয়া্দবি 
করিঘ়ছেন। আনর। ডাকিতেছি, আর আপনি পিঠ ফিরাইয়া 
বসিলেন !” | 

“আমি আদিলে পাছে আপনাদের অসুবিধা হয়) তাই আসি নাই” 

কোর! বলিলেন, পবা! আঁপনি ত জানেন বল্সে চারটি আসন থাকে, 
অবনত অভিনয় এখান হইতে ভাল দেখা যায ন| বটে? কিন্তু আমর! 'অভি- 
' নেতা ৰা রিটের দেখিবার জন্ত আপনাকে ডাকি নাই।” 
“তবে কি?” 
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১৫৬ ছিন্নহস্ত 

বার্থ। বলিলেন, “আপনাকে কিছু না দেখানই ভাল । আমরা এত 
ডাকিতেছি, তবু আপনি নড়িতে চান না» 

প্ৰ মুছিলাটিকে দেখিবার জন্ত ডাঁকিয়াছিলেন বুঝি, এরূপ স্বন্ধদেশ 
আমি ধেন.কোথায় দেখিয়াছি!” | 

“তবে ভাল করিয়া দেখুন। আমার অপেরা গ্রামটা. লইবেন? 
“কি দরকার! দেখিতেছি সু্যগ্রহণ আরম্ভ হইয়াছে, নক্ষত্র এখন 
অন্তহিত 1” ৃ 

“আবার এখনই দেখা দিবে । ততক্ষণ উপগ্রহটিকে দেখুন।” 

ম্যাক্সিম দেখিলেন, এক ব্যক্তি মুখ বাহির করিয়। অভিনয় দেখিতে- 
ছেন। লোকটাকে যেন তিনি কোথায় দেখিয়াছেন। বাক্তিটি খুব লা 
চওড়া । চেহারা কদর্ধ্য; কিন্তু পরিচ্ছদপারিপাট্য দেখিলে মনে হয় যেন 
কোনও বৈদেশিক প্রন্স। 

“ইহাকে দেখিবার অন্তই আমায় ডাকিয়াছেন না কি? উহাকে 
চেনেন ?” 

"আদৌ না। জীবনে এই প্রথম দেখিলাম ।” 
“তাহা হইলে মহিলাঁটিকে বুঝি চেনেন ?” 

“সম্ভবতঃ” 

“কে বলুন ত?” 

“অনুমান করুন |” 

“বাঃ! আমি চেহারাই ভাল করিয়! দেখিলাম না, তা অনুমান করিব 
কিরূপে?ি 

"তাহার শ্বামীকেও চেনেন ন| ?” 

“মোটেই ন1 1৮ 

প্উত্তম। আমিও তাহাই ভাবিয়াছিলাম। আপনি যদিও আমায়, 

) | | 


| 
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বলিয়াছিলেন বটে? কিন্তু আমি বিশ্বাস করিতে পারি নাই যে, এমপীটি 
বিবাছিতা।” ্ 

“আমি বলেছিলাম? আমার সঙ্গে ঠাট্টা করিতেছেন বুঝি ?” 

“ঠাট্টা করিব কেন? এই শ্মস্রল দৈত্যটি কথনই তীহার স্বামী নয়। 
আপনি ৩ প্রায়ই রমণীর কাছে যান, সুতরাং আপনারই ভাল রকম জান! 
উচিত ।” 0. | 

“বার্থা, এ ভাবে যদি আমার সঙ্গে আপনি বিদ্রপ করেন, তাহা 
হইলে আমি চলিয়া যাইব |» 

“আপনাকে বিদায় দেওয়াই উচিত। কিন্তু ততটা নিটুর আমি 
হইব না। ব্রেসলেট টা এখনও আপনার কাছে আছে? তাহা হইলে 
যে মহিলা! আপনাকে উহ! উপহার দিয়াছেন, তাহাকে আপনি এখনও 
ভালবাসেন দেখিতেছি। আমি আপনাকে তাহার নাম বলিব বলিয়া- 
ছিলাম না?” 

দা, আপনি আরও বলিয়াছিলেন, এই সন্ত্রান্ত মহিলা অতি বিভিত্র 
প্রকৃতির |” 

“ঠিক | যদি দে সময়ে সেই ডাক্তীরটি না আসিয়া পড়িতেন, আপনি 
অনেক কথ। জানিতে পারিতেন।” 

“কিন্ত আজ ত আর কেহ নাই, মৃতরাং গন্নটা শেষ করিয়! ফেলুন ।” 

“বেশ। এক দিন আপনার স্বপ্ররাজের এই মহিলাটির সহিত আমি 
একত্র একটি হোটেলে আহার করিয়াছিলাম 1” | 

“আপনি ? বলেন কি ?” 

“আপনি ভাবিতেছেন, আপনার প্রণক্লিলী খুব সম্্ীস্ত মহিলা; আর 
আমি তা নই, কেমন না? কিন্তু মহাশয়, আমার বড়ই ভ্রম্ম। আপনার 
প্রণরিনীও মন্্রাত্ত মহিলা নন। এক মাস পূর্বে তিনি কোনও বিদেশী ভদ্র- 





 ছিন্ত 


| লোকের সহিত ঘনিষ্টভাবে মিশিয়াছিলেন, সেই বিদেই ভদ্রলোক আবার. 

অপর একটা বিদেশীর বন্ধু। আবার এই বিদেশী ভদ্রলোৌকটি আমারও 
বন্ধু ছিলেন। ভাষাটা একটু ঘোরাপ করিয়৷ বলিলাম বটে, কিন্ত অব- 
স্থাটা অবস্তই আপনি বুঝিতে পারিতেছেন। এক দিন ঘটনাক্রমে এই 
ছুই বিদেশী ভদ্রলোক এই থিয়েটারেই অভিনয় দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
হই জন অবস্ট একনঙ্গে আপেন নাই! ীহাদের প্রত্যেকের সঙ্গেই নিঙ্গ 
নিজ সঙ্গিনীও আসিয়াছিলেন। তার পর অভিনয় শেষে দুই দলই এক 
সময়ে পিটার্ন হোটেলে আহার করিতে যান ।” 

 পর্তীহার নামটি কি, দেখিতে কেমন, সব বলুন ।» 

"নাম তিনি আমায় বলেন নাই। 'কন্ত রমণীটি খুব আলাগী ও 
বিনরী। তবে ভাবে বোধ হইল, তিনি তাহার সঙ্গীর নিকটও সম্পূর্ণ আত্ম- 
প্রকাশ করেন নাই । তিনি কোথা হইতে আসিয়াছেন, তাহ৷ জানিতে 
পারি নাই বটে; তবে বুঝিলাম, রুষ তুরস্ক পরভূতি দেশের লোকের সহিত 
তীহার ঘনিষ্টত| | , তাহাকে তার পর আর দেখি নাই। আপনার হাতের 
ব্রেসলেট দেখিগ্। তাহার কথা আমার মনে পড়িল-। তখন সব ঘটনাট! 
 শ্ননে পড়ে নাই। পিটার্ঁ হোটেলে একদিন আহার করিতে বসিয়া হঠাৎ 
মনে পড়িয্না গেল। সেইথানেই তিনি আমায় এরূপ একখান ব্রেসলেট 
_ দেখাইয়াছিলেন। উচ্নীর একথান! পানা হারাইয়া গিয়াছিল 'তনি টিহা 
মেরামত করিতে চাহেন। কোনও ভাল জন্থুরীর নাম তিজ্ঞণ।-করায় আমি 
আপনার জঙ্থরীর নাম বলিয়া দিয়াছিলাম। 

.. তার পর স্টার সহিত আর আপনার দেখ হয় নাই ?” 

শনা। আজ এখন তাহাকে দেখিতেছি। এ বক্সে তিনি আছেন ।” 
পমন্তূব ২” .. 
“আমি শপথ করিয়া বলিতেছি। আমার দৃষ্টিশক্তি এখনও খারাপ 


| 


| 


হই 
ষ 
পউ.ক্তিত 
সেইখান দি. 
কথাই ঠিক। 
চ্ছেদের পনের 
অন্য কেহ হইলে 
রমণীর একথানি হাও 
করিয়া! সিন্দুক খুলিতে 
বন্দী রাখিতে হইবে! 
ভাবিতে ভাবিতে 
ফিরিয়! চাহিবামাত্র ছে 
সেখানে নাই। রমণীটি, 
“তাহারা পলায়ন. করি, 
তের স্তায় দ্রুতবেগে ভিড় ঠো 
বিরক্ত হইয়া উঠিল। দরজার 
ওভারকোট গায় দিতেছেন। তিনি থে 
তিনি যেন দেখিতেই পাইলেন না। ম 
করিতেছিলেন। তীহার এ মূর্তি পুবের হে 





কী | 

“কিছুকাল আগে আপনিও ত একটি ভদ্রলোকের সহিত বসিয়া 
ছিলেন।” 

"সে কথা ঠিক |” | 

“অত কাতর হইলেন কেন? ভদ্রলোকটী কি আপনাকে কষ্ট দেন 1” 

“তাহছার,জন্ত আমি দিবানিশি মৃত্াযনত্রণা অস্ুভব করিতেছি ।” 

“সহা করেন কেল ?% 

“সে আমার অদৃষ্ট |” 

“উনি কি আপনার স্বামী ?* | 

“লা-”লা ! সর্বস্ব দিলেও উহাকে বিবাহ করিব না।” 

“বা তে তিনি কোন্‌ অধিকারে পীড়ন করেন ?” 

 ব্রমণী যেন উচ্ছৃমিত কলহান্ত অতি কষ্টে সংবরণ করিলেন। হাতি- 
পাখার অন্তরালে মুখ লুকাইয়! তিনি বলিলেন, “আপনি আমাঁকে সেই ' 
রাত্রে ভদ্রমহিলা! বলিয়াই ধরিয়! লইয়াছিলেন বুঝি ?” 

“আপনার হাবভাব কথাবার্ত। সমস্তই ভদ্রমহিলা অনুরূপ বলিয়! আমার 
, বিশ্বাস হইয়াছিল |” 

“এখন তাহা হইলে বিরুদ্ধ ধারণ! মনে জন্মিয়াছে 1” 

“আমি সত্যই বলিব, আমার একটি পরিচিত- বার্থ! ভেরিয়ার লাকী 
কোঁন রূমণী--তিনি এ বক্সে বসিয়। অভিনয় দেখিতেছেন,_ মাপনাঁকে 
চেনেন। এক দিন আপনি একটি বিদেশী ভদ্রলোকের সহিত হোটেলে 
বসিয়া ভোজন করিতেছিলেন, সেই সময়ে আপনাদের আলাপ 
পরিচয় হয়|” 

দৰার্থার কথ বথার্থ |” 

“আপনি তাহার লহিত মপরিটিতার স্তায় ব্যবহার করিলেন কেন ?” 

“সত্য বলিতে কিঃ আমি এখন পূর্বাপরিচিত ব্যক্তিদিগের সহিত সমস্ত 
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সম্বন্ধ ত্যাগ করিতেছি । যাহাদের বদনাম আছে, এমন লোকের সহিত 
মিলিতে আমার ত্বণা বোধ হয় ।” 

“আপনি সে প্রকৃভির রমণী দন ?” 

“না । তাহাদের মত আমি নই | এই ধরুন না! কেন, সে দিন আমি 
ব্যায়াম করিবাঁর জন্ঠ স্কেট্‌ প্রাঙ্গণে গেলাম, একটি ভদ্রলোক আমার পেছু 
লইলেন, আমি কিন্তু তাহাকে ডাকি নাই। অথচ তিনি আমাকে জয় 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।” 

হাসিতে হাঁদিতে ম্যাক্সিম্‌ বলিলেন, “কিন্তু তাহার চেষ্ট! ব্যর্থ হইয়াছিল, 
আপনি অকন্মাৎ তাহাকে ফেলিয়৷ অন্তহিত হুইলেন। যদি তিনি আজ 
থিছ্নেটায়ে না আসিতেন, তাহ] হইলে ত আর দেখাই হইত ন11” 

“এক পক্ষ কাল অপেক্ষ। করিলেই তিনি আমার দেখ! পাইতেন।” 

“এত দিন বিলম্বের কারণ ।ক ?” 

“আমার বর্তমান.মনিব তত দিনে চলিয়া যাইতেন।” 

“ত1 আমাকে তখন খুলিয়া বলিলেই হইত। আমি অত তাড়াতাড়ি 
' করিতাম না । কিন্তুকি বিপদ! লোকটা নিজেই দরজা খুলিয়া দিরা- 
ছিল। আমি তাহাকে দেিয়াই চিনিয়াছি। আমি আগে ভাবিয়াছিলাম, 
সে বুঝি আঁপনার বাঁড়ীর চাকর ।” 

“বাস্তবিক, লোকট! অত্যন্ত কাকার । 

“ভয়ানক সন্দিগ্ধ ও ঈর্াপরায়ণ বলিয়া আমার বোধ হইতেছে। আগ্জ 
সে আমাকে থিয়েটারে দেখিয়াছে ; কিন্তু তবু চলিয়। গেল কেন?” 

“মে আপনাকে দেখে নাই | আমার জন্যই সে পাগল । যদি সে চলিয়া 
গিয়া থাকে, তাহ! হইলে অন্ত কারণ আছে। সেট! ঈর্ষ! নয়। লোকটা! 
ভয়ানক জুমাড়ী । জুয়ার আড্ডায় যখন যা, তখন আমি একটু হাফ 
ছাঁড়িয়। বাচি। এখন জুর| খেলিতে গিয়াছে, আঁজ আর শীপ্র ফিরিবে না.।৮ 


,. । “কাল সকাল পর্য্যন্ত তাঁছা হইলে আপনি স্বাধীন ?” 

_. শ্সম্তব। আমি ঠিক বলিতে পারি না। লোকটা অত্যন্ত অর্থপিশাচ। 

কিন্তু একট। কথ। গ্রিজ্ঞাস! করি, আমার সঙ্থপ্ধে এত সংবাদে আপনার কি 

প্রয়োঞজন ?” | 
শে অনুমান আগনি নিজেই করুন|” 

_ “আগুনি হয় ত বলিবেন, আমায় আপনি ভালবাসেন। কিন্তু সেট! 
মিথ্যা কথ! । আমি বেশ জানি, আপনি আমায় ভালবাসেন না। তা 
ছাড়া, আপনি যে অন্তের প্রণয়াসক্ত, সে বিষয়ের যথেষ্ট প্রমাণ আছে ।” 

ম্যাক্সিম দেখিলেন, ব্রেদলো,টর প্রসঙ্গ উত্থাপলের সুযোগ উপস্থিত। 
কিন্তু তিনি তখন সে কথ! বলিলেন না । তিনি বিশেষভাবে অপরিচিতাঁকে 
লক্ষ্য করিতেছিলেন। রমণী ছঅবলীলাক্রমে বাম হস্ত ব্যবহার করিতে- 
ছিলেন। উহ যে কৃত্রিম, তাহা ম্যাক্সিমের আদৌ বোধ হইল ন। 
তিনি বলিলেন, “আপনি যখন বিশ্বাস করিবেন না), তখন আমার 
ভালবাসার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিব না । তবে এ কথা ঠিক, আমি এখনও 
কাঁহাকেও হৃদয় দীন করি নাই ।” 
. পআপনি কি আবার রু জো-ক্রয়ে গিয়া আমার সহিত দেখা কয়িতে 
 চাঁছেন? তাহা হইলে আমার সঙ্গী আমাকে খাইয়। ফেলিবে।” 
“তা আমি করিব না। যত দিন লোকটি না চলিয়। যায়, তত দিন 
না) এই অবসরে একটা হোটেলে বসিয়। কিছু আহার কঞ্জ। বাঁক ।” 
“আমাকে ছিপ্রহরের মধ্যে বাঁসায় ফিরিয়া! যাইতে হইবে ।” 
ওঃ 11 তা বেশ যাইতে পারিবেন।* 
বার্থীকে সঙ্গে লইবেন ন! ত?” 
পনাঁনা। আমর! দু'জনে যাইব | 
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বেশ কথা | যখন ইচ্ছা বলিবেন, আনি প্রস্তুত আছি।” 
| ম্যাক্সিম ভাবেন নাই, রমণী এত সহজে সম্মত হুইবেন। কিন্তু সম্প্রতি 
সুনারীর সববন্ধে তাহার পুর্ব ধারণা অনেক পরিবর্তিত হইয়াছিল। * তিনি, 
বলিলেন, “আপনি একটু বনুন, আমি গাড়ী ঠিক করিয়া আদি।” 

“কি দরকার! আমি তুষারের উপর দিয়! হাঁটিসা যাইতে ভালবালি। 
কারণ আমার পদচিহ্ন দেখিলেই বন্ধুগণ চিনিতে পারিবেন যে, আমি সেই 
পথে গিয়াছি। এ একট! আমার থেয়াল।* 

“আজ তুষারপাতে পথে চল! বড় কষ্টকর হইবে । তাই বলিতেছিলাম 
যে-_” 
কিছু প্রয়োজন নাই। নিকটে যে হোটেল আছে, চলুন*সেইথানেই 

যাই। দেবেশীদুর নয়। বিশেষতঃ আমার সঙ্গী জানোয়ারটি আমাকে 
সেখানে কখনই খু'ঁজিতে যাইবে না | দৌতালায় কয়েকটি চমৎকার ঘর 
আছে।” 

ম্যাকিম ভাবিলেন, ইনি দেখিতেছি সমস্ত ছোটেলই চিনেন। প্রকান্তে 
বলিলেন, “তবে তাই হউক |” 

উভয়ে তাড়াতাড়ি থিক্লেটার হইতে বাহির হইয়া ব্রাস্তায় পড়িলেন। 
পথ জনবিরল | হোটেল বনু দুরে নয়। হোটেলে পৌছিয়৷ ম্যান্সিম্‌ 
একটি নির্জন কক্ষ চাহিলেন। ম্যাডাম সার্জেন্ট একটি বাতীয়নবিশিষ্ট 
কক্ষ মনোনীত করিলেন। আহার্যের আয়োজন হইল । ম্যাক্সিম্‌ কৌতুহল 
পর্ণ নেনে দেখিলেন, অপরিচিত! উভয় হস্তের দস্তানা খুলিয়৷ ফেলিলেন। 
তিনি একে একে রমণীর উভয় করপন্ন চুম্বন করিলেন। একটিও কিম 
হস্ত নহে। রমণী তাহার এই উচ্ছ্বাসে বাধাদান করিলেন না। 

ম্যান্সিম বুঝিলেন, এ রুমণী ছিন্নহস্তা নহেন, সুতরা” সিন্দু্ষের চাবী 
খুলিবার চেষ্টা স্বয়ং তিনি করেন নাই, ইছ! নিশ্চিত । কিন্তুতিনি চোয়ের 
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সহকারিণী হইতে পারেন, অথবা কে চুরীব্যাপারে নিপু, তাহাও তিনি 

অবিদিত নহেন। এখনই সমস্ত কথা বাহির করিয়। লইবার শুভ অবসর। 
কিন্ত অকণ্মাৎ আক্রমণ করাট। সঙ্গত নহে । | 

ম্যাক্সিম বলিলেন, “জীবনট। ছুর্বহ নহে । অবণ্ত সমস্ত দিনটাই আমি 
ঘুরিয়া থুরিয়া শ্রান্ত হইরাছি বটে, কিন্তু এখন তাহার পুরস্কার পাইতেছি। 
প্যারীর সুন্দরীশ্রেষ্টার সহিত আলাপ, তাহার সহিত নির্জনে__-__-” 

রমণী হাসির! বলিলেন) "ও কথা বলিবেন না, তাহা হইলে আমি 
জানালা খুলিয়! দিব। প্রথমতঃ প্যারীর মধ্যে আমিই শর্ট! সুন্দরী নছি। 
কিংবা আপনার সহিত প্রেমালাপ করিতেও আদি নাই । আমি শুধু আহার 
করিতে আদিয়াছি।” | 

“শুধু কি তাই?” 
ই, আমি এক মাস উৎকষ্ট থাণ্ চক্ষে দেখি নাই। আমার মানুষটি 
ভাব্দী কপগ। নিজে কোনও ভাল জিনিস ধায় না।” 

“সৌভাগাক্রমে তাহার রাজত্বের শীঘ্রই অবসান হইবে ।” 

“না, তা কি করিয়া হইবে । সে আমাকে কোনও জঙ্গল] দেশে সঙ্গে 
করিয়া লইয়া যাইতে চায়।” | 

“আপনি তাহাতে সম্মত হইবেন ?” 

”আমি এখনও কিছু স্থির করি নাই। যদ্দি জীব নিঃসঙ্গ বোধ 
হয়, তখন ন! যাইয়। কি করিব ?” রর 

“আপনি কিরূপ আমোদ প্রমোদ চান, আমায় বলুন, আমি তাহাই 

করিব 1৮ 

“আমাকে আমোদ্দিত করিতে চান? আপনি নিজের আমোদই 
খু'জিয়া বেড়াইতেছেন! বার্থা ভেরিয়ারের কাছে যান, লে অত কৌতুহলী 
নয়।” 
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"আপনি তুল বুঝিতেছেন ; আমাকে বাহির হইতে দেখিতে, যতটা, 
নীরস, আমি ততট! নই |” 

“ঠিক বটে, আমি তূলিয়! গিয়াছিলাম। ব্রেদলেটের কথাটা আমার 
মনে ছিল না। সে দিন আপনি বলিয়াছিলেন, উহা! আপনার 'পূর্বপুরুষ- 
দিগের স্বৃতিচিহ। আমি অবস্ত আপনার কৈফিল্নতে বিশ্বাস করি নাই।” 

“আপনার কথাই ঠিক। উহ! আমার পূর্বপুরুষদিগের নছে। কোনও 
রমণীর নিকট হইতেও আমি উহা পাই নাই ।* 

“আপনি কি বলিতে চান, ব্রেসলেট! কুড়াইয়। পাইয়াছেন 1” 

“নত্যই তাই ।* 

“অথচ আপনি উহ্থার প্রকৃত অধিকারিণীর নিকট প্রত্যর্পণের চেষ্টা 
করেন নাই ! আপনার কথ। আমি বিশ্বাস করিতে পান্ি' ন1 |” 

পত্রেসলেটের একট। বিচিত্র কাহিনী আছে.” 

দ্গল্পট! বলুন শুনি, এই ঠিক সময় » 

“জিনিসটা কি আপনি দেখিয়াছেন ?” 

“দেখিব কেমন করিয়1, আঁপনি ত দেখান নাই ।” 

ম্যাক্সিম ব্রেদলেট বাহির করির! টেবিলের উপর রাঁখিজেন। রমণীর 
মুখের কোনও পরিবর্তন হয় কি না, তাহাও লক্ষ্য করিলেন। 

“তেমন স্ুদৃশ্ত নয় ত !” 

“বাধার মন্তব্যের সহিত আপনার মন্তব্যের সারৃশ্ত আছে। বার্থ এ 
ব্রেমলেট কাহারও হস্তে দেখিয়াছেন।” 

ম্যাডাম সার্জেন্ট, বলিলেন, “থামুন, আমিও যেন কোথায় ইহা 
দেখিয়াছি। বাঃ! এক মান পূর্বে এই ঞিনিমটা আমারই হাতে ছিল । 
বার্থ। ঠিক বলিয়াছেন । ষে দিন রাত্রে আমর! একত্র এক হোটেলে পাঁন- 
ভোজন করি, সে দিন আমি ব্রেসলেট পরিয়। আসিয়াছিলাম ।” 






র নে ধন কারা মিম বলেন: বলেন হিং শি 
পলা ৭. রিটা 
রশাস্কতাবে সী দিশের। “| আমার  পু্বপিচিত ছিদম, 
বধু স্িনিলটা, আমায় উপহার দেন। তাঁহাকে সন করিবার: অভিপ্রায় 
আমিউহা শরিতাম। আমার মনে পড়ে, ব্রেসলেটের করেকটা। পান্না 
হারাইয় গি্লাছিল। একটি বড় জুরীর দোকানে উহা মেরামত করিতে 
দিই। ভার পর বন্ধুটি চলিয়! গেলে আমি উহা! বেচিয়া ফেলিবার চেষ্টা 
ক্ষরি টি অনেক চেষ্টার পর একজন দালাল তেত্রিশ টাকায় উহ কিনিয়া ৃ 
| এখন আপনার কাহিনী বলুন” 
*. ম্যাজিম একটু ইতস্তত: করিয়া বলিলেন, “আনার গর মাগনি 
একাস্তই শুনিতে চান?” ৫ ক এ 
 পনিশ্চয়ই 58 
"যে রমণীর হাতে এই কর্ণ ছিল, তিনি নিট ভার ” 
“শুধু চুরী? অত্যন্ত তুচ্ছ ও সাধারণ ঘটনা । খুন করে নাই? 
সামান্ত টুরী ?” 
“সাঁমান্ত নহে, এ চুগী অসাধারণ |” | 
“হইতে পারে । তাই বুঝি চোর ধরিবার অঙিগ্রায়ে মহাশয় তাহার 
অনুসন্ধান করিতেছেন? অতি অদ্ভূত ইচ্ছা বটে!” 
“ষে যাহার নিজের খেয়াল মত কাজ করে। আপনি "বারের উপর 
দিয়! হাটিতে ভালবাদেন ; আমি সম্তা-পুরণ করিতে ভালবাসি ।” 
৪! আমি এখন বুঝিতে পারিয়াছি। আপনি আমাকেই: চোর 
ভাবিয়াছিলেন'?* 
রমণী উচ্চহান্তে কক্ষ দুখরিত করিয়া ভুগিবেন ] 
“আমি শপথ করিয়া বলি----” | | চি 


ও . , নবম পরিচ্ছেদ... 
স্থান কিন না: আমি সব রে ারিাছি। বা বরা: 








| আপনি তখন আমার নিকট হইতে কথা আদার, 'করিবার টা 
করিলেন : ব্রেদলেটটি টেবিলের উপর রাখার সময় আপনি হয ত. ... 
ভাবিয়াছিলেন। আমি মচ্1 যাইব। কি বিশ্রী ব্যাপার! আপনি না 4 
হইয়া আমি হইলে এতক্ষণে পুলিশ ডাকিতাম |”... 

ম্যান্সি প্রতিবাদ করিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্ত অপরিচিত ধীর ৮ 
হিয়া হাদিয়া দম বন্ধ হইবার উপক্রম ঘটিল। শি! আপনি আমায় 


| 
| 


৷ তা [হইলে আরও কিছু খাবার আনান, আর জানাল! খুলিয়া দিন। এত 5 
হািয়াছি যে প্রা আমার দমবন্ধ হইয়া আসিতেছে।» রা 
. ম্যাসিম একটু অ্রস্তত ইইয়্াছিলেন। তিনি জানালা খুলি! দিলেন। 
পুনরায় খাস্ভ আনিবার আদেশ করিলেন। তার পর নিজের আসনে আদিয়া' 
৷ বদিলেন। রমণী তখনও ব্রেফলেটট। নাড়িয়া চাঁড়িযা দেবিতেছিলেন। 
| মাক্সিম রমণীকে অপরাধী ভাবিয়াছিলেন বলিয়া মনে মনে একটু অনুতপ্ত 
(হইলেন। স্ুনারী বলিলেন, "আমারই কন্কগ, কোনও সন্নেছ নাই। 
| এই যে পাথরখানি দেখিতেছেন, এইথানি আমি নৃতন করিয়া বসাইয়া- 
(ছিলাম। কি তয়ঙ্কর! এই কদর্য অলঙ্কায়থানির জন্ত আমার প্রাণ 
(লইয়া! টানাটানি!» 
ম্যাক্সিম কিছু বলিতে যাইতেছেন। এমন সময় দরজার চাবী খোলার শষ 
| হইল। কর্ধশকঠে কেহ বলিল) “আমি ভিতরে যাইব, তুমি বাধা দিও না 
বলিতেছি।” 

ম্যাডাম সার্জেন্ট আতঙ্কে বিয়া উঠিবেন, “দর্বধনাশ ! নে সয়ে, 
এইবার গেলাম ।” 








যা ০ ১৬৮ 


হাতে ব্রেদলেট দেবিষ্াছিল, ই াপনাকে বলে যে উহা আমার বি ৃ 





পুলিশে দিবেম না? আমি চোর নই, আপনি বিশ্বাস করিতেছেন? বেশ 


১৭৬, | _. ছিন্নহস্ত 
* ম্যাক্সিমের মনে তখন রমণীকে সাহাধ্য করিবার ইচ্ছা প্রবল হইল। 
উচ্থা স্বাভাবিক । তিনি দরজার দিকে দৌড়িয়া গেলেন। তখনই দ্বার 
মুক্ত হইল। ম্যাক্সিম দেখিলেন, সেই অসভ্য লোকটা সন্মুথে দাড়াইয়া। 
তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝিলেন মে কি উদ্দেস্তে সেখানে আপিয়াছে। 
ম্যাকিম দরঞ্জার সম্মুখে দাড়াইয়। দৃঢস্বরে বলিলেন, “তুমি কি চাও ?” 

লোঁকট! ছুই পা হটিয়! গিয়। রা “এ মেয়েমানষট। আমার) আমি 
 উচ্থাকে চাই ।” 

“এখানে কোনও মেয়ে মান্য নাই। তুমি জাহান্নমে যাঁও। যদি 
তাতেও সন্ত্ট না হও, আমার কার্ড লইতে পার শ 

জুদ্ধ লোকটা ম্যাক্সিমের হাত হইতে কার্ড লইল। “বেশ, কাল আমার 
সহকারী তোমার কাঁছে আপিবে। আমার বাঁড়ী তুমি জান, কারণ আজ 
সকলে সেখানে তুমি গিয্াছিলে, কিন্তু শুধু কার্ডে হইবে না। মের়ে- 
মানুষটিকে আমি চাঁই |” 

“ভিতরে আদিও ন! বলিতেছি। যদি আদিবার-_” 

ম্যাক্সি কথাট। শেষ করিতে পারিলেন ন1। একজন সহস। তাহার গ। 
ঘেঁসিয়! বাহিরে দৌড়িয়া গেল। ম্যাক্সিম দেখিলেন, তিনি ম্যাডাম সাঞ্জেপ্ট। 
লোঁকটাও তাহার পশ্চাতে দৌড়িল। ম্যাক্রিম বিশ্বয্াভিভূত ভাবে 
ঈাড়াইয় রহিলেন। উহাদের পশ্চাতে দৌড়িয়া গিয়া রাস্তায় একট। 
মারামারি করা আঁদৌ শোভন নহে। রমণী নিশ্চয় ্াহাকে কোনরূপে 
সংবাদ পাঁঠাইবে, সুতরাং অনাবশ্তক গণ্ডগোলের গুয়োজন নাই । বাতা- 
য়নের কাছে গিয়া তিনি দেখিলেন, উভয়ে গাড়ীতে উঠিতেছে। তখন 
সহনা ব্রেসলেটের কথা ম্যাক্সিমের মনে পড়িল। 

ব্রেমুলেট নাই । ম্যাডাম সার্জঞেণ্ট হয ত ভ্রমবশতঃ উহা! লইয়! গিয়া 
থাঁকিবেন। এত ভ্রম ? নিজের গলাবন্ধ' হাতের দস্তানা; কিছুই ত ফেলি 


নবম পরিচ্ছেদ 0 উু৭উ, 


যান নাই। চোর ধরিবার একমাত্র নিদর্শন হারাইয়া গেল। কৌঁনও 
লাভই হইল না। শুধু শুধু এক জনের জঙ্গে দন্দযুদ্ধের আয়োজন হই! 
রহিল মাত্র। দন্দযুদ্ধে তাহার কোনও আশঙ্কাই নাই। আত্মশক্তির 
উপর তাঁহার যথেষ্ট বিশ্বা ছিল। লোকটাকে মারিয়া! ফেলিতে পারিলে 
রমণী নিশ্চয়ই আনন্দিত হইবেন। তখন পুরস্কারশ্ব্ূপ ব্রেসলেটটি 
আমাকে ফিরাইয়1 দিবেন 

ম্যাক্সিম এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময় হোটেলের ভৃত্য সম্মুখে 
আদিল। দাম চুকাইয়া দিয়া তিনি হোটেল হইতে বাহির হইলেন। 

 ম্যাক্সিম তখন দ্বন্ববুদ্ধের ছুইজন সহকারী নির্বাচন করিবার জন্য রবে 
চলিলেন। আন্দিকার সমস্ত ঘটনাট!| তিনি একবার ভাল করিয়া! ভাবিয়] 
দেখিলেন। লোকটা তাহাদের সন্ধান পাইল কি করিয়া? বার্থা কখনই . 
তাহাকে বলিয়া দেয় নাই। সম্ভবত; লোকটা থিয়েটারে ম্যাঝিমকে 
দেখিতে পাইয়া থাকিবে । তাই বাহিরে আমির কোথাও লুকাইয় ছিল। 
তার পর তাহারা হোটেলে পৌছিলে সেও তথাক্ন গিয়াঁছিল। তার পর 
যখন তিনি জানাল! খুলিয়৷ দেন, তখন সে তাহাকে দেখিতে পাইয়া ঘরে 
দৌড়িয়া গিয়াছিল! তাহাই সম্ভব। কিন্তু অমন সুন্দরী একটা জালোয়া- 
রের এত বাধ্য কেন! লোকট! বোধ হয় খুব ধনী। ব্রেস্লেটটা আর 
পাওয়া যাইবে দা । সঙ্গে সঙ্গে চোর ধরিবার আশাও লুপ্ত হইল। রমণী 
কাহার নিকট 'অলঙ্কারট] বিক্রয় করিয়াছিলেন, সেটা নাঁজানিয়া লওয়। 
নির্ববোধের কাজ হইয়াছে। 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ম্যাকিম্‌ ক্লাবে পৌছিলেন। তখন অনেকেই 
গৃে ফিরিয়। গিযাছিলেন। বারা ছিলেন, তাহাদের কেহই দবন্দযুদ্ধের 
সহকারী হইবার উপযুক্ত নন। কি করিবেন, ম্যা্সিম ভাঁবিততছেন, এমন 
সময় সেই হন্গেরীর ডাক্তার কক্ষমধ্যে গ্রাবেশ করিলেন। 


০ 


১৭২ 1... ছিন্হস্ত 


ম্যাজিম আনন্দিত ভাবে বলিলেন, প্ডাক্তার। কাল একটা ৯ 

আছে, আপনি আমার সহকারী হইবেন ?” 
শকার সঙ্গে যুদ্ধ?” | | 

“সে একজন বৈদেশিক । আপনারই পরিচিত কোনও রমণীকে লইয়া 
দ্ধের হুন্্পাঁত। রমণীর সহিত আমার থিয়েটারে দেখা হয়। উভয়ে 
হোটেলে বসিয়। পানভোজন করিতেছি, অমনি সেই লোকট! বলপূর্ববক 
ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল।” | 

"ঘটনাটা আমি যেন চক্ষে দেখিতে পাইতেছি। লোকটা ঘরে ঢুকিবা- 
মাত্র আপনি তাহাকে আপনার কার্ড দিলেন। তিনি সুন্দরীর সহিত কার্ড 
লইয়৷ চলিয়া গেলেন। কেমন? আমি বাঁজি রাখিতে পারি, সে ভদ্র- 
লোককে আপনি “আর কথনও দেখিতে পাইবেন ন!। এসব লোক 
প্যারীতে আমোদ করিতেই আসিয়। থাকেন, বুদ্ধ করিতে আসেন না 1” 

“বেশ, সে যদি লা আসে, আমি তাহাকে খোজ করিয়। ভদ্রতা সম্বন্ধে 
তাহাকে উচিত, শিক্ষা! দিব ।” 
শক দরকার। লোকটি ত আপনার গানে হাত দেয় নাই । রমণীটির 


* প্রতিও আপনার প্রেম জন্মে নাই, তবে আপনি যাচিয়া৷ কেন গোল করিতে 
চাহেন? আমার মতে থামিয়া যাওয়াই ভাল। তিনি যদি নিজে আমিরা 


ন্যুদ্ধের কথা বলেন, তখন আপনি যাহা হয় করিবেন” . 
“আচ্ছা, তাই করিব। কিন্তু আপনি আমার সহক+: হইবেন ত 1” 
শকয়েক্দিন আমি বড়ই ব্যস্ত থাকিব। কাউণ্টেসের পীড়া অত্যন্ত 


বাড়িয়াছে।. আমায় ক্ষমা! করিবেন |” 


প্বলেন কি? কাউণ্টেসের কি অসুখ হইল ?” | 
প্অন্থখ কি) এখনও ঠিক ধরিতে পারি দাই। কি তিনি এত অসুস্থ 
যে, শয্যাশায়িনী হইয়াছেন। আমি আপনার সন্ধানে এখানে আসিলাম। 
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তিনি আমায় বলিয়া দিয়াছেন যে, কাল তাঁহার সহিত আপনার দেখা হবে 
না । কবে তিনি আরোগ্য লাঁভ করিবেন, তাহা এখনও ঠিক করিয়া 
বল যায় না।” 

ম্যাঝিম সত্যই কাঁউন্টেসের জন্য চিন্তিত হইলেন । তিনি বলিলেন, 
“ডাক্তার, আপনি তাহাকে আরোগা করিতে পারিবেন ত1” 

পনিষ্চয়। তবে কথা হইতেছে, আমার আদেশমত তাহাকে 
চলিতে হইবে। কয়েক দিন জরে তাহাকে শধ্যাশারিসী থাকিতেই 
হইবে! তার পর একটু সারিলেই হয় ততিনি ঘোড়ায় চড়া বা অন্তর্ূপ 
ব্যায়াম করিতে চাহিবেন। সেটি হইবে না। কারণ, কোনরূপ উত্তেজনা 
তাহার পক্ষে মারাতুফ'। এই জন্য তাহার বনধুবর্স--আপনি তাহাদের মধ্যে 
অন্ততম--যত দিন রা কাউন্টেস সারিয়া উঠেন, তত দিন তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ না করিলেই মঙ্গল।” 

“অবস্তু, তিনি কেমন থাকেন, তাহ! জানিবার জন্ত তাহার আবাদে 
যাইতে পারি ত?” 

“নিশ্চই | আমি স্বয়ং আপনাকে সংবাদ দ্িব। কারণ) এখন হইতে 
প্রানাদেই আমি অবস্থান করিব। আঁপনাকে সংবাদ দিবার কথ] ছিল; 
সে কাঁজ শেষ হইয়াছে, এখন আমি বিদায় লইতেছি। কৃষ্ণ- 
নয়ন! মুন্দরীর জন্য ছন্দযুদ্ধে ব্যাপূত হইবেন না। মনে রাঁথিবেন, 
তাহার মত রমণীর জন্ত ভদ্রলৌকের জীবন বিপন্ন করা! উচিত নয়। 
নমস্কার |” 

ম্যান্সিম কাউন্টেসের গীড়ার সংবাদে অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। 
সহকারীর কথা! আর মনে উদ্দিত হইল ন1। দিনের সমস্ত ঘটন1 ভাঁবিতে 
ভাঁবিতে তিনি গাড়ী চড়িয়। নিজ গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। » 
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এক মাঁস চলিয়া গিয়াছে । কিন্তু ম্যাক্সিম এত দিনের মধ্যে একবারও 


কাউন্টেস ইয়ালটাকে চক্ষে দেখিতে পান নাই। ব্রেসলেট-অপহারিকারও 
কোনও সম্ধীন তিনি পান নাই। হোটেলের ঘটনার পরদিন মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত 
গ্রতিযোগীর নিকট হইতে কোনও সংবাদ আমিল না দেখিয়। তিনি 
তাহার সন্ধানে ছুটি বন্ধুকে পাঠাইয়া দিলেন। তাহারা ফিরিয়া আগিয়! 
বলিলেন যে, সে বাড়ীতে জনপ্রাণীও নাই। ম্যাক্সিম পয় দিন নিজে গিয়া 
শুনিলেন যে, লৌকটাকে পূর্ব দিবন হইতে আর দেখা যাইতেছে ন!। 
পল্লীবামীরা তাহার. অকম্মাৎ অন্তর্ধানে সন্দি্চ হইয়া পুলিশে সংবাদ দিয়া- 
ছিল। পুলিশ আসিয়া! সন্দেহজনক কোনও দ্রব্ই তথায় পার নাই। 
গৃহের দ্রব্যাদি যেমন ছিল, তেমনই আছে। শয্যায় কেহ এক দিনও শয়ন 
করে নাই। কোনও দ্রব্য কেছই কোনও দিন ব্যবহার করে নাই। বাঁড়ী- 
ওয়ালা! তিন বংসরের অগ্রিন ভাঁড়! বুঝিয়! পাইয়াছিল, স্থৃতুরাং সেও পরম 
নিশ্চিন্ত আছে। কি নামে বাড়ী ভাড়া লইয়াছে জানিতে চাহিলে 
বাড়ীওয়ালা এমন একটা নাম বলিল যে সহজে তাহার উচ্চারণ করা যাক 
না। সমস্ত শুনিয়। ম্যাক্সিম তাঁবিলেন। “ম্যাডাম সাজ্জেণ্ট নামধারিণী অপরি- 
চিতা তাহার নিকট হইতে ব্রেসলেটটি হস্তগত করিবার আভগ্রায়েই এত 
আয়োজন করিয়াছিল। এখন কাধ্য সমাধা করিয়! তাহারা অন্তহিত 
হইয়াছে। চোর তাহার নিজের ছিন্নহস্ত ও ত্রেমলেট উভয়ই সংগ্রহ 
করিয়াছে, আর এখন ধর! পড়িবার কোনও আশঙ্কাই নাই।” 

আপন!র পরাজয়ে ম্যাক্সিম্‌ অত্যন্ত হতাশ হ্ইয়াছিলেন সত্য) কিন্তু 
উপায় নাই দেখিয়া মনকে সাস্বনা দিয়াছিলেন। কাউণ্টেসের সহিত 


_--- 
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আঁলাঁপ হওয়া অবধি তীহার অন্য কোনও বিষয়ে মনও ছিল না। বিশেষতঃ 
কাউন্টেসের দর্শনলাতে বঞ্চিত হওয়ায় সর্বদা তীহারই চিন্তা ম্যারিমের 
হৃদয় অধিকার করিয়া থাকিত। ম্যাডাম ইন়্ালটার অত্যন্ত কঠিন, পীড়া 
হইয়াছিল । ডাক্তারের ভবিষ্যঘাণী খাটি়াছিল। বহু চেষ্টার /পর এখন 
তাহার জীবনের আশা! হুইয়াছে। দিন দিন আরোগ্যপাভও |কিরিতেছেন। 
কিন্ত চিকিৎনকের অনুমতি ব্যতীত সাক্ষাৎকার সঙ্গত নহে? পাছে রোগ 
বৃদ্ধি পায়। স্থতরাং ম্যান্সিম শুভ অবসরের প্রতীক্ষায় দিন/গণনা করিতে- 
ছিলেন। কাউণ্টেস ইয়ালট! বাতীত অন্য কোনও বিষয়ের চিন্তা তাহার 
মনে স্থান পাইত ন|। ম্যাক্সিমের এক একবার মনে ।হইত, এত দিন 
পরে সত্য সত্যই কি কনরদেব তাহার নীরপ শুক কঠোর হৃদয় 
প্রেমম্পর্শে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিতেছেন ! ূ 

মদিয়ে ভরঙ্ারমের ভবনেও এই এক মাছে বু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
ভিগনরী ব্যাঙ্কারের অংশীরূপে উদ্ ৷ হইয়াছেন । বৃদ্ধ একান্ত ভাবে 
কুমারী এলিসের সহিত তাহাকে আলাপ পরিচয়ে সম্মতি দিয়াছেন। 
এলিম এখন ক্তাহাকে দেখিলে/চলিয়৷ যান ন1। কুমারীরও যথেষ্ট পরি- 
বর্তন হইয়াছে । কয়েক নির্জনে বাস করিবার পর তিনি রুদে 
বোলোর সমুধায় ঘটনা পিঠার নিকট বিকৃত করেন। ম্যাক্সিমের ব্যবহারে 
বৃদ্ধ অত্যন্ত আনন্দিত হ্ন£। সমস্ত কথা বলিবার সময় এলিম পিতাকে 
বলেন যে, রবার্ট কারদেনায়েলের বিষয় তিনি আর চিন্তা করিবেন ন1। 
পিতার আদেশ তিনি এক্লান্তমনে প্রতিপালন করিবেন। ব্যাঙ্কীর এ মংবাদে 
আনন্দে অধীর হন। [ভিগনরীকে সোতদাহে কন্ঠার মনোরঞ্জন করিবার 
জন্য বিশেষভাবে অন্থায রীধ করেন। ভিগনরীকে এলিস প্রত্যাথ্যান করি- 
লেন না) কিন্ত বি নময় প্রার্থনা করিলেন। ভিগন্রীকে তাহার 
কেমন লাগবে, ত; ৰা | পরীক্ষার জন্ত কিছু সময়ের আবস্তক | পিতাকে শপথ 


১২ ) 
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_ করাইয়া দি রবার্টের আর যেন কোনও অনথুদন্ধান করা না হ্‌। 
তাহার নাম পর্ধান্ত কুমারীর সাক্ষাতে কেছ যেন উল্লেখ না করে। 

রর্ধারী এলিসের অনুরোধ মত কাজ হইতে লাগিল । ভিগনরী প্রত্যহ 
ভরজারস-ভবনে নিমস্তিত হইতেন। এলিম তাহার গুণাবলী ক্রমশঃ বুঝিতে 
পারিতেছেন। সকলেই বুঝিল, শীঘ্রই ভিগনরীর সহিত. কুমারীর পরিণয় 
সংঘটিত হইবে। কর্ণেল বোরিসফের সহিত ব্যাঙ্কীরের নির্জনে কথাবার্তা 
হইয়া স্থির হুইল, চোরের আর সন্ধান করিয়। কাজ নাই। বোরিসফও 
অলঙ্কারাধার উদ্ধারের আশা হতোগ্ম হইয়াছিলেন। কুমারী এলি- 
মের ভাবী কল্যাই ষেন তীহার কাম্য হইয়া উঠিয়াছে। ভাবে এই কথাই 
'তিনি প্রবাঁশ করিতে লাগিলেন । 

_ ভরজারস্-ভবনে আর একটি পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। জর্েটের স্থলে 
বার একটি বালক কাজ করিতেছিল। এক দিন সকালে জর্জেট কাজে 
আমে নাই। পর দিন ব্যাঙ্কার জট্জটের পিতামহীর নিকট হইতে পত্র 
পাইলেন যে জঙ্ষেট মৃত্যুশধ্যায় শারিত , ব্যাঙ্কার তৎক্ষণাৎ বালককে 
দেখিতে গেলেন। বালকের একখানি হান ভাঙ্গিয়া গিষ্নাছে। মাথার 
: খুলিও রীতিমত জখম হুইয়াছে। বাঁলক যে হাচিবে, প্রথমতঃ এ আশ! 
্‌ ছিল না। মাক্সিম প্রায়ই বালকের তত্ব লইভে যাইতেন ॥ জর্জেট শুধু 
চাহিয়া থাকিত; কিন্ত কোনও কথা বর্পিতে পান্তি না। অস্তিফে প্রবল 
আঘাত লাগায় তাহার স্থৃতিশক্তির লোপ রাড ।£ গে আহত হুইল, 
তাহাও সে বলিতে পারিত না। 

অবস্থা যখন এইরূপ, এমন সময় এক দিন এরভাতে মাক্সিম বাহির 
হুইলেন। ম্যাডাম ইয়ালটার অবস্থা খুব ভাল, এ স'বাদ জানি! ম্যাক্সিমের 
অত্যন্ত আনন্দ হইল। তিনি বাড়ী ফিরিয়া আসি! ভিগ্নরীর নিত 
“দেখা করিতে চলিলেন | বছ দিন বধু সহিত 'র দেখা হয় নাই। 


ৃ দশম পরিচ্ছেদ : ২:০১ 
 ম্যাডাম্‌ ইঞ্াল্টাকে দেখিয়! পর্যন্ত তিনি আর ত্ৰাহাকে ভুলিতে পারেন 
নাই। সেই যে এক দিন তুষারপাতের মধ্যে ক্ষণতরে তীঁহার সহিত 
: লাক্ষাৎ_সে কগা-_দে দিনের কথ।__সেই সুন্দরীর কথা তাহার হানে 
জাঙ্জগ্যমীনরূপে আগরুক ছিল। তাহার চিন্তার তিনি ছিন্নহস্তের কথা 
এক কালেই ভুলিয়াছেন-_রবাট, কার্ণোয়েল্‌কে বিস্বৃত হইয়াছেন-__স্কেটিং 
ক্ষেত্রে ৃষ্ট সেই রমণীর চিন্তাও তাহার হৃদয় হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে। যে 
বিষয়ের সহিত ম্যাডাম্‌ ইয়াল্টাঁর সংশ্রব নাই, তাহাতে তাহার অথুমাত্রও 
আসক্তি নাই। ভ্িগ্নরী ও এপিসের জন্য তাহার ভাবিবার প্রয়োজন 
কি! ভিগৃনরী সুখী হইয়াছে; এলিস্‌ স্বীয় চিন্তবৃত্তিজাত বেদন। হইতে মুক্ত 
হইয়াছে। তাহার! উভয়ে এখন নির্বিবাদে পরিণজ্বে সম্মিলিত হইতে 
চলিয়াছে। রবার্ট কার্ণোয়েলের জন্ত ম্যাক্সিম তত চিন্তিত নহেন_-কারণ 
তাহার সহিত তাহার অতি সামান্তই পরিচন্ধ ছিল। অধিকন্ত, সে দৌধীই 
হউক, আর নির্দোষই হউক, সন্দেহজনক ভাবে দেশত্যাগ করিয়া! অবধি 
দে নিতান্তই মন্দ আচরণ করিয়াছে । তাহার জন্ত কোনও ক্ষোভের 
কারণ নাই-_সে তাহার কাধ্যের উপযুক্ত ফলই লাভ করিয়াছে। দুঃখ 
কেবল জর্জেট বেচারীর জন্য !-_তবে দেও সম্প্রতি একটু ভাল আছে। 

ব্যাঙ্কের তোরণদ্বারে উপস্থিত হইয়া ম্যান্সিম মনে মনে বলিলেন, 
“জজ্রেট আরোগ্য লাভ করিলে, একবার ভিগনরীর সহিত তাহার একটা 
উপযুক্ত চাকুরী করিয়া দিবার বিষয় পরামর্শ করিতে হইবে ।” ব্যাঞ্ক 
যতক্ষণ খোল! থাকিত, এই তোরণদ্বার ততক্ষণ খোনা! থাকিত। আঁফিদে 
যাইতে হইলে) এই তোরণ দিয় প্রবেশ কন্যা খিলান করা থানিকট 
পথের ভিতর দিয়া প্রাঙ্গণে পড়িতে হয়_ এ প্রাঙ্গণ উত্তীর্ণ হইয়া কার্যালয়ে 
উপনীত হওয়া যাক । যেরাত্রে ব্যাঙ্কে চুরির চেষ্টা হয়-_যে+ রাত্রে সেই 
ছিন্নহস্ত পাওয়া বায়_-সেই রাত্রে তিগ্নরী ও ম্যাক্সিম এই খিলানতলেই 
১২ 





৯৭৮ 0 ০ . ছিক্সহস্ত 
_ অন্দেহজনক ভাবে দুই ব্যক্তিকে চলিয্না যাইতে দেখিয়াছিলেন। সেই ছুই 
ৰাক্তিই নিশ্চয় দোধী--উহার মধ্যে এক দুর্বৃত্ত ছিল পুরুষবেণী রমণী--- 
যাহার গ্জস্বেষণে তিনি বৃথ! চেষ্টায় ফিরিয়াছিলেন। সে রাত্রের সমস্ত 
ঘটনাটা তাহার স্মরণ হুইল--তখন সহসা তীহার মনে হুইল যে, সেই 
দীর্ঘকায় লৌকট! রুজুক্রয়ের সেই লোকটা হইতে পারে, কিন্তু দেই রমণী 
ম্যাডাম্‌ সার্জেন্ট নছে,-কারণ তাহার ত হুইটি হস্তই আছে! 
_ ম্যাজিম্‌ ভাবিতে লাগিলেন;_-“এই লোক গুলা অনুচর মাত্র। কিন্ত 
যে ইহার্দিগকে নিযুক্ত করিয়াছে, তাহার আর কখনও সন্ধান পাওয়া 
যাইবে না! সেই ছুর্কত্রটা প্রথম যে জ্ীলোকটিকে সহকারিণীরূপে 
আনিয়াছিল, সেই-ই কার্ধ্ক্ষেত্রে তাহার বামহস্ত হারাইয় গিয়াছে। 
দ্বিতীয় বার-_ধে বার চুরিকাধ্য সফল হইগ্লাছিল সেবারেও-_সম্ভবতঃ সেই 
লৌকট| আসিয়াছিল; কিন্তু সেই হন্তহীনা রমণী আর আদে নাই। 
পরে, এ ভল্গুকট! সুকৌশলে ব্রেস্লেট্খাঁনি উদ্ধার করিবার মানসে হয় ত 
ম্যাভাম্‌ সার্জেঞ্টর সহিত যোগদান করিয়াছিল | সেই-ই এ রমণীকে 
্কেটিংরিস্কে পাঠাইয়াছিল। কিন্তু সে রাত্রে ষে আমি সেখানে যাইব, সে 
কেমম করিপ্া জানিল? অপর সকল ব্যাপারের মত ইহা'ও রহস্যময় ! 
যাহা হউক, ইহারই নিযুক্ত গুগার। সে রাত্রে আমার পিছু পইদ্বাছিল; 
তাহাদের উদদেস্ত ছিল, বলে আমার নিকট হইতে ব্রেসলেট "নি কাড়িয়া 
লওয়া। কিন্তু তাহাতে অকৃতকার্য হইয়া, অন্ত উপায় :এবলঘ্ন করে-_ 
আমি সেই ফীদে পড়িয়া গেলাম!” .. 

তোরপত্থার উত্তীর্ণ হইবাঁর সময়, ম্যান্সিম্‌ দ্বারপালের ঘরের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন । ঘরের দ্বারটি খানিকটা থোলা৷ ছিল ) তিনি দেখিলেন, 
গৃহমধ্যে আঁগুনের কাছে তাহার দিকে পিছন করিয়া তিনজন লোক 
বদিয়! তামাকু দেবন এবং কথোপকথন করিতেছে । দেখিয়া তিনি 






চিনিতে মিন: যে, একজন শান জলে, তি নবি ক. 
ভৃত্য. জোসেফ, এবং তৃতীয় বাক্তি স্বারপাল ম্যালিকমূ। কার্যালয়ের ৬ 
রক্িগৃছে তিনজনকে একত্রে এইবূপ জটলা করিতে দেখিয়া তিনি বড়ই 
বিরুক্ত হইলেন) এবং তাহাদিগকে তিরস্কার করিতে বাইতেছিলেন) এমন 
সময়ে একট] কথা শুনিতে পাইয়! তিনি চমকিয়া গেলেন। শুনিলেন, 
জোসেফ. বলিতেছে,_“আমি আবার বলি-সেক্রেটারী নির্দোষ, 
তু্ি-আমি যেমন নির্দোষ, সেও তেমনই নির্দোষ 1” | 

ডেন্লেভ্যান্ট সিস্তামা করিল, “তবে তিনি পলাইলেন কেন 1* 

“কারণ, বৃদ্ধ তাহার সহিত কুমারীর বিবাহ দিতে চাহেন নাই। 
কিন্তু সে ভদ্রলোক লোহার সিন্দুক ম্পর্শও করে নাই্সামি আমার 
ডাইন্‌ হাতটা বানি রেখে এ কথা বল্তে পারি !” | 

্যাক্সিন্‌ যেন বজ্রীহত হইয়া! গেলেন! তাা হইলে, কথাটা গোপন 
রাখিবার জন্য এত সতর্কত। অবলম্বন করা সত্বেও চুরির কথ! সকলেই 
জানিয়াছে। আর ইহারা নিতান্ত আত্বীয়জনের ম৩--সমপরস্থ বক্তির 
গায়__কুনারীর প্রণয়কাহিনী বিশ্লেষণ করিতেছে ! যাহা! হউক, ম্যাক্সিম্‌ 
ক্রোধসংবরুণ করিয়াঃ তাহাদের আর কি কথাবার্তা হয় গুনিবার অন্ত 
 উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন। ্ 

ম্যালিকম্‌ বলিল, “তবুও, এট! বড়ই আশ্চর্য যে, হার তাঃর পিছু 
লইবার জন্য পুলিশকে নিযুক্ত করিলেন না।” | 

“বৃদ্ধ তত আহম্মক ন'ন-তাহা হইলে থে তা/র কন্যার মনো- 
কষ্টের সীমা থাকিত না। সকলেই জানে যে, কুমারী সেই বুবার 
প্রতি অনুর্ত ছিলেন- ইহাতে তার সুবিচার শক্তির বেশ পরিচয় 
পাওয়া যায়। আযথা-গন্তীরমৃত্তি ভিগ্নরী অপেক্ষা সে যুবক, মহজগুপে 


প্রদর্শন”. 


১৮, 2. ছিন্নহস্ত 
: গশ্তীর স্বরে ডেন্লেভ্যাণ্ট, বলিল,*কিন্তু সেই প্রিয়দর্শন সেক্রেটারী যদি 
নির্দোষ, তবে তার কোনও সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে না কেন?” | 
ভৌদেফ, বলিলঃ “কেউ কেউ অবস্ত ার সংবাদ পেয়েছিল। কিন্ত 
এ কথা ঠিক যে, আজ এক মাস আর তার কোন খবর পাওয়া! যায় নি। 
তার কারণ আমি একটা অনুমান করেছি। তিনি যে দেখ! দিচ্ছেন্‌ না, 
তার কারণ কোন লোক তকে তফাৎ ক'রে ফেলেছে-_হয় ত মেরে 
 ফেলেও থাকৃতে পারে। এ বিষয়ে আমার সনহ নাই» 
ম্যালিকম, বলিল, “হয় ত তিনি আমেরিকা চলে গেছেন। কিন্তু 
আমারও মনে হয় না, তিনি চুরি করেছেন। কে চুরি করেছে শুনবে? 
ছোক্র! চাকরুটার এই কাজ্জ !” 

“জর্জেট? অসম্ভব! আমাকে দে নান! রকমে বিরক্ত ক"র্ভ 
বলে যদিও তাঁকে আমি দেথুতে পার্তাম, লা, কিন্তু মে. যে পিন্দুকে হাত 
দিয়েছে, ত। আমি বিশ্বাম করি না। প্রথমতঃ ধর না কেন, উট! 
বাজ.লেই সে $'লে হেত।” 

ম্যালিকম, বলিল, “তা! থাকৃত না বটে, কিন্তু ছোঁড়াটা ভারি ধূর্ত! 

| তিন মাস আগে, এক দিন আমি তাকে টেবিলের উপর ঘুমাতে দেখে- 
ছিলুম। সমস্ত রাত সে আপিসে শুয়েছিল। আমার চাক্রী যাবে ব'লে, 
সে. কথাট! আমি কার'ও কাছে বলি নি।” রর 

জোসেফ, মাথা নাড়ি বলিল, “সে যদি তা ক+রে পক; তবে নিজের 
জন্ত নয়! দে আর কারও হুকুম-মত কাঁজ কণচ্ছিল। সে দিন তাকে 
আধমরা আবন্থায় রাস্তায় পাওয়। গেছে--জান ত1? নিশ্ম্ন কোন লোক 

নিজের পথ থেকে তাঁকে একেবারে সরাবার জন্ত এ কাঞ্জ করেছে 1” 
ম]ালিক্ষম, বলিল, “কথাটা লাগলই বটে।» 

বৃদ্ধ দ্বারধান ঝলিল, “ছোোড়াটার জন্ত আমার কোন কষ্ট নাই ;কিন্ত 


. 


দশম পরিচ্ছেদ, ১৮১ [ও 


জোসেফ, তি ত ত আনেক খবর রাখ,-_কুমারী এলিদের বির ্ি ক | 
কয়ে গেছে রঃ ৃ 

ব্যাপার যে রকম দেখা যাচ্ছে, তা"তে আগামী ফেব্রুয়ারী মাসে বোধ 
হয় বিয়ে হবে। কিন্তু কুমারীর চেহারা দেখিলে, তাঁকে বিয়ের ক'্নর মত 
দেখায় ন!। তিনি সাহস ক?রে বল্তে পাচ্ছেন্‌ না যে, তিনি বিয়ে কর্বেন : 
না) কিন্তৃতার পরিচারিকার কাছে শুনেছি, তিনি রোজ রাত্রিতে কাদেন।” 

ম্যালিকম, বলিল, “শীপ্রই তিনি সাম্নালাভ করিবেন। খাতানীরই 
পোয়া বার! যখন এখানে এনেছিলেন, এক পয়সাও ছিল না) __এখন 
একেবারে ক্রৌরপতি |” | 

জোসেফ বলিল) “তা হলে কি হবে ভাই? লোকটা! ভারি কৃপণ! 
আমাদের মনিব কূপণ বটে, কিন্তু থাতাঞ্জীর মত বক্ষ আমি দেখিনি 1” 

ম্যাক্সিম, বন্ধুর নিন্দাবাদে ক্ুদ্ধ হইলেন) তাহার ইচ্ছা হইতেছিল, 
ঘরের মধো প্রবেশ করিয়। প্রতোককে এক এক মুষ্ট্যাধাত করেন। কিন্তু 
তিনি খাত্মনংবরণ করিয়া, নিঃশব্ধে চলিয়া গেলেন। ভৃত্যদিগের কএকটি 
মন্তবা তাহাকে অত্যন্ত বিচলিত করিল।-_-প্রবাটি, যে নির্দোষ) ভূত. 
দিগের পর্যন্ত সে বিষরে সন্দেহমাত্র নাই । সকলেরই ধারণ1, তাহাকে 
অন্যায়রূপে সন্দেহ কর! হইয়াছে ।” জ্োসেফের কথাটা ম্যান্সিমের মনের 
মধ্যে ক্রমাগত উঠিতে লাগিল। | 

“যদি তাঁহার ধারণ! সত্য হয়? তাহা হইলে, আমার ছুইটি মস্ত ভুল 
হইয়াছে! প্রথম ভ্রম) এজিন্কে বরিয়াছি, তাহার প্রণয়ী যথার্থই 
অপরাধী ; দ্বিতীয় ভ্রম, বদমাইন্‌ ছোঁড়াটার প্রশ্রয় দেওয়া । কিন্তু বোধ 
হয়, কথাটা সত্য নয়। জোসেফ. এলিস্‌্কে ভালবাসে, রবার্টেরও সে 
অনুরক্ত ; তাই তাহার এবুপ অনুমান হইরাছে। জর্জেট ছোঁড়াট! পাজী 
হইতে পারে? কিন্তু চুরির ব্যাপারে সে লিপ্ত নহে বলিয়াই আমার বিশ্বীস। 


উটের সঙ্গে দেখা নে নিরাদ। করিব, মাসির সততা শি 
করা যায় কি না।” | | 
.. ম্যাক্সি, ভিগ নরীর কক্ষে 2 ঘরের মধ্যে অন্ত ফেদা 
কাজ করিতেছিল। ম্যাক্সি, কে দেখি! ভিগ্নরীর অত্যন্ত আনন্দ হইল, 
' কিন্তু কেরাদীদের সাক্ষাতে আনন্দ প্রকাশ শোভন হইবে ন! ভাবিয়া, 
ভিগলরী বু সহ পার্থস্থ একটি ছোট ঘরে প্রবেশ করিল। এই ঘরে 
 পুর্কে কাগজপত্র থাকিত ) এখন সমস্ত পরিষ্কার করা হইরাছে।» 

“তাঃহলে বন্ধু, তুমি এখন আমার ভগ্গিনীপতি হইতে চলিয়াছ ?” 

“তুমি সে সংবাদ পাইয়াছ ?” রর 

“আমি কোন থবরই জানি না! কিন্তু তোমার ব্যবহাঁর দেখিয়া 
অনুমান করিতেছি মাত্র | 
_ *আমি আজ বড় সুখী ।* 

শকি হয়েছে সব খুলে বল না|” 

“কাল খুব সুযোগ পাইয়াছিলাম। কুমারী এনিস্‌ এক] |ছলেন, 
আমি তাহাকে আমার হৃদয়ের কথা বলিতে যাইতেছিঞাম, কিন্ত তিনি 
আমাকে বলিবার অবকাশ না দিয় বলিলেন, “আপনি আমার ভালবাসেন, 
'জানি। আপনার গুণরাশি আমি বুঝিতে পারিতেছি। সংগ্রতি কোন 
হতভাগ্য বন্ধুর পক্ষাবলম্বন করায়, আপনার মহত্ব প্রকাশিত হইয়াছে; 
সেজন্ত আমি আপনাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখি। আমার শিকার ইচ্ছা, 
আমার সহিত আপনার বিবাহ হয়। আপনি তাহার নিকট আমার 
ৃ না করিতে পারেন? (*. 

২ হাঁ! সম্মতি পাইক়্াছ বটে, কিন্তু তত আর নয়! গে কথার 
| উরে তুমি কি. বলিলে? সে প্রস্তাব নিশ্চই গ্রাহ করিযাছ।” । 
তাতে আর সন্দেহ আছে !” 


হর 


চাহি 


1 
1 দার তাহা চাহি না। এখন আপনি সাহায্য করিলে আমি এ দরের 
|সহিত সমস্ত সম্বন্ধ ত্যাগ করিতে পাঁরি।” | 
|| ম্ ঝ্িম্‌ এই অপূর্ব প্রস্তাবে বিশ্মিত হইলেন। তিনি নির্বোধ নন। 
বুঝিলেন, কাউন্টেস্‌ তাহার সহিত কোন নির্জন স্থানে অবশিষ্ট জীবন 
/যাঁপন করিতে চাহেন। কাউন্টেস্‌ তাঁঙর বিশ্মিতভাব দেখিয়া সঙকাস্তে 
বলিলেন, “আপনি দেখিতেছি, আমার কথাটা ভাল করিয়া বুঝিতে পারেন 
| নাই। যে উচ্চৃঙ্ঘল-চরিত্রা কাউন্টেস্কে আপনি দেখিয়াঁছেন। দে আর এখন 
নাই! _-আমি এখন গৃহস্থ কন্যার মত থাকিব বলিয়৷ সংকল্প করিয়াছি। 
আপনার সাহাধ্য চাহিতেছি কেন) জানেন ?--আপনাদের মত কোন 
সন্তরান্ত, অথচ সদ্বংশের সহিত আমি সম্বন্ধ পাতাইতে চাই ।” 

ম্যাক্সিম্‌ বলিলেন, “আমাদের বংশের মধ্যে আমি ও আমার জোঠা 
মহাশয় )--ত| ছাড়া আর কেহ ত নাই।” | 

“কেন? ভগিনীও ত আছেন।--তাহাদের কথাই বলিতেছিলাম। 
আপনার জোঠা নহ!শয় আবার ব্যাঙ্কার; তাহার সহিত এত দিন টাঁকা- 
কড়িরই সম্পর্ক ছিল। ভাল করিয়া ত্বাহার সহিত আলাপ পরিচয়ও হয় 
নাই। যাহারা আপনার আত্মীয়, তাছাদিগের সহিত পরিচিত হইতে 
আমার একান্ত কামনা । আপনার ভগিনীর প্রতি আমার কেমন 
একটা টান্‌ পড়িয়াছে। তীহার সহিত আমায় আলাপ করিবার 
একান্ত ইচ্ছা ।” 

“এলিস্‌ বড় ছেলে মানুষ ।” 

“হাসে কথা ঠিক। আমাদের উভয়ের বয়সে যথেষ্ট পার্থকা 
আছে) আমার উনত্রিশ বৎসর বয়ম, আপনার ভগিনীর অপেক্ষা) আমি 
দূশ বদরের বড়। আমি জীবনে কত অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, আর 
তিনি এখন পুধু কল্পনা-লোকেই বিচরণ করিতেছেন। সেই জন্ত তাছার 
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কফ ্ 


নিত আলাপ, প করিবার আমার এত অগহ। জীহাফে আনি | 
ভগগিনীর স্তায় ভালবাঁসিব *. ্ 
এ কথা শুনিলে আমার ভগিনী কতই সুখী হইবে কিন্ত রি ৮ 
কথ! বলিয়া রাখি আমার ভগিনীর শীঘ্র বিবাহ হইবে । আশা একা 
বাহে পর লে স্থৃথে থাকিতে পারিবে ।” | ন 
আপনার দ্েঠা মহাশয় বুঝি মপিয়ে কারুনোয়েল্‌কে জামাতৃপদে বরণ 
করিতে স্বীক্কত হইয়াছেন?” | 
ম্যাক্সিম্‌ জিহ্বাঁ-দংশন করিলেন। তাড়াতাড়ি তিনি কি বলিতে 
কি বলিয়! ফেলিয়াছেন ! ডাক্তারের নিকট প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন, তিনি, 
এ গ্রদঙ্গের অবতারণা করিবেন না। কিন্তু তাই বলয়! উত্তর ত দেওয়া 
চাই, সত্যকেও গোপন করা চলে না। পনা, কাউন্টেদ্‌__আমান 
ভগিনী তাহার পিতার কারবারের অংশী, আমার বন্ধু জুলস্‌ ভিগ্নরীকে 
বিবাহ করিবেন)” 
“কিন্ত আপনি না বলিয়াছিলেন, তিনি রবাট কান্নোয়েসের প্রতি 
অমুরস্ক 1” 
প্রথমতঃ মে তাহাই ভাবিযাছিল উনিশ বৎসরের বালিকার ভ্রম 
হইবার সম্ভীবন! ৷” 
কাউন্টেস্‌ ম্যানসিমের মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন ) তিনি যেন তাহার 
হৃদয়ের কথা পাঠ করিতে চাহিতেছিলেন। ডি 
ধীরে ধীরে কাউন্টেম্‌ ইয়ালটা বলিলেন, “আমি সমন্তই খুলিয়৷ বলি- 
তেছি।-__সে.দিন এ বিষয়ে আপনার সহিত আমার যে কথা হইয়াছিল, 
_ তাহা মনে আছে ত? জর্জেট আপনাদের বাকীর দ সমস্ত ঘটনা, আমাকে 


ঝলিয়াছিল।” 
ৃ রেট ছেলেমাহ্্য সে কি বলিতে কি. থে! জর্জেট, 
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কার্নোদ্দেলের রগ্রতি অনুরক্ত ছিল, তাই সে মনে  করিযাছিন_এনির্ের 
সহিত রবা্টের বিবাহ হইবে। কার্নোয়েল্‌ এমন সমর হঠাৎ এক দিন 
কোথায় চলিয়! গেলেন !” 
আপনার জোঠ। মহাশয় ত তাহাকে বিদায় দিয়াছিলেন! আপনিই ত 
বলিয়াছিলেন যে, রবাকোন গুরুতর অপরাধে অপরাধী বলিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। জর্জেট আমাকে আরও বশিয়াছিল। আপনাদের বাড়ীতে থে 
চুরি হয়! গিয়াছে, তাহাতে অনেকের ননৌছ কার্নোয়েলের উপরেই 
গড়িয়াছে। তাহার কাছে শুনিয়াছি, অন্য চাবী দিয়া সিন্দুক খুলিয়া 
কর্ণেল্‌ বোরিসফের একটা বাঝসও কে চুরি করিয়াছে। জর্জেট তখন 
দ্েখানে উপস্থিত ছিল) সে দব আমাকে বঙলিয়াছে। খাতাঞ্জী, মমিয়ে 
ভরজার্ম্‌কে চুরীর কথ জানান । কার্‌লোদেল্‌ বাড়ী ছিলেন না বলিয়। 
শেষে তাহার স্বন্ধেই চুরির অপরাধ পড়ে ভে আমি সব 
জানি?” . 
ম্যাক্িম্‌ মনে মনে জা পগুধু ছিন হস্তের বিষয় অবগত নন, 
-_জান! থাকিলে তাহাও বলিতেন।” ্‌ 
ম্যাডাম ইয়াল্টা বলিলেন, “আমার দুবিশ্বান, কার্‌নোয়েল্‌ অপরাধী, 
ন'ন। রয় দে বোলেখুতে কুমারী এলিসের সহিত রবাটের কি কথাবার্ত! 
হইয়াছিল, অনুগ্রহ পুর্ধক আমায় বলিবেন কি? আপনি সে সমম্ক 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন ।--আঁশ। করি, আমার কাছে আঁপশি কিছুই 
লুকাইবেন না।” | 
ম্যাক্সিম্‌ দেখিলেন ঘে) তিনি অনেক দূর অগ্রপর হইয়াছেন) এখন 
চুপ করিয়া থাকা, অথবা কথাট। গোপন করিতে যাওয়া, নির্কবোধের 
কাজ ইইবে। তিনি বপিলেন, “কার্নোরেল্‌ নিরূপিত স্থলে দেখা 
করিতে আমেন নাই |” 


৯২২05 এছিমহন্ত 

কাউন্টেসের মুখ আরও বিবর্ণ হইয়া গেল। উত্তেঞিত স্বরে তিনি 
বলিলেন “আপনি যাহা বলিতেছেন, সত্য 1” 

“আঁমি শপথ পূর্বক বলিতেছি, উহা বার্থ ।* 

“তাহাকে তাহার পর আর দেখেন নাই, অথবা তাহার কোন সংবাদ 
পাওয়া যায় নাই?” 

প্না।_-এমন কি) আমার ভগিনীকেও পত্র লেখেন নাই ।” 

প্তবে। রবার্টের কোন সংবাদ ন| পাইগ্নাই কুমারী ভর্জার্ম 
ভাবিয়াছেন যে, কার্নোয়েল্‌ অপরাধী) সেই , জন্যই তিনি তাহার 
আশ! পরিত্যাগ করিয়াছেন ?-_কুমারী বরবাটের কথ] না শুনিয়াই, 

তাহাকে অপরাধী স্থির করিয়াছেন। কার্লোয়েল্‌ যে আদিতে পারেন 
নাই, হয় ত তিনি তখন স্বাধীন ছিলেন না বলিয়াই পারেন 
নাই!” 

“তিনি শ্বাধীন আছেন কি লা, জানি লা।-কিন্তু তিনি যে পারীতে 
আছেন, তাহ! আমি জানি । অন্ততঃ ঘটনার দিবে আমি তাহাকে 
একথানি উৎকৃষ্ট গাড়ীতে চড়িয়৷ বুলেভাদ্দ ম্যালেসারবেদ্‌ অভিমুখে 

» যাইতে দেখিয়াছি । বোধ হয়। তিনি সীমান্ত- প্রদেশ অতিক্রম করিবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন 1” | 

“আমি তাহা বিশ্বাম করি না। আমার দৃবিশ্বাস, :ক্ষহ তাহাকে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে; তাই তিনি স্বয়ং আলিয়া! 'দাআদোষ ক্ষালন 
করিতে পারিতেছেন না। টান্থাকে কেই হত্যা করিয়াছে বলিয়! আমার 

, মনে হয় না.। তীহার অনুপস্থিতিতে যাহাদের স্বার্থ আছে, তাহারেরই 
হাস্তে তিনি পড়িয়াছেন বলিয়াই আমার বিশ্বাস । | 

“অর্থৎ) আপনার বিশ্বাদ, যাহার| যথার্থ অপরাধী, ভাাদেরই এ 
কাজ ।--তাহার৷ কি তীহাকে বন্দী করিয়া রাধিয়াছে?" 


1 


দশম পরিচ্ছেদ বি 


“সম্ভব )-কিন্তু কার্নোয়েল্‌ যদি জীবিত থাকেন, আমি নিশ্চয়ই 
তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির করিব। এখন বুঝিয়াছেন, আমি কেন কুমারী 
তর্জারসের সহিত আলাপ করিতে চাই 1” 

ম্যান্সিম্‌ মৃছ্ম্বরে বলিলেন, “এখনও ভাল করিয়া! বুঝিতে পারি'নাই 1” 

«আমি এ বিবাহ হইতে দিব লা) এ বিবাহে তিনি আজীবন অন্থথী 
হইবেন। আমি প্রতিজ্ঞ। করিয়াছি, কুমারীকে স্থধী করিব আজই 
হউক, কিংবা দুই দিন পরেই হউক, কারুনোয়েল্‌ নির্দোষ সাব্যস্ত 
হইবেন,__তাহার নির্দোষিত। প্রমাণের ভার আপনার উপর ।” 

“আমি! আমি নিজেই যে তাহাকে অপরাধী বলিয়! ভাবি। এ 
অসম্ভব কার্য আমার দ্বারা কিরপে সম্ভবপর ?” 

কাউন্টেস্‌ দৃঢম্বরে বণিলেন, “আপনার এ বিশ্বাস থাকিবে ন11” 

“অবশ্ত কার্নোয়েলের বিরুদ্ধে আমার নিজের কোনও বিদ্বেষ লাই) 
কিন্তু এই বিবাহভঙ্জের আমি বিরোধী । কারণ, এলিসের ভাবী-স্বামী 
আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু।” 

“তা আমি জানি) কিন্তু এ বিবাহ যাহাতে না হয়, আপনার তাহাই 
কর্তব্য। আপনার বন্ধু এই পরিণয়ে জীবনে সুখী হইতে পারিবেন না । 
ভাবিয়া! দেখুন, বিবাহ হইয়া গেলে, কার্নোয়েল্‌ ঘখন নিরপরাধ সাব্যস্ত হইয়। 
প্যারীতে ফিরিবেন, তখন আপনার ভগিনীর মনের অবস্থা কি হুইবে! 
আপনার ভগিনী, রবাঁটকে অন্তরের সহিত ভালবাসেন । কার্নোগ়েল্‌ 
একট! গুরুতর অপরাধ করিয়াছেন ভাবিয়াই হয়ত তিনি তাহার আশ। 
ত্যাগ করিয়াছেন ; কিন্তু তাহার স্মৃতি কুমারীর হৃদয় হইতে যায় নাই। 
আমি নারী, সুতরাং রম্পী-ইদয়ের রহন্ত আমি বেশ বুঝিতে পারি। 
হৃদয়ের সহিত যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হইয়। শঙ্ষিতা কুমারী, ,শান্তিলাভের 
আশায়, অন্তকে বিবাহ করিতে বাইতেছেন।-কিন্তু পরে বুঝিতে 

১৩ 


১৯৪ .... ছিন্নহস্ত 
পারিবেন, তিনি কি ভ্রম করিতেছেন! তখন প্রতিকারের কোনও উপর 
থাকিবে না। হৃদয়ের তুষানলে, তখন তিনি জলিয়। পুড়িয়া মরিবেন ; 
সহত্রবার এই বিবাহ-বন্ধনকে তিনি ধিক্কার দিবেন!” 

কাউণ্টেদ্‌ যেরূপ উৎনাহের সহিত বলিলেন, তাহাতে স্যাকিমের 
সদয় বিচলিত হইল।--ইয়াল্টার নয়নে কি আলোক জলিতেছিল ! 
তাহার দৃষ্টিৎকি ভাষাময় !-_ম্যাক্সিম অভিভূত হইলেন। অবশ্ত, তাহার 
ধারণ! তখনও পরিবর্তিত হয় নাই) তিনি ভাবিতেছিলেন, বাহাকে 
কখনও দেখেন নাই, তাহার রক্ষাকল্পে কাউণ্টেসের এ আগ্রহ কেন? 
সহসা তাহার মনে হইল,-_হয় ত, জঙ্জেট চুরির ব্যাপারে সংশ্লি্ট আছে; 
প্রতিপালিকার নিকট, সে হয় ত সমস্ত সত্য কথাই প্রকাশ করিয়াছে। 
এ অবস্থায় কাউণ্টেষের নিরপরাধের পক্ষাবলম্বনই স্বাভাবিক । জজ্ঞ্রেটের 
নাম তিনি প্রকাশ করিতে চান না) অথচ তাহার অপরাধ বশতঃ ষে 
মহাক্ষতি হইতে চঙ্িয়াছে। তাহার সংশোধন করিতে চা”ন। 

কাঁউণ্টেস্‌ বলিলেন, "আপনি আমাকে এ বিষয়ে সাহায্য করি- 
বেন কি ?” | 

ম্যাক্িমূ মোৎসাহে বলিলেন, পত্রকাস্তিক চেষ্টা করিব। আমাকে 
কি করিতে হুইবে বলুন, আপনার আদেশ প্রতিপালনে বিলম্ব ঘটিবে না।” 

"প্রথমতঃ মসিয়ে কার্নোয়েল্কে খুঁজিয়। বাহির করিতে হাটাব।” 

পকিন্ত অনুসন্ধান আর্ত করিবার সুত্র ত খু'জিয়! পাই? ছে না!” 

“আমি আপনাকে বলিয়া দিতেছি ।_-নর্জ্রেটকে আপনি চিনেন ত? 
ছেলেট অতি বুদ্ধিমান ও চালাক । মপিয়ে কার্‌নোয়েল্কে দে বড়ই 
ভাঁলবাসিত। দুর্ভাগ্যক্রমে যদি তাহার হাত ভাঙ্গিয়! না যাইত, তাহ! 
হইলে এত দিনে সে তাহাকে নিশ্চয় খুঁজিয়া বাহির করিত ) অন্ততঃ 
রবাটের কি হইয়াছে, তাহার সংবাদও জানিতে পারিতাম। যাহ! হউক, 


দশম পরিচ্ছেদ ১৯৫ 
এখন সে বাচিয়। উঠিয়াছে। কিন্ত তাহার ূর্বশ্থৃতি এখনও (ফিরিয়া 
আমে নাই। আমার বিশ্বাম। অচিরে তাহার স্মৃতি-শূক্তি পুনরুদ্দীপিত 
হইবে? এ জন্ত আপনাকে সাহাধা করিতে হইবে ।” 

ম্যাঝ্সিম্‌ বিশ্ময়ে কাউন্টেমের দিকে চাহিলেন। | 

ম্যাডাম্‌ ইয়াল্ট। বলিলেন, “আপনি চিকিৎসক ন'ন, তাহ! আমি 
জানি চিকিৎনাশান্জ অন্ুমারে তাহার চিকিৎসা আপনাকে করিতে 
হইবে না| চিকিৎসা-বিজ্ঞালের সাহাযো . যতদুর করিবার, ডাক্তার 
ভিলাগম্‌ তাহ! করিয়াছেন। দেহ ন্দ্ধে জর্জেট, নিরাময় হইয়াছে) 
এখন ধাহা কর্তব্য, আপনাকে করিতে হইবে। জর্জেট, আপনার খুব 
অন্থুরুক্ত ছিল।-_-ন1?” 

“হা ।--এক দিন রাত্রে কতকখুণি গুণ আমার পিছু লইয়াছিল, 
তাহার বুদ্ধিকৌশলে সে যাত্র! আমি রক্ষা পাই । | 

“বেশ কথা। এখন তাহা হইলে একবার তাঁহার সহিত দেখা 


করুন।” 

তিনবার আমি সেথানে গিয়াছিপাম; কিন্তু তাহার পিতামহী 
কিছুতেই তাহার সঙ্গে আমায় দেখা করিতে দিলেন না।” 

"আমার অনুরোধে জর্জেটকে দেখিতে গিয়াছেন, এ কথা শুনিলে 
বৃদ্ধা আর আপত্তি করিবেন না। যদি তাহার কোন সন্োহ হয়ঃ এ জন 
এই অস্টুরীটি দিতেছি, তাহাকে দেখাইবেন। ম্যাড।ম্‌ পিরিয়াক্‌ অত্যন্ত 
গর্বিতা, সে জন্য আমার এখানে কথন৪ আদেন না) কিন্তু আমি যাহ 
বলি, [আহা অক্ষরে অক্ষরে পালন করেন। এই অন্বুরীটি দেখিলেই। 
তিনি আর আপত্তি করিবেন লা ।” 

“বালকটিকে কি বলিব? 

রা ইচ্ছা । যাহাতে তাহার স্মৃতি পুলরুদ্দীপিত হয়, সে জন্ত যাহ! 


| 


১৯৬ ছিন্নহস্ত 


ভাব বিবেচনা .করিবেন। তাহাই করিবেন। মদিয়ে কার্নোয়েল্‌ ও 
 কুমারীর কথা ম্মরণ করাইবার চেষ্টা করিবেন। প্রথম দিনেই যদি 
কাজ না হয়, আবার যাইবেন। আমার বিশ্বীম। আপনি এ কাজ খুব 
পারিবে” 1 
. আচ্ছা, আপনার পরামর্শ মতই কাজ হইবে” 

“দেখিবেন) এ কথা! আপনি ও আমি ছাড়া, আর কেহ যেন জানিতে 
না গারে। আপনি আমার বন্ধু; আমার অনুরোধ, জর্জেটের সহিত 
মাঁক্ষাৎ করিতে বিলম্ব করিবেন ন1” | | 

্যাকসিম্‌ বুঝিলেন, বিদায়-কাল উপস্থিত) কিন্তু তিনি আরও কিছু 
গুনিবার ব| দেখিবার আশা করিতেছিেন। তিনি শুধু বন্ধস্থানীয়, 
এ কথায় তাহার তৃপ্তি হয় নাই! কাউণ্টেম্‌ তাহার মনরে ভাব 
বুঝিধেন; বলিলেন, “আপনি আমার গ্রতি অন্ুরত্ত। ন| জানিলে কি 
আমি এ ভাবে আপনার সহিত কথ! কহিতাঁম 1” 

কাউন্টেসের নয়নে যেন আরও কত কথ! কুটিয়া উঠিল। ম্যা্সিম্‌ 
পরুন হ্বয়ে-_জানু পাতি আত্মগ্রকাশ করিতে থাইতেছিজেন, এদন 
গময় একটি পরিচারিকা কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিল। কাউপ্টেদ্‌ প্রবুল- 
হাস্তে বলিলেন, “এখন বিদায় ।--মআগান আবার আমার নিত আঁচিরে 
দেখা করিতেছেন ত1-হয় ত এবার আপনার হে ক | 
বাড়ীতেই আবার আপনার সহিত দেখা হইবে!” এ 


০ 
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কাউণ্টেদ্‌ ইস্াণ্টার রম্য তবন হইতে বাহির হইয়া ম্যা্সিম আর আত্ম- 
বরণ করিতে পারিলেন না। প্রেমমুগ্ধ প্রণয়ীর মত, ভাববিহ্বল কবির 
মত-_তিনি আপন মনে কথা কহিতে লাগিলেন। কাউন্টেদ্‌ ইয়াণ্টার 
মনোমোহিনী রূপগ্রভা, দূর গ্রসারিণী বুদ্ধি তাহাকে মোহাবিষ্ট করিয়াছিল। 
সে সময়ে কাউন্টেদ্‌ যদি তীহাঁকে সাগরের অতল লে ঝাপ দিতে বঙ্গি- 
তেন, ম্যাঝিম্‌ দ্বিধাশ্ত্য মনে তাহাই করিতেন | 

কাউণ্টেসের অনুরোধে ম্যাক্সিম, ফাড়াম পিরিগ্নাকের গৃহাতিমুখে চলি- 
লেন। কিয়ৎক্ষণ পূর্বে যে সংকল্প তাহার চিত্ত অধিকার রুরিয়াছিল, তাহা 
স্রোতের মুখে তৃণখণ্ডের ন্যাঁছু কোথায় তাঁসিয়া গেল । তিনি যে কার্ষো ব্রতী 
হইয়াছেন, তাহা যে বন্ধুজনের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার নামান্তর মাত্র, ইছা 
জানিয়াও তাহার মনে লেশমাত্র অন্থৃতাপ্র সঞ্চার হইল না। নবীন 
অনুরাগের অরুণগ্রভায়। বিগলিত তুষার-কপিকার সে বন্ধুত্বের কর্তবা সে 
দৌহৃগ্ঠের গৌরব, দেখিতে দেখিতে অন্তহিত হইল । 

ইহার উপর এই অদ্ভূত ঘটনা! অপূর্ব রহস্ত-কুক্ছাটিকায় আচ্ছন,_এ 
অবস্থায়, মানুযমাতরেরই পদে পদে ভ্রান্তির সন্তাবনা। ম্যাম, দিদ্ধ্ত 
করিলেন, “কুমারী এলিষের প্রণয়াম্পদ যদি সতানতাই নিরপরাধ হয়, 
তবে আজ এই মুষ্ধহদয় কিশোরী, মর্দ্বেদনায় অধীর হইয়া, অন্য ব্যক্তির 
কে প্রেম-মাঁলা পরাইয়া, চির গিনের মত সন্তাপ-দাগরে বাপ দিবে কেন? 
আদি নিরীহ ব্যক্রির নির্দোষতা প্রতিপাদন করিলে মপিয়ে ভর্জারদ্‌ 
কেই বা আমার প্রতি রাগ করিবেন? আর ভিগ্নরী 1--তিগ্নরী ত 


ক 


১৯৮ ছিমহস্ত 


এনসিমের প্রণয় লাভের দুরাকাজ্ষ। ব্বপ্লেও মনে স্থান দেয় নাই) রবার্ট 
বিপদে পড়িয়। নিরুদ্দেশ না হইলে, ভিগ্নরী কখনই এপিস্‌কে পাইবার 
আশাও করিতে পারিত না--তবে সেই বা আমার প্রতি বিমুখ হইবে কেন? 
মনে মনে এই প্রকার যুক্তিতকের অবতারণা করিয়া, মালিম, 
অনেকটা! শাস্তি লাভ করিলেন। তাহার পর, পথিপাশ্বস্থ একখানি 
ভাড়াটিয়া গাড়াতে উঠিয়া গন্তব্য স্থানাভিমুখে যাত্রা করিলেন । বুলোভাদ” 
মালেসভার্সিঠে গাড়ী পৌছিলে, তিনি গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া 
ম্যাডাম পিএিয়াকের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলেন। কাচমগ্ডিত বাতায়ন- 
পথে দেখিতে পাইলেন, জর্জেটের পিতামহী গৃহকোণে বসিয়। সেলাইএর 
কাজ করিতেছেন। ম্যাক্সিম্‌ অসস্কোচে গুহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
জঞ্জেটের পিতাঁমহী তাহাকে দেখিবামাত্র উঠিয়া দাড়াইলেন। প্রবীণার 
ভঙ্গী দেখিয়1! বোধ হইল, তিনি যেন দ্যাল্সিমকে তাহার গৃহ হইতে বহিদ্কত 
করিতেও কুষ্ঠিত নহেন। ম্যাক্সিম্‌ তাহার অভিপ্রায় বুঝিয়া বজিলেন,_- 
“বিনা অনুমতিতে গৃহে প্রবেশ করিয়াছি, অপরাধ ক্ষমা করিবেন ; কিন্ত 
অর্জেটুকে দেখিবার অন্ত যতবার আমি এখানে আসিয়াছিঃ ততবারই 
"আপনি আমার সহিত সাক্ষাৎ পধ্যস্ত করেন নাই। আজ আমি বিশেষ 
কারণ বশতঃ এখানে আনিয়াছি 7; বোধ করি, সে কারণ গুনিতে আপনি 
অশ্বীক্কৃত হইবেন না 1» ম্যাকিম্‌ সন্ত্রব্যঞকশ্বরে কথা ক/৫তেছিলেন। 
বর্ষীয়সী বুঝিলেন, ম্যাক্সিম্‌ তাহাকে অবজ্ঞা করিবার উদ্োন্তে আসেন নাই ; 
তিনি আত্মমনোভাব গোপন করিয়া দীনতাব্যগ্রক কণ্ঠে বলিলেন ;-- 
“আপনি তুল 'বুঝিয়াছেন,__ আমার গৃহদ্ধার নকলের নিকট অবারিত । 
চিকিৎসকের পরামর্শে লোকের সহিত জর্জেটের আলাপ ও সাক্ষাৎকার 
নিষিদ্ধ হইয়াছিল বপিয়াই আপনি তাহাকে দেখিতে পান নাই? পীড়া রা 
রি বালক এখনও কথ! কহিতে পারে না।” ৃ 
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“কাউন্টেদ্‌ ইয়াণ্টার সঙ্গেও কথা! কহিতে পারিবে না ?" 

কাউন্টেসের নাম শুনিয়া! ম্যাডাম্‌ পিরিয়াক্‌ চমকিয়! উঠিবেন, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ আত্-সংবরণ করিয়া বলিলেন “তিনি কখনই এখানে আদিবেন 
না। র্জেটের প্রতি তাহার যতই অনুগ্রহ থাকুক, ঠিনিও আজ স্বয়ং 
বালককে দেখিতে চাহিলে আমি তাহাঁর কথান্ন সম্মত হইতাম না ।” 

“কাউন্টেস্‌ নিজে আদেন নাই বটে, কিন্তু আমাকে এখানে 
পাঠাইয়াছেন।” | 

“আপনার সহি যে কাউণ্টেসের পরিচয় আছে। তাহ। আমি 
জানিতাম না।” | 

“এই এক ঘণ্টা পুর্বে তাহার মহিত আমার কথা হইতেছিল। তিনিই 
আমাকে জঙ্জেটের সহিত দেখা করিবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ করেন। 
তাছাকে সঙ্গে করিয়! বেড়াইতে লইয়া যাইতেও বণিয় দিয়াছেন |” 

“জর্জেট অজ্ঞান--অভিভূত হইয়া আছে, কাউণ্টেম্‌ তাহা জানেন ন1) 
চিকিৎমকেরা! তাহাকে ঘরের বাছির করিতে বারণ করিয়াছেন ।” 

“এ আপত্তি যে হইবে, কাউন্টেন্‌ তাহা পূর্বেই বুঝিয়াছিলেন,-তাই 
আপনাকে দেখাইবার জন্ত এই অন্ুরীয় দিয়াছেন ।” 

অঙ্ধুরীয়-র্শনে ম্যাডাম্‌ পিরিয়াকের মুখ পাুরচ্ছবি ধারণ করিল : 
তিনি বিশ্বয়বিমুগ্ধ নেত্রে যুবকের প্রতি চাহিয় মৃছত্বরে বলিলেন? “দেখি- 
তেছি, আপনার প্রতি কাউন্টেমের অগাধ বিশ্বা;) তাই অন্ুরীর 
দিয়াছেন । কাউন্টেসের অভিপ্রায় কি? তিনি আমাকে কি কারতে 
বলেন ?1” 

“এক মান পূর্ব রবার্ট কার্নোয়েল নামক যে ঘুবা পুরুষ নিরুদ্দেশ 
হইয়াছেন, তাহার সংবাদ জানিবার জন্ত কাউন্টেস্‌ বড় ব্যগ্র হইয়াছেন ।” 

“দিয়ে ভর্জারসের কর্মচারী? তিনি জর্জেটুকে বড় ভালবসিতেন। 
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জঙ্জেটের মুখে কতবার তাহার প্রশংসা শুনিয়াছি, জর্জেট কাউণ্টেসের 
কাছেও তাহার কথা বলিয়াছে।” 

“সেই জন্ত এ যুবকের অনুসন্ধান কার্যে কাউণ্টেস্‌ জর্জেটের সাহাযা- 
গ্রহণ আবশ্তক বলিয়া বিবেচন! করিয়াছেন 1” 

প্জর্জেটের স্মরণশক্তি লোপ পাইয়াছে; এ কথা বোধ করি, 
কাউণ্টেস্‌ 'তূলিয়া গিয়াছেন।* 

“তাহার স্মরণশক্তি ফিরিক়! আসিবে, ইহাই তাহার আশা । কোনও 
অভাবনীয় ঘটনা ঘটিলেই তাহার স্ৃতিশক্তি জাগিয়! উঠিবে। আপনি যদি 
তাহাকে আমার সঙ্গে যাইতে দেন, আমি তাহার স্মৃতিশক্তি ফিরাইয়! 
আনিবার চেষ্টা করিতে পারি ) কএকটি বিশেষ স্থান ও কয়েকজন বিশেষ 
বাক্তিকে দেখিলে তাঁহার ম্মরর্ণশক্তি কি ফিরিয়! আদিবে না ?” 

ম্যাডাম্‌ পিধরিয়াক্‌ অনেকক্ষণ নীবুবে চিস্তা করিবার পর বলিলেন) 
“মপিয়ে তর্জারস, কাউণ্টেসের অভিপ্রায় অবগত আছেন ?* 

“না । আমিও তাহাকে এ বিষয়ে কৌন কথাই বলিব ন1।” 

*কাউণ্টেম্কে অন্ুরীয়টি কে দিয়াছে, আপনি শুনিয়াছেন কি?” 

“আংটি সমন্ধে আমি কিছুই জানি না) আমি যে কাউণ্টেসের প্রতি- 
'নিধিশ্বরূপ এখানে আসিয়াছি, তাহাবই নিদর্শন-স্বরূপ তিনি আমাকে 
অন্গুরী দিয়াছেন ।” | 

“আপনার কথ! সত্য, আপনি মহৎ ব্যক্তি, আমাঁঁ+ কখনই বঞ্চন। 
করিবেন না। আপনার নিকট একটি ভিক্ষা আছে; প্রতিজ্ঞ। করুন, 
অস্ন্ধানের ফল যাহাই হউক, তাহাতে জর্জেটের কোন অমঙ্গল 
হইবে না?” | 

«প্রতিজ্ঞ করিলাম্‌; এই ঘটনার সহিত জঙ্জেটের যে দন্বন্ধ আছে; 
তাহ! আমি ও কাউন্টেস্‌ ভিন্ন আব্র কেহ জানে না।” 
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ম্যাক্সিমের বাক্যে আশ্বস্ত হইয়া প্রবীণ বলিলেন, “আমার দর্ধন্থ- 
ধনকে আপনার হস্তে সমর্পণ করিতে ইতস্তত; করি, ছিলাম) অপরাধ 
গ্রহণ করিবেন না । আমি জর্জঞেটকে ডাকিতেছি।* 

জর্জেটের নাম প্রবীপার মুখ হইতে বাহির হইতে না! হইতে-_বালক 
তীরবেগে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল এবং ম্যাক্সিম্কে দেখিয়া আনন্দে ও 
বিন্ময়ে বলিয়া উঠিল, “এ কি ! মসিয়ে স্যাক্সিম্‌ যে ।” 

ম্যাক্সিম্‌ আঁদরে বালকের চিবুক স্পর্শ করিয়] সন্গেহে বলিলেন? “হা 
বাপুঃ আমি আসিয়াছি॥ তুমি বুঝি আমাকে আজ এখানে দেখিবার 
আশ! কর নি1--না?” 

“ই ১-কিন্তু আপনি কেন এসেছেন, আমি বুঝিতে প|রিয়াছি। আমি 
কাঁল কাজে বাই নি ব'লে, মদির়ে ভর্জার্সের কথায়ঃ আপনি আমার কা? 
মলিয়। দিতে আসিরাছেন।” 

ম্যানসিম্‌ বালকের রোগশীর্ণ করুণ মুখের দিকে চাহিলেন ? দেখিলেন, 
তাহার মে কোমলকান্ত জগত) আর নাই? কিন্তু বালকের নর়ন দুইটি 
তেমনই উজ্জল) তেমনই হাস্তবঞ্রিত। একখানি হাত বন্ধনীযুন্ত, না 
থাকিলে মে যে রোগ-শঘ্যা হইতে উঠিয়াছে) যৃর্ঠি দেখিয়া তাহ! কেছই 
বুঝিতে পারে না। 

ম্যান্সিম্‌ বলিলেন,--“কাণের জন্ত কোন ভয় নাই, তোমাকে তিরস্কার 
করিবার জন্ত জোঠ| আমাকে পাঠান নাই। তুমি যে নিজের দোষে এক 
মান আফিদ কামাই কর নাই, তাও তিনি জানেন 1” 

সবিম্ময়ে বালক কলিল, “বলেন কি- একমাস ? সেই ঝড়-বৃষ্টির দিন 
থেকেই আমি বিছানায় পড়িয়াছিলাম ! নৃতন বতমরের উৎমবও বোধ কপি, 
শেষ হইয়া গিয়াছে !” 

প্যাক্‌। তার জন্য ভাবিও না, তোমার পাওনা! উপহার তোমাকে 
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দিব। উপহার-দ্রব্য কিনিবার জন্তই আমি তোমাকে লইতে 


আসিয়াছি।» 

“আপনার বড় অন্গ্রহঃ _-আমি কতবার ঠাকুরমাকে আপনার 
অনুগ্রহের কথ! বলিয়াছি। আমি মিছরির মিঠাই কিনিব। মিছরির 
মিঠাই খেতে বড় মঙ্জা,_-না ঠাকুরমা ? এখন একবার বাহির হইতে 
পারিলেই" হয়। একটা ছেলে আমাকে মারিবে বলিয়া শাসাইয়াছে, 


মাবিয়। তাহার হাড় ভাঙ্গিয়া দিব ।” 


মাকিম্‌ কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া বপিলেন,_-“কি ? মারপীট 
করিবে? ওকথা মুখে আনিলে তোমার ছু”টি কাণ মলিয়া দিব। এই 


সেদিন কোন মতে বাঁচিয়। উঠিয়াছ, আবার মারা-মারির কথ! দাগ! 


কু 


করিতে গিয়াই বুঝি হাঁত পা ভাঙ্গিয়াছ ?” 

জর্জেট বলিল, “ত্য বলিতেছি,__মপিয়ে ম্যাক্সিম্, কি হ₹/য়েছিল, 
আমার কিছুই মনে নাই |” 

ম্যাডাম্‌ পিরিয়াক্‌ বলিলেন,__ণ্জঙ্জেট সত্য কথাই বলিয়াছে, 
কতবার জিজ্ঞানা করিয়াছি ;--ও কোন কথাই বগিতে পারে নাই। 


ডাক্তার বলিয়াছেন, পড়িয়। গিয়াই এই বিভ্রাট ঘটিয়াছে; কিন্তু কোথাক় 


পড়িল, কেমন করিয়া! পড়িল, তাহা আমরা জানি না। জর্জেট পড়িয়া 
গিয়া মাথায় বিষম আঘাত পাইয়াছিল, তাহাকে অভ্ভাণ রি বাড়ীতে 
আনা হয়) দশ ঘণ্টার মধ্যে তার জ্ঞান হয় নাই ।” | 

“খোল হাওয়ায় বেড়াইলে শরীর অনেক ভাল হইবে, আপনি 


,অন্মতি করিলে জঙ্জেটুকে বেড়াইতে লইঙ। যাই ।* 


“আপনারা একটু শীঘ্র শীঘ্র ফিব্িবেন |” 
“কোন চিন্তা নাই, আমরা সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিয়া আসিব ।” 
বালকের পিতামহী আর কোন আপত্তি করিলেন না। বালক 
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বাহিরে আগিয়াই আনন্মভরে বলিয়া! উঠিল “আজ কি মজ1! ঘরের মধ্যে 
বসিয়া বমিয়া__দিন আর ফুরাইত না; যখন বড় বিরক্তি ধরিত, ছুটির! 
গিয়! এক একবার ছেলেদের সঙ্গে থেলিয়া আদিতাম। ঠাকুরমা এ সব 
জানেন লা, তাকে কিছু বলিবেন লা) বুঝিলেন? কিন্তু মলিয়ে ভিগ্রী 
এ কথা আন্লে”_- 

*মে এ কথা জানিলে কিছুই বলিত লা, মে বড় ঠা মেঙ্গাজের 
লোক 1” | 

“কিন্ত তার মুখে বড় একটা হাদি দেখা যার লা। আপনার 
কাছে,__কি মদিয়ে ব্রবাটের কাছে--থাকিলে আমার একটুও ভগ্ন 
করে না।" | | ৃ 

ম্যা্সিম সহসা জিজ্ঞাসা করিলেন।_-প্তুমি অনেক দিন রবার্টকে 
দেখ নি) না ?* 
.. পনাতা নয় দীড়ান্‌ বলিতেছি। শেষ বার যখন তার সঙ্গে আমার 
দেখ! হয় সে--ওই যা! ভুলিয়া যাইতে ছি”_- 

ম্যাঝসিম মনে মনে ভাবিজেন, “যাহা মনে করিয়াছিলাঁম। বালকের 
অবস্থা দেখিতেছি, মেরূপ নহে। ইহার ম্মরণশক্তি একেবারে লোঁপ 
পাইয়াছে |” 

অকণ্মাৎ জর্জেট বগিয়া উঠিল)--“দীড়ান। এই না আমর! বুজোভাদ 
মালেসহার্কিতে আপিয়াছি? এ আগে খান-কএক মদের আড্ড| দেখ! 
যাইতেছে । নববর্ষের আর বিলম্ব নাই ।” 

গম্ভীর মুখে ম্যান্সিম্‌ বলিলেন,_-“নববর্ষের উৎমব শেষ হইয়াছে । এর 
মধো সব কথ। ভুলিয়া! গিয়া? তোমাকে উপহার দিব বলিলাম? তোমার 
মাথা এখনও ঠিক হয় নাই ।” টু 

পা মাথার মধ্যে কেমন করিতেছে, বুঝাইয়। বণিতে পারিতেছি না ।” 
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“ “একবার চেষ্টা করিয়া দেখ দেখি !” 

“দেখুন মসিয়ে ম্যাক্সিম্-_আমার মগজ যেন এক একবার অসাড় 
হইয়া! যায়। ভাবিতে কত চেষ্টা করি, তবু ভাবনা আদে না। তখন 
নিজের নাম পর্যান্ত মনে থাকে না। যেন একেবারে দশ বারটা ভাবনা 
আসিয়া মাথার মধ্যে ঠোঁকাঠুকি করিতে থাকে । কখন কখন বোধ হয়, 
যেন থিরেটারে গিয়াছি। যবনিকা উঠিয়া গিয়াছে, দৃশ্ঠপটের পর দৃগ্তপট 
খুলিয়া যাইতেছে ॥ কত চেন! লোক দলে দলে চণিয়া যাইতেছে। হঠাৎ 
সব অন্ধকার হইয়া যায়। মাল পড়ে স্বপ্র দেখিতেছিলাম। কিন্ত সে কি 
স্বপ্ন কিছু মনে নাই |” 

: ম্যাক্সিম্‌ সাগ্রহে বালকের কথা শুনিতেছিলেন ।-বুঝিলেন, তাছার 
্থৃতি কিয়ৎ পরিমাণে বিনষ্ট হইলেও মাঝে মাঝে এক একবার সেই 
লুপ্ত ও সুপ্ত স্থৃতির পুনরাবিভীব হইয়া থাকে । পূর্বপরিচিত স্থান ও 
ব্যক্িদিগের সহিত বালকের সাক্ষাত্কার ঘটিলে তাহার লুপুস্থৃতি পুনরুদ্দীপ্ত 
হইতে পারে।, ম্যাক্সিম্‌ জর্জেটকে রুদে স্ুরেসনেজে বইস্না যাইবার | 
সংকর করিলেন। সম্দুখে রু-জুফ্রে দেখিয়া এ পথে গমন করিবার ইচ্ছা 
ম্যাকিমের মনে বড় প্রবল হইল। বালক এই পল্লী চিনিতে পারে কি 
না, পরীক্ষা করিয়া! দেখিতে হইবে। বুলোভার্দ মালেসহার্তি পরিত্যাগ 
করিয়াই, তিনি বালককে পরীক্ষা! করিতে লাগিলেন; নখালেন)--সে 
দিন তুমি স্কেটং ক্রীড়া-ভূমি হইতে কোথান্ন গি়াছিলে : 

“স্কেটিং ক্রীড়া-ভূমি! আমি ত কখনও সেখানে যাই নি!” 

. শমেখানে তুমিই ত আমাকে বলিয়াছিলে, সন্ধার পর সেখানে থাকিয়া 
ভদ্রলোকদিগ্র খবর দেওয়া লওয়া। কর।” 

"তবে নিছাই ঝলেছি। কিন্তু আমার যেন মনে হইতেছে একবার 
স্থোনে গিয়াছিলাম । 
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দই|) গিয়াছিলে ; রি হইতে বাহির হইবার পর মি আমার কু 
উপকার করিয়াছিলে। দেই যে, আমি একটি মহিলার সহিত ক্রীড়াভূমি 
হইতে বাহির হইলাম, তুমি আমাদের পশ্চাৎ পম্চাৎ এভিনিউ-দে-ভিপিয়া ও 
রুু'ফ্রের কোণ পর্যাস্ত গেলে,__মনে নাই? রু জুফ্রে তুমি খুব চেন) না?” 

“চিনি বোধ হয়, ব। ধারের এ রাস্তাটা না? এখান থেকেই রাস্তার 
নাম দেখা যাইতেছে ।” 

"এইথানটাতেই আমি গাড়ীতে উঠিয়াছিলাম, তুমি গাড়ী দেখাই 
দিয়াছিলে। আর সেই তিনটা বামায়েস বোক। বশিয় গিয়াছিল।” 

“হা তিনজনই বটে। আপনি সদর রান্তায় দাড়াইলে তার। আপনাকে 
ধরিত |” 

“কেমন করিয়া বুঝিলে--ধরিত ?” 

“তা জানি না। তবে মনে পড়িতেছে। তাহাদিগের হাত হইতে 
আপনাকে রক্ষা করিব বলিয়। আনি প্রতিজ্ঞা করি। আমি এথনও খুব 
বড় হই নি। তার! আপনার গায়ে হাত তুলিবার পূর্বেই আমি একে 
একে তিনটাঁকেই কাৎ করিতে পারিভাম।৮ 

«আমার সঙ্গে ঘিনি ছিলেন, তাঁর" কথা মনে পড়ে ?--সেই আয়ত 
লোচন! স্ন্দরী,-সেই ম্যাঁডান সার্জেন্ট?” 

“কৈ চিনি না ত, কি উদ্ভট নাম ।” 

রুধে জুক্রেতে প্রবেশ করিয়া দ্যাসিম্‌ উদান্তের ভান করিয়া বলিলেন, 

_-তুমি অনেক সময এই পথ দিয়া আফিনে যাও,-না? 

জঙ্ডেট বলিল, “মাঁলেসহার্ব্বি দিয়া বাইতে হইলে এইটাই সোজা পথ; 
কিন্তু আমি অনেক সময়েই-_আমি অনেকটা থুরিয়া, এভিনিউ-ডি-ভিলার 
বুলোভার্দ-দে কোরসেলি দিয় যাই । পথে ছেলেদের সঙ্গে দেখা হয়,- 
আনরা খেলা! করি।” 





কত টি .. _ছিন্নহস্ত, ডি রে খ টি রঃ 
৪ “তাহ হে নে উই কোন একটা স্থানে তুমি পড়ি ছিলে ৮ 
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গ্চল, তোমাকে & দিকে লইয়া যাই; জায়গাটা দেখিলে চিত 
পারিবে ত1?” 

তাত কেমন করিয়া বলিব? ঠাকুরমা বলেন, লোকে আমাকে 
কোরসেলি হইতে তুলিয়া আনিয়াছিল। আমি ট্রাম লাইনের উপর 
পড়িয়াছিলাম। আমি ত নিজে ট্রাম লাইনের উপর যাঁই নি,_কে বুঝি 
আমাকে ফেলিয়! রাখিয়াছিল।৮ 

এই সমগ্জে উভয়ে ম্যাডাম্‌ সার্জেন্টের বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
ম্যাক্সিম একটু দীড়াইয়া! বাড়ীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, প্চমৎকার বাড়ী! 
বাড়ীটা বন্ধ। বোধ করি, ভাড়া দেওয়া হবে। তুমি ত এদিকে থাঁক, 
বলিতে পার--বাড়ীট| কাহার ?” 
_ জর্জেট কথা কহিল না। সে নিঝিষ্টচিত্তে বাড়ীটি দেখিতেছিল। 
চাহিয়া চাহিয়া.দে এক বার ললাটের উপর 'হাত বুলাইল ;- যেন বিচ্ছিন্ন 
চিস্তান্ুত্রগুলি সন্বদ্ধ করিবার চেষ্ট/ করিল । শেষে বলিল,__-”ন1, না, ও 
বাড়ী ভাড়া দেওয়া হইবে ন।। বাড়ীটা বন্ধ আছে বটে, কিন্তু ভিতরে 
লোক থাকে ।” | 

“কে থাকে ?” রঃ 

“লেডি সল্যান্__লাল-ঘোড়ার সওয়ার। যে “কটা মহিলাটির 
ঘোড়া সায়েম্ত। করে।” 

"কোন্‌ মহিলার ঘোড়া ?” | 

জজ্জেট্‌ মুহূর্তকাল কি ভাবিল, তাহার পর মাথা হেট করিয়। নি 
“এখন আর বলিতে পারিতেছি না।” 

ম্য/ঝিম্‌ হতাঁশহৃদয়ে নৃতন করিয়। কথ1টা পাড়িলেন,_বলিলেন, 





মি বোধ হয়, ) লেডি ন্যামকে ৫ চেন, দি ও তাহার সঙ্গে দখা ধা, টা না 
গিয়েছিলে1?” এ 
“তাঁর সঙ্গে আমার তেমন আলাপ নাই । তবে দুই তিনবার হক 
দেখিয়ছি-_-লোকট! জানোয়ারবিশেষ।” ॥ 
ম্যাঝিম্‌ বলিলেন, “তুমি তার সঙ্গে কেন দেখা করিয়াছিলে ?” 

বালক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বগিল, "আর জিজ্ঞাসা করিলে কিছুই 
হইবে ন!, সব ভূলিয়। গিয়াছি ৷” 

ম্যাক্ষিম্‌ দেখিলেনঃ বালককে আর প্রশ্ন কর! বৃথা ;-_মেঘমণ্ডলে 
বিদ্াদ্বিকাশবৎ এক একবার তাহার স্মরণশক্তি জাগিয়া উঠে, আবার 
অন্তরিত হুইয়। যাঁয়। এভিনিউ-দে-ভিলার অভিমুখে যাইতে শ্বাইতে তিনি 
অর্ডঞেটুকে বগিলেন,__“্তুমি কাউন্টেস্‌ ইয়াণ্টাকে চেন? | 

বালক বলিল, *বোধ হয় যেন চিনি; তিনি ঠাকুরমার পরম 
হিতৈষিণী |” ৃ 

“তুমি বোধ হয়, তাহার বাড়ীতে গিয়াছিলে ?--ন1?" 

“অনেকবার গিয়াছি; বড় স্থন্বর বাড়ী, সে বাড়ীতে কত ছবি,--অত 
ছবি বোধ করি যাঁছ্ঘরেও নাই . আর চাকরদের বেশভূষা কি জমকাল, 
দেখিলে তাহাপিগকে রাজসচীব বলিয়া! ভ্রম হয়। এত এশ্বর্য-_তথাঁপি 
কাঁউণ্টেসের মনে একবিন্দুও অহঙ্কার নাই ।” 

বালকের কথ! শুনিয়া ম্যাক্সিম্‌ একটু হাসিলেন। তার পর, আবার 
পুর্্ববৎ কথ|। আরম্ত করিলেন)__৭আচ্ছা, কাউণ্টেসের সঙ্গে তোমার 
দেখ! হইলে তোমাদিগের কি কথাবার্তা হয় ?” 

“কত রকম কথ! জিজ্ঞানা করেন; ঠাকুরমা কেমন আছেন) 
মনিয়ে ভরজারসেরু কাঁজ আমার কেমন লাগিতেছে,_কুমীরী এলিস্‌ ও 
মসিয়ে কারনোয়েল কেমন আছেন,_কি করিতেছেন ?' শেষবার যখন 


২০৬ ছিন্নহস্ত 
* “তৃ'দঙ্গে আমার দেখ! হয়, তথন তাহার বড় অন্তুখ; সে বার তিনি 
নাকে মসিয়ে কার্‌নোয়েলের কথা জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন |” 
“তোমাকে তিনি কাঁর্নোয়েলের কথ! জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ?” 
£ক,রেছিলেন; আমি বলিয়াছিলাম, তার কোন সংবাদ আমি জানি 
না) তিন চাঁরি দিন তার সঙ্গে আমার দেখা হয় নাই ।” 
(“কশর্নোয়েলকে তোমার দেখিতে ইচ্ছা করে ?” 
“করে বৈ কি!” 
“ভবে চল) জ্যঠা মহাঁশমের বাঁড়ীতে যাই,_-সেখানে ভিগ নরী হয় ত 
টার খবর বলিতে পারিবে” | 
ম্যাক্সিম্‌ একবার অপাঙগদৃষ্টিতে বালকের মুখের দিকে চাঁহিলেন 
দেখিলেন, তাঁহার মুখ গম্ভীর ) সে লুপতস্বৃতির পুনরুদ্দীপনের জন্ প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতেছে । কার্নোয়েলের লাম শুনিয়! তাহার স্থৃতি-শক্তি বিস্তস্ত- 
ভাঁবে আবাঁর জাগিয়া উঠিয়াছে। 
ছুই জনে অনেকক্ষণ নীরবে চলিতে লাগিলেন। কুদে-সথরেসনেজে 
পৌছিয়া তাহার। ব্যাঙ্ক-ওয়ালা৷ ভর্জারসের বাটার সন্নিহিত হইবামাত্র 
জজ্জেট বলিয়া উঠিল,“ দেখুন, আমার মত আর একটা ছোকরা, 
আমার পোষাক পরিয়া বেড়াইতেছে। অত সাজ-গোজ তবু উহাকে 
হাবার মত দেখাইতেছে।” | | 
ম্যান্সিম কথা কহিলেন ন!। বালকের হাত * এনা বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিলেন। তাহাদিগকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া, ভিগ্নরী 
সবিল্ময়ে বলিলেন, “এ কে! জঙ্জঞেট যে 1 এখন আরাম হইয়াছ ত ?-- 
আরাম হইলে কি করিয়।? তোমার হাতে যে এখনও পটি বাঁধ! 1” 
"একুথানা হাত বাধা । এখন একটা পাথার ভর দিয়! উড়িতেছি; 
কিন্ত তাহাতে যায়-আসে না। কোন কাঁজ কর্ম আছে?” 


৯... একাদশ পছিচ্ছেদ হাতি . 


করত তোমার জারগাঁয় নৃতন মোর লইয়াছেন, তাহা ক তুমি 
শোন নি?” 


“যাকে দরঝ্ায় দেখিলাম,_সেই ধেড়ে ছ্োড়াটা বুঝি? থাকে 


দেখিয়াই আমি সব বুঝিয়াছি। এই লোকটাকে কাজে লইয়া মসিয়ে 


ভর্জারদ জিতিয়াছেন বলিয়া ত বোধ হয় না।” 
কথা কহিতে কঠিতে বাঁলক ফিরিয়! দীড়াইয়া! মুক্তদ্বার সিন্দুকটি 

নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, ণ্যে শবে দিনদুক খুলিত,_.আপনারা দেখি- 
তেছি, সে শব্দটা বদলাইয়াছেন। আগে ত কুষারী এলিসের নাম অক্ষরে 
সাজান ছিল। এখন-_” | 

“তুমি কেমন করিয়! জানিলে ?” 

“নামটি পড়িযাছিলাম বপিয়াই জানি।” 

“কবে? | 
শত? আমার মনে নাই । দিন্দুকের কবাটের উপর আর একটা শব 
সাঁজাঁন ছিল।” 

ম্যান্সিম্‌ ও কোধাধাক্ষ পরস্পর অর্থপূর্ণ দৃষ্টি-বিনিময় করিলেন। 

জর্জেট বগিল। পসিন্দুকের কলটা আগেকার মতই আছে ?” 

ভিগনরী বলিলেন, “সিন্দুকের কল? কি বলিতেছ?” 

"জানেন না, চোর ধরিবার কল। এর নে--কলট! তেমনই রহিয়াছে” 

মাম, জঙ্জেটের মুখে এই সকল কথ শুনিয়। ভিগ্ররীর স্তায় 
বিচলিত হইলেন । বালকের হাত ধরিয়! তাহাকে পার্স্থ কুঠরীর মধ্যে 
লইয়া গেলেন। কৃঠরীটি মসিয়ে ভর্জারসের থৃতন বখরাদার মনের মত 
করিয়। সাঁজাইয়াছিলেন। ভিগ.নরী তীহার্দিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎথ ফুঠরীর 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বাঁপক ধীরে ধীরে বলিল,_“আপনি'এই ছোট 
কু্ঠরীটি ত চমৎকার সাঁজাইয়াছেন। ঘরটা পূর্ব্বে পুরাতন কাগজপত্রে 

১৪ 


২১০ ..... ছিন্নহস্ত 
এমন বোঝাই হইয়াছিল যে, কর্তার বড় কুকুরটা ইনার মধ্যে শুইবার 
জায়গা! পাইত ন1।” 
-. ম্যাক্সিম্‌ বলিলেন,“কিস্ত তুমি ঘরটার ভিতর প্রবেশ করিতে পারিতে ? 
/ শালী ?? ্‌ 

“ঠ্ঠিক করিয়া বগিতে পারিতেছি না; আমার স্মরণশক্তি আবার 
চলিয়। যাইতেছে ।” 

ম্যাঝিম্‌ “হাত ছানি” দিয়া ভিগনবীকে ডাকিয়া তাহাকে কুঠনীর 
অপর প্রান্তে লইয়া গেলেন । জঙ্জেট্‌ দরজার নিকট একখানি চেগ়্ারে 
বপিয্বা ুহিল। ম্যাক্সিম্‌ অতি মৃদুষ্বরে বলিলেন, “এ সব দেখিয়। শুনিয়া 
তোমার কি, মনে হইতেছে? আমি বলিয়াছিলাম জজ্জেটু এই ব্যাঁপারের 
ভিতরে আছে ;_-আমার ধারণ। কি ঠিক নহে? এখন বেশ বুঝিয়াছি,_ 
সিন্দুকের কল কেমন করিয়া খুলিতে হয় এবং সাজাইয়! রাখিতে হয়, 
তাহা জজ্ঞেট, এই কুঠত্ীর মধ্যে লুকা ইয়া থাকিয়। দেখিয়াছিল | সে যে-- 
সঙ্কেত-কথাটি জাপিত, তাহাও এখনই গুশিয়াছ।” 

ভিগঞরী বণ্লেন,--“তোমাঁর কথাই ঠিক?) পাজি বেটা চোরদের 
সব খবর দিয়াছে ।” 

“কিন্ত কারুনোয়েল্‌ যে নির্দোষ,-ওর কথায় ত তাহ! বুঝ! গেল না|» 

“তোমার অনুনান, তিনি বালকের সহায়তায় এই ক্কাঞ্জ করিয়াছেন; 
সেটা সম্পূর্ণ অসম্ভব । বালক তাহাকে বড় ভক্তি করে ।” 

পরুবাট, এখন কোথান্, জঙ্জেট. সে সংবাদ জানে কি 1” 

*বৌধ করি, সে খবর জঙ্জেট. জানিত ,--কিন্তু অন্ঠান্ত কথার মত, 
ও কথাটাও সে ভুলিয়' গিয়াছে ।” | 

“তাহা হইলে তোমার বিশ্বাস, সত্যই বাকের স্মরণশক্তি লোপ 
পাইয়াছে ?--ওটা ভান নয়!” 
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“ভান হইলে সে নির্কোধের মত গুপ্ত কথা ব্যক্ত করিত না; "পরের 
কাছে এমন করিয়া ধর] দ্িবারও তাহার কোন প্রয়োজন ছিল লা। 
বালক সরলভাঁবে সব কথ। বলিয়াছে ; দেখ ন! কেমন নিবিষ্টমনে কাগজের 
টুপি গড়িতেছে। আম্লারা ষে সকল কথ! বলিয়াছিল, তাহার একটা 
কথাও ওর মনে নাই । ও জর্জেট ! কি ভাবিতেছ হে ?” 

“কিছুই না; মসিয়ে ভিগ্নরী কাজে পাঠাইবেন বলিয়। বসিম্না আঁছি।” 

“আমর তিনি তোমার কোন কাঞ্জে পাঠাইবেন না,_ বুঝিলে 1” 

"তবেই মুস্কিল! এক জায়গায় ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে 
বড় বিরক্তি ধরে ,_তার চেয়ে পথে থানিক ছুটাছুটি করিয়া করিয়া! বেড়ান 
ভাল। আমি এক এক সময়ে বিশ্রাম-ঘরে,_বুড়া-মন্ধেলদের দেখিতে 
দেখিতে বড় মজা করি।” | 

“তুমি তাহাদের মুখ-ভেউ চাঁও১--না ?” 

“কখনই না। নিশ্চয়ই ম্যাপিকম মিছা করিয়া আপনার কাছে 
আমার নামে এ লব লাগাইয়াছে।” 

“কি করিয়া বুঝিলে !” 

“সে আমাকে দেখিতে পারে না; লোকটা! নিরেট বোকা; আমি 
ইচ্ছা করিলে তা”কে ভাড়াইতেও পারিতাঁম 1” | 

“তুমি ?” 

ই), আমি! একবার কর্তীর কাছে বলিলেই হইত,_ম্যালিকম. 
নিয়ম মত পাহার] দেয় না,__সন্ধ্যার পর ষে খুসী ব্যাঙ্কের ভিতর প্রবেশ 
করিতে পাবে ।” 

“তুমি কি করিয়া জাঁনিলে ?” 

«আমি নিজেই এক দিন দন্ধ্যার সময় ব্যাঙ্কে প্রবেশ শ কর্িাছিলাম ৮ 

«পাগল আর কি ! ছয়ট! বাঁজিলেই ত তুই বাড়ীমুখে। দৌড় দিন৷” 


২১. ... ছিন্নহস্ত | 

ঠিক বলিয়াছেন। আমার সঙ্গে খেলিবার জন্য 'জনকতক ছেলে 
পথে দড়াইয়! থাকে ; কিন্তু আমার বেশ মনে পড়িতেছে ১ আমি এক দিন 
ব্যাঙ্কের ভিতর গিয়াছিলাম, তখন সেখানে কেহ পাহারায় ছিল নাঁ। 
আমার ভারি ভয় করিতেছিল.” 

“কিসের ভয় রে?” 

“কিসের ভয় সে আর কত বলিব। রাত্রে আফিস ঘরে ঘোর অন্ধকার, 
কেবগ্গ ব্াস্তার' ও-পাশের গ্যাসের আলো! একটু একটু ঘরের ভিতর 
আসে; দেই অন্ধকারে মস্ত সিন্মকটী একটা প্রকাও, কাল দৈত্যের মত 
দেখায়; পায়ের চারি ধারে ইন্দুরগুল! কিচ-কিচ, করিয়া বেড়ার 
তাহাতেই গায়ের রক্ত জল হঃয়ে ঘায়।” 

“তুমি বোধ করি, ঘুমাইয়া পড়িবার পর আঁফিসের দরজা বন্ধ কর! 
হইয়াছিল 1” 

“বোধ করি, তাই হবে 1” 

“তুমি দরজা গুলিয়। দিবার জন্য ডাকাডাকি কর নাই 1” 

“আমার মনে নাই।” 

“কাহাকেও আফিসে দেখিতে পাঁও নি?” 

"কাহাকেও না” 

“তবে কেমন করিয়। বাহির হইলে 1” 

“আমার মনে পড়ে না |” 

ম্যান্সিম বাগকের কথ! শুনিম্না এত উত্তেজিত হইয়াছিলেন যে, 
তাহার কেশাগ্ হইতে চরণের নথাগ্র পর্যন্ত কাপিতেহিল। তিনি 
ভাবিতেছিলেন, এইবার চুরির দকল রহস্ত তিনি জাঁনিতে পারিবেন, 
কিন্তু বাঁলকেরু "মনে.পড়ে না” কথাটা! তাহার সকল উদ্যম ব্যর্থ করিতে- 
ছিল। ভিগৃনরী বাপকের কথা শুনিয়! ভ্রতঙ্গী করিলেন। ম্যান্সিম্‌, 
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তীব্রকণ্ঠে বালককে জিজ্ঞান! করিলেন, . তুমি কর্ণেল্‌ বোরিসধকে 
চেন?” | 

“কর্ণেল বোরিসফ.? কম হন তিনবার আমি সাহাকে দেখিয়াছি । 
তিনি যখন কর্তীর নিকট হইতে বাল্সট! লইতে আসেন, তখন আমি 
এখানে ছিলাম । রুবিয়ার লোক বলিয়া আমি তাঁহাকে দেখিতে পারি 
না; রুবিয়ার লোক ঠাকুরমারও দুই চক্ষের বিষ 1” 

“তারা তোমার্দের কি করিয়াছে. বাপু?” | 

“ওঃ! সে সব, কথা আমি ভুলিয়া গিয়াছি। ওই কসাকৃটার 
গলার আওয়াজ শুনিলেই আমার গায়ে জর আসে ;_লোকটা কথ কয় 
যেন স্তর ভখজে ৷ কর্ণেল্‌ যখন দরজায় ঘা দিতেছিল, তখন আমি তাহাকে 
ভেঙ্গাইয়া কেমন মজ! করিয়াছিলাম! সে আমাকে দেখিয়া রাগে গে! 
গে! করিতেছিল ;-_ঠিক সেই সময়ে মসিয়ে ভিগ্নরী এলেন ।” 

ভিগনরী বলিলেন, “তখন কর্ণেল্‌ তোমাকে ঘা কতক বসিয়ে ধিলেই 
ঠিক হ'ত। মকেলদের উপহা'স করিবার জন্য, দরজার পাঁশে লুকাইয়! 
তাহাদিগের কথ। শুনিবার জন্ত, মাহিন! দিয়া মসিয়ে ডর্জান তোমায় 
রাখেন নাই !” 

ম্যাক্সিম্‌ দেখিলেন, ভিগৃনরী যেরূপ বিরুক্ত হইয়াছেন, তাহাতে বালক 
তাহার ধমকে ভয় পাইলে, সমস্ত ঝোজটা। মাটি হইবে। তিনি তৎক্ষণাৎ 
বলিলেন--“একটু আমোদ করিলে এখন কি দোষ? তোমার মত 
' কর্ণেল্‌ বরিসফের জন্ত আমার অত মাথা ব্যথা হয় নাই। বরিসফ. কি 
বাঝাটা পাইয়াছিলেন ?” 

জর্জেট অসক্কোচে বলিল, পন । বাক্সটা ধিন্দুকের ভিতর ছল ন1।” 

“তবে নিশ্চই কেহ বাঝ্সট। লইয়া গিয়াছিল ?” রর 
“নিশ্চয়ই |” 
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্ মা বাসা। শনি যদি ইরাকে : এখন নবী দিরাই 
না যান ত -পথ দিয়া গেলে বেশী ঘুরিয়া যাইতে হইবে না। পু আনি 
_ আমাদের সঙ্গে যাবেন?” : 4 
রে পমাডাম্‌ মার্টনোর কোন আপতি না থাকিলে, আমি তোমাদিগের | 
সহিত যাইতে রাজি আছি।” 

 এপিসের সঙ্গিনী বলিলেন, “আপনার কেবল কথায় কথায় তামাসা ) 
| কিন্ত আপনি গ্গিতিয়! যাইতে পারিবেন না । এলিস্‌ আমাকে বেশ জানে ) 
--আপনাকে এই বিদ্রূপের টস আমাদের সঙ্গে যাইতে 
হইবে; কেবল তাহাও নহে, যে মহিলাটি আমাগিগের এলিসের সঙ্গে 
আলাপ করিবার অন্ত পাগল হইয়া গিয়াছেন, দেই কাউন্টেন্‌ য়ানটার 
কথাও আমাধিগকে বগিতে হইবে 

পকাউণ্েস্‌ ইয়াল্টা !” 
- ম্যাঃ মার্টিনো বলিলেন,_-“হা, এই ঘণ্টাথানেক পূর্বে তিনি আপ- 
নাঁর জ্যেঠার বাড়ীতে আসিয়াছিজেন। এলিসের সঙ্গে আলাপ করিবার 
জন্ত তাহার কি আগ্রহ! কিন্ত মসিয়ে ভর্জারস্‌ কিছুতেই তাঁহাকে 
এলিসের সঙ্গে দেখা করিতে দিলেন না। তিনি বলেন, ধিনি বিদেশিনী 
পরি--ঘোড়ার গাড়ী চড়িয়া বেড়ান) ঠিনি তাহার কন্তার উপযুক্ত 
সঙ্গিনী নহেন। কাউণ্টেদ আপনার জোঠাকে এমন পীড়াপীড়ি 
করিয়] ধরিয়াছ্িলেন যে, শেষটা আপনার জোঠা তাহাকে একটা ফাকা 
জবাব দিয়াঃ তাহার হাত এড়াইগ্নাছেন। তবু কাউণ্টেম্‌ যাইবার সময় 
বলিয়া গিয়াছেন; তিনি আবার এলিসের সঙ্গে দেখ। করিতে আগিবেন। 
এলিসের প্রতি স্তাহার এত অঙ্থ্রাগ কেন হুইল, বুঝিতে পারিতেছি না! 
মাপনার সঙ্গে ঠাহার আলাপ আছে ১ পনি কিছু জানেন ?” 

“জোঠার কাছে বুঝি তিনি আমার নাম করিয়াছিলেন 1” 
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শন আপনার কথা অনেক বলিয়াছিলেন। গোর উপরক্ষা .. 


করিয়াই তিনি আসেন। ছুই চারি কথার পর এলিসের সঙ্গে দেখা করি- 
বার কথা পাঁড়েন। বলেন-_“আপনিও ধরূপ আলাপের খুব পক্ষপাতী ।' 
আপনার জ্েঠ! ত তাহাকে ক তিকট! পাগল ঠাওরাইয়াছেন।” 

্যাক্সিম্‌ কাউন্টেনের স্বভাব জানিতেন; কিন্তু তিনি ডাক্তার ভিলা-. 
গোলের নিষেধ অগ্রাহ করিয়া, তাহার প্রস্থানের পরই রোগশযা। ত্যাগ 
করিয়। উঠিবেন, ইহ তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই । তিনি বড়ই বিশ্মিত 
হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ এ বিষয়ে সংকল্প স্থির করিলেন। বলিলেন, 
“ম]াডাম্‌ দা্টিনো, আমি মুক্তকণে মনের কথা খুলিরা বলিতেছি। আমাকে 
মার্জনা করিবেন ; এপিস্‌ তুমিও আমাকে ক্ষমা করিও; কিন্ত আমি 
চুরি সম্থন্ধে যে সকল কথা জানিরাছি, তাহা প্রকাশ করাই কর্তব্য বলিয়া 
মনে করিতেছি । জর্জ ভিগ্নরী আঙার পরম বন্ধু; তাহার তিলমান্ত 
অনিষ্ট হউক,_-এ কামন| আমি মনেও স্থান দিতে পারি না) কিন্তু. 
আমি সাধুতার অনুরোধে বগিতে বাধা যে, কাউণ্টেদ্‌ মসিয়ে কারনোয়েলের 
অপকলম্ক ভঞ্জন করিবার জন্য উৎসুক হইয়াছেন। তিনি দেখাইবেন, 
রবার্ট সম্পূর্ণ নির্দোষ ।” 

ম্যাক্সিমের কথা গুনিবামাত্ত এপিসের কুস্থমকোমল গণ্ড পাঁুরুচ্ছবি 
ধারণ করিল। সে কোন কথ! কহিল না। ম্যাডাম্‌ মাটিনো অত্যন্ত রুট 
হইলেন; আজ ম্যাক্সিমকে রবাটে র পক্ষাবলম্বী দেখিয়া তাহার কথা 
ম্যাডাম্‌ মার্টিনোর কাণে যেন কেমন শুনাইল। 

“আমি রধাটেরি পক্ষ সমর্থন করিতেছি না; কাঁউন্টেস নিজেই সেই 
কার্যে ব্রতী হইগ্নাছেন। আমি কেবল সত্য-মিথা। নির্ণর করিবার চেষ্টা 
করিতেছি। কাউন্টেদ্‌ জঙ্জবেটের মুখে সকল কথা শুনিয়াছেন আমি 
স্পন্টই বুঝিতে পারিয়াছি, এই বালক চুরির ব্যাপারে লিপ্ত, ছর্দৈব বশতঃ 


% 
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পড়িয়া গিয়া যদি তাহার স্থৃতিভ্রশ না ঘটিত, তাহা হইলে এতক্ষণ প্ররুত 
অপরাধীর নাম জানিতে পারিতাঁম। কাউণ্টেসের দৃঢ়বিশ্বাস__রবারট 
নিরপরাধ। তিনি বন্দিদশায় প্যারী নগরেই আছেন। শক্রহস্তে 
পড়িয়াই তিনি এক মাসের মধ্যে কাহারও লহিত দেখা করিতে পারেন 
নাই। 

শিক্ষয়িত্রী বলিলেন,__“সম্পূর্ণ অসম্ভব ।” 

ম্যাক্সিম্‌, কাউণ্টেসের অনুরোধে কি ভাবে এ বিষয়ে অনুপন্ধান-কার্য্ে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া বলিলেন,_“আমার স্থির 
বিশ্বাস” জঙ্ডেটের স্মৃতি ফিরিয়া আসিলে; সকল রহস্ত প্রকাশ পাইবে |” 

এলিস্‌, কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “সে কি মসিয়ে কার্নোয়েলেকে 
অপরাধী মনে করে ?” “জর্জেট কাউন্টেম্‌কে বলিয়াছে, এই ব্যাপারের 
সহিত কার্নোয়েলের কোন সংশ্রব নাই। তাই কাউন্টেস্‌ তৌমার 
সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। এখন তুমি দব জানিলে, তোমার 
ষেরূপ অভিরুটি করিতে পার । আমি যখন কাজে একবার হাত দিয়াছি। 
তখন শেষ না দেখিয়। ছাড়িব না। ভিগৃনরীকেও এ কথা বলিয়াছি; 
শুনিয়া মে অসন্থ্ হয় নাই ।” 

ম্যাডাম মাটিনো বিরক্তভাবে বলিলেনঃ__“আপনি অবিবেচকের 
কাজ করিতেছেন ; এ কথা শুনিলে আপনার জ্যেঠা অস%5 হইবেন ।” 

“জোঠ। বাগ করেন ক্ষতি নাই, এলিস্কে কাউণে-সের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে দিবেন না; কিন্তু আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব থাক্‌, 
- সন্ধ্যা হইয়াছে; আমি টলিলাম।” ম্যাকিম্‌ এলিসের করমর্দন এবং 
ম্যাডাম্‌ মার্টিনোকে অভিবাদন করিয়া অগ্রসর হইলেন। জর্জেট তাহার 
অগ্রে জ্গ্র গমন করিতেছিল, ম্যাক্সিম্‌ তাহার নিকট গিষ। স্নেহম্সিগ্ধ- 
কণ্ঠে বলিলেন, “কেমন বাঁপু, বাহিরে বেড়াইয়। খুনী হইয়াছ ত ?” 
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প্বাহিরে বেড়াইলে বড় আনন্দ হয়। আমাদিগের বাঁড়ীতে দি এই: 
অন্ধকার; ঠাকুরমা বেল! তিনটার সময় প্রদীপ জালেন।” | 

“কাল আবার আমি তোমাদের বাড়ীতে যাইব) তুমিঃ বোধ হয়, কা 
কাউণ্টেন্কে দেখিতে যাইবে 1” | 

“কোন্‌ কাউণ্টেস্‌ ?” 

“এভিনিউ দে ফ্রায়েদৃল্যাণ্ডে ধার স্বন্বর বাড়ী আছে ।” 

“1 হ|-নাদেজ।৮ 

“নাদেজ.?__নাদেজংকি কাউণ্টেস্‌ ইয়াপ্টার নাঁম ?” 

“ঠাকুর মা ত এ নামই বলেন, আপনি বরং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়! 
দেখিবেন |” পু 

ম্যাডাম্‌ পিবিয়াকের সহিত কাউণ্টেসের এরূপ থনিষ্টতা আছে, 
দেখিয়া ম্যাকিম্‌ বিস্মিত হইলেন। তিনি কাউণ্টেসের ড1ক-নাম জীনিতেন 
না। চলিতে চলিতে উভয়ে কুদেভিগনীতে উপস্থিত হইলে সহ! জর্জেট, 
বলিয়া উঠিল,-_“এই-_-এই পথে আমরা কত খেল। করিয়াছি । এ বড় 
বাড়ীটার পাশে একটা পথ দেখা যাইতেছে না? এ পথটি দেখিলেই, 
বোধ হয়, মারবেল্‌ খেলিবার জগ্ঠ পথটা তৈয়ার হ্ইয়াছে। যে দিন 
পড়িয়া আমার হাত ভাঙ্গিয়া যায়, সে দিন এখানে ছই ঘণ্ট! খেল! 
করিয়াছিলাম ?” 

“জায়গাট। তুমি বেশ চিনিতে পারিতেছ ?” 

৭থুব চিনেছি ; সে যেন কাঁপকাঁর কথা । আফিসে যাইতে দেরি হইয়। 
গিয়াছিল, তাই আর আফিসে গেলাম ন1) ভাবিপাম, সকলে মনে করিবে 
আমার অন্ুথ হইয়াছে” 

“তুমি বোধ করি, সমস্ত দিল একলা ছিলে, লা?” 

“ন|। আমি গড়. .দেখিতে গিয়াছিলাম ;--তবে এখানে যে ফিরিয়া 
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(পড়িয়া গাছিলাম, তাহা বেশ মনে আছে; কিন্তু কেন যে 9 
অপর! কথ! মনে পড়ে না। 

নির “মনে করিবার চেষ্টা কর দেখি।” 

প প্দাড়ান্‌; এ বাঁড়ীটাকে একটু দেখিয়া! লই 1৮ 

"্বাড়ীটা অতি চমৎকার। কি মজবুত ফটক; কত বড় আঙ্গিনা, 

বাড়ীর 'পশ্চাতে নিশ্চন়্ একটা বাগান আঁছে।* 

“বাগান 1”--ম্যাঝ্সিমের কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া বালক বলিল, 

ডট ঘের! একটা! বাগান 1” 
শা, তুমি যদি দেখিতে চাঁও ত তোমাকে বাড়ীর পশ্চাতে লইয়া যাই। 
এ নিকট একটাও বাড়ী নাই। এবাড়ীটা কা'র তুমি জান?” 

“না। তবু বোধ হইতেছে বাড়ীটার ভিতর যেন আমি একবার 
গিয়াছিলাম।” 

দ্যান্সিম্‌ অত্যন্ত বিশ্মিত হুইলেন ) ভাবিলেন, “কাহার বাড়ী একবার 
জিজ্ঞাসা করিতে হবে” তাহার পর তিনি জর্জেটুকে বলিলেন, “৪ 

বাড়ীতে তুমি কেন গিয়াছিলে? পত্র লইয় গিয়াছিলে বুঝি ? 

"না, না, পত্র-টত্র নিরে যাই নি)১--ও সব কাজেই নয়! আমি সে 
দিন আফিসেও যাই নাই।” ম্যাকিম্‌, জর্জেটুকে রাজপথের প্রান্তে লইয়। 
গেলেন। | টু | 

“এই বুলোভাদ-দে-কোরসিলি, এখান থেকেই তোমাকে তুলিয়া 
লইয়া যাওয়া হয় । 

রাজপথের মোড় ফিবিবামীত্র বালকের মুখ উজ্জল ও তাহার নয়নদ্বয় 
জ্যোতিস্মান্‌ হইল। সে বলিয়া উঠিল,_-“এইবার মনে পড়িয়াছে! এ 
জায়গাট! আমি চিনি-আপনাকে সব দেখাইতেছি। ক-এক পদ অগ্রদর 
হইয়! জর্জেট থামিল। “এ্--এী পাঁচিলট। দেখিতেছেন ?--এ পাঁচিল 
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থেকেই আঁমি পড়িয়া গিয়াছিলাম, পড়িবার সময় আমার পায়ের কাছে এই" 
পাথরথানায় আমার মাথ! ঠুকিয়1 গিয়াছিল।” | 

“তুমি পাঁচিলে উঠিয়াছিলে কেন ?” 

“পাঁচিলের ও-পাশে কি আছে দেখিবার জগ্ত 1” 

“কি দেখিয়াছিলে ?” 

“কিছুই না-_- আবার সব আধার হয়ে গেল |» 

ম্যাক্সিম্‌ অধীরভাবে অঙ্গোতক্ষেপণ কত্তিলেন, কিন্তু তখনই আত্মসংবরণ 
করিয়া বলিলেন, “তুমি পাচিলের উপর উঠিলে কি করিয়া?” 

“বোধ করি দড়ি-_হ! হা_একটা গীটওয়াল। দড়ি ধরিয়াই উঠিয়া- 
ছিলাম । দড়ির মুড়োয় একট| হুক বাঁধা ছিল।” 

প্দড়ি কোথায় পেলে ?% 

“মনে হইতেছে নাঃ দড়ি ধ'রে উঠিয়াছিলাম তা মনে আছে। নামিবার 
সময় হয় ত দড়িটা ছি'ড়িয়া গিয়াছিল 1” 

“পাচিলে উঠিলে কেন? নিশ্চয়ই তোমার কোন উদ্দেশ্ত ছিল ।* 

“ছিল, আমি কিন্তু সেট। তুলিয়া গিয়াছি |” 

“আমি পীড়াগীড়ি করিতেছি বলিয়া, ভয় পাইয়ো না। খানিক 
ভাঁবিয়। দেখ, আমি ভিগ্ন্রী নই যে, তোমার উপর হুকুম চালাব ॥. 
কারুনোয়েলের মত আমিও তোমার বন্ধু” 

আশ্চর্যয-প্রদীপের দৈত্যকে আবিভূতি হইতে দেখিয়া আলাদীনের 
বিস্বয়ের পরিমীমা ছিল না; কিন্তু জর্জেট যখন বলিল, “মপিয়ে কারু 
নোয়েল? ই, তিনিই ত,_-পাঁচিলে উঠিয়া আমি ত তাহারই খোঁজ 
করিতেছিলাম।” তথন ম্যাক্সিমের বিস্ময়ের অবধি রহিল ন1। 

তখন একে একে অর্জেট__মপিয়ে কার্নোয়েলের কর্ণেল্‌ বোন্লিসফের 
গৃহে প্রবেশ এবং বন্দিদশার পরিচয় দিল। শেষে বলিল, “যে গাড়ীতে 
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: মদিয়ে কার্‌নোয়েল্‌ গর বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, মেই গাড়ী বাহির 
হইলে দেখিলাম, তিনি গাড়ীতে নাই। ভাবিলাম। এরা তাকে বিপদে 
ফেলিবার অন্ত আটক ক'রে রেখেছে, আমি তাহাকে ইহাদের হাত থেকে 
উদ্ধার করিব। তার পর; একট! ছেলের নঙ্গে জুটে তাহার বাঁগের 
কুস্তির আখড়া হইতে দড়ি আনিলাম। রাত্রি এগারটার সময়, এ পথে 
লোকের যাতায়াত বন্ধ হইলে, দড়িটা পাচিলের উপর ছু'ড়িয়া দিলাম; 
অমনই বারাল হুকটা পাঁচিলের মাথায় আটকাইয়! গেল। দড়ি ধরিয় 
পাঁচিলের মাথায় উঠিয়! দেখি--” 

প্মগিয়ে কার্নোয়েল্‌” 

“হা, তিনি বাতি হাতে একটা| বড় জানালার ধারে দাঁড়াইয়া! ছিলেন। 
দেখিয়াই তকে চিনিলাঁম, তিনিও বোধ করি, আমাকে চিনিতে পারিয়া- 
ছিলেন; তিনি যেন আমাঁকে লক্ষ্য করিয়া! ইঙ্গিত করিতেছিপেন।” 

“তার পর?” 

“তাঁঞ পর) আমি পড়িয়া! গেলাম, আর আমার কিছু মনে নাই | 
গ্োল্মাল্‌ হইয়। যাইতেছে । আমি এখন ঠাকুরমার কাছে যাইব ।” 

ম্যাঝিম্‌ জঙ্জেট কে লইয়া চলি গেলেন ।--এত দিন যাহার সন্ধান 
করিতেছিলেন, আঙ্গ তাহার সন্ধান মিলিল। 


দ্বাদশ পরিছেদো 


যখন ম্যাক্সিম্‌ জঙ্ঞেটের সঙ্গে প্যারী নগরীর রম্য রাজপথে বিচরণ 
করিতেছিলেন, মেই সময়ে কর্ণেল বোরিসফ. নিজ কক্ষস্থ কুস্থম-কোমল 
সোফায় অঙ্গ হেলাইয়! প্রধান পরিচারকের সহিত কথা কহিতেছিলেন। 
ছুই শ্রনে নিয়ধিখিত কখোপকথন চপিতেছিল ;--“ফরালীট| এখন কি 
করিতেছে ?” 

"ঘুমাইতেছে।* 

«৪ কপট নিদ্রা । সকালে তোমাকে কিছু বলিয়াছে ?* 

“আজ কয় দিন ধরিয়। সে কোন কথাই কহে না, দিজ্ঞানা কাঁরলেৎ 
কথার জবাব দেয় না ।” 

“মে শারীরিক তাল আছে ত 1?” 


পরিবর্তন হয় নাই। লোকটার মন লোহার মত কঠিন, কিছুতেই 
দমিবার নছে।” 

“তা নয় হে, লোকট। বিষম একগু'র়ে। নিজের অবস্থ। ভাবিয়া, 
চুপ করিয়া! খ।কাই মার মনে করিয়াছে। যে পথটা! সর্বাপেক্ষা নিষণ্টক, 
সেই পথই ধরিরাছে ।” 

“আপনি তা'কে মাইবিরিরার পাঠাইলে, তার দুর্দশার একশেষ হইবে; 
ইহার চেয়ে অমঙ্গল আর তার কি হইবে?” 

“ভেসিলি,__তোমার ঘটে একটুও বুদ্ধি নেই” * 

“একটা কথা৷ বলি হুজুর কন্ধুর মাপ করিবেন। মঙ্গীদের নাম 


২২৪ 0 ছিন্নহস্ত 
বলিলেই যখন লেঠ! চুকিয়া যায়, তখন নাম বলিতে তা”র আপত্তি কি? 
নাম প্রকাশ না করিলেও যে নিস্তার নাই, এ কথাটাও ত সে বুঝে ।” 

ই কিন্তু যাহাদিগের নাঁম প্রকাশ করিবে, তাহার অতি ভয়ানক 
লোৌক ) বিশ্বাঘাতককে কঠোর শান্তি না দিয় তাহার! ক্ষান্ত হইবে না, 
এ কথাও দে বুঝে। সাইবিরিয়ায় লইয়া! গিয়া, তাহার নাক-কাণ কাটিলেও 
তাঁছার ক্ষতি নাই । সেখানে যাইতে সে ভয় পায় না 1” 

“বোধ করি, সে ভাবিয়্াছে আপনি মুখে বাহ! বলিতেছেন, কাঁজে 
তা” করিবেন মা।” , ্‌ 

“এই ফরাসী ওলো ভাবে,--সেপ্টপিটার্সবর্গে লোকের উপর যে সব 
গীড়ন অনায়াসে চলে, প্যারী নগরে তাহা অসম্ভব; কিন্তু আমি তার 
ভুল ভেঙ্গে দেব। তুমি গাড়ী প্রস্তুত করিয়া রাখিও, গাড়ী দেখিলে তার 
শ্মুখ খুলিতেও পারে” 

. ভেনিলি ভয়ে ভয়ে বলিল, “আমার বোধ হয়, সে কোন কথাই 
জানে না 1” 

“তোমার মনেও এরূপ সনেহ হইয়াছে না কি ?” 

“ছজুরের সঙ্গে আমার মতভেদ হয় নাই; কিন্তু আপনি যদি অভয় 
দেন) তবে মনের কথ খুলিয়া বলিতে পারি |” 

*্বলই ন11% 1. জ 

“নিহিপিষ্টদিগের সহিত তাহার ধদি ঘনিষ্টতাই প্রাকিবে, তাহা হইলে 
আমি তাহাকে ধরিবার জন্য থে ফাদ পাতিয়াঁচিগান, দে ফাদে সে কখনই 
সহজে পড়িত না। আমার বোধ হয়ঃ লোকটা! অত্যন্ত সরল,মে কোন 
নিহিলিষ্ রমণীর কুহুকে তুলিয়া এই বিপাকে পড়িগ্নাছে। এই যুবকটি 
মপিয়ে তর্জেরেসের কন্তাকে ভালবাসে, তাঁহাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছাও 
হার ছিল) কিন্তু দুর কথাটা ভুলিয়। গিয়াছেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ২২৫. 

“সেই জন্ত ব্যাস্কওয়ালা যে দিন তাহাকে তাঁড়াইয়৷ দিলেন, তাহাকে 
কন্তা দান করিবেন না" বলিলেন, সেই দিনই সে আমার কাঁগজ-পত্র চুরি ৃ 
করিল, উপপত্বীর কুপরানর্শ শুনিল। স্ত্রীলোকটি হয় ত তাহাকে বিদেশে 
সাহায্য করিবে বলিয়া! লোভ দেখাইয়াছিল, তাই চুরি করিবার সময় রাহা 
থরচের জন্য কেবল পঞ্চাশ ভাজার ফ্রাঙ্ক লইয়াছিল 1” ৃ 

গ্যদি সতাসত্যই চিঠি লমেত টাকাট। কেহ তাহার নিকট না 'পাঠাইয়া 
থাকে, তাহ! হইলে ত্রীরূপ অন্মান সত্য হইতে পারে ।” 

শপত্রে যে কাহারও স্বাক্ষর নাই ! মে নিজেও অমন একখান! চিঠি 
লিখিতে পারে। তাহার পিতার টাঁক! ধার দেওয়ার কথাট! একটা 
রচ1 গল্প ৮ 

“আপনি যেব্যাঙ্কে আপনার দলিলের বাক্স রাখিক্সাছিলেন, কোন্‌ 
কৌশলে নিহিলিষ্ট নারী সে কথ! জানিতে পারে,--এইটি সকলের চেয়ে 
বিম্ময্নকর ব্যাপার ।” 

সম্ভবতঃ কার্নোরেল্‌ এ সংবাদ দিয়াছে । এই বিষয়ের অনুসন্ধান 
আদে সন্তোষজনক নহে। তৃতীয় দল এ সম্বন্ধে কোন সংবাদ দিতে 
পারে নাই। প্যারী নগরে অনেক রমণী গোপন ষড়যন্ত্র করিতেছে, 
ইহাদিগের খবর কেহই রাখে নাই ।. পৰ্দগৌরবেও এই ত্ত্রীলোকেরা 
অতি উচ্চ। সম্ভবতঃ ইহাদিগের মধ্যেই কেহ আমার বাকের সন্ধান 
পাইয়াছিল। 

“হুজুর ত জানেন, আমি এই ধুবকের চরিত্র ও জীবনের ঘটন। সম্বন্ধে 
সমস্ত খবর লইয়াছি। আমি আনিয়াছি, কোন রুষিয'নের সঙ্গে ইহার 
মৌখিক আলাপ পর্যন্ত ছিল না। কাউন্টেম্‌ ইন্নাণ্টার সছিত যুবকের 
পরিচয় আছে কি না, দে খোজও আমি লইয়াছিলাম। আমার দৃঢ় 
বিশ্বী, স্তাহার সহিত যুবকের কখনই পীঁক্ষাৎ হয় নাই।”* 


১৫. 


২২৬. ছিন্নহস্ত 


' “কাউন্টেসের সহিত নিহিলিষ্টদিগের কোন সংশব নাই। আমারই 
কথায় আমাদিগের বিভাগের লোঁক কাউণ্টেসের উপর নজর রাঁখিয়াছিল। 
কাউন্টেস্‌ সম্বন্ধে আমার কোন সন্দেহই নাই। কাউণ্টেদ একজন 
সার্কেসিক়্ান প্রিন্সের কন্টা । বিবাহের অল্প দিন পরেই বিধবা হুন। 
তাহার পর ফ্রান্সে আসিয়া আমোদ-প্রমোদ লইয়াই আছেন।_যাক্‌, 
এখন এই ফরাসীটার সমন্ধে একটা চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করিতে হইবে। আমি 
তাহাকে ভাবিয়া কাজ করিবার জন্ত একমাস সময় দিয়াছিলাম) কাল সে 
মিয়াদ ফুরাইবে। আমার কথ] সে কিছু জিজ্ঞাসা করিয়াছিল ?” 

“কিচ্ছু না। সেখায় দায় ঘুমায়,_-বাস।” 

“তার স্গে আলাপ বন্ধ করিয়! অগ্ঠায় করিয়াছি । ভরজরেসের কন্ঠার 
বিবাহের স্যন্ধ স্থির হইয়াছে ; কাল ভাহার সঙ্গে দেখা করিয়া কথাট! 
পাড়িব, দেখি ষদি কিছু ভাঙ্গে ।” 

“আজে; হুজুর ত ধরিয়াই রাখিয়াছেন ._ নিথিলিউদিগের তয়ে সে 
কোন কথাই বলিবে না । তবে আবার ও কথা কেন? লোকটাকে আটক 
লা করিলেই উহার সঙ্গীদের ধরা যাইত)__ইহাই আমার বিশ্বীস।” 

কর্ণেল মৃদুস্বরে বলিলেন, “তাড়াতাড়ি কাজ সারিতে গিয়া, আমরা 
হয় ত ভুল করিয়া বমিয়াছি; কিন্ত এখন আর সে তুলের সংশোধন চলে 
না। কার্নোয়েল সাবধান হইয়াছে; এখন তাহাকে ছয়! দিলেও লে 
আর সঙ্গীদের দিত দেখ! করিবে না” 

“আমি ত ব্যাপারটাকে বেশ ঠাহরিয়া দেখিয়াছি । কার্নোয়েলের কেহ 
' সকারী আছে বলিয়া! ত বোধ হয় না) তাহাকে ছাড়িয। দেওয়াই ভাল। 
কোন রকম মামল! মৌকদ্দম1 করিবে ন! বলিয়া, তাহাকে দিয় প্রতিজ্ঞা 
করইয়। লইলে, দে কোন কথাই প্রকাশ করিবে লা। একবার কথ! 
দিলে। তাহার কথার নড়চড় হইবে ন11” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ২২৭. 


“ফরামীটাকে ঘখন এ বাড়ীতে আনা হয়, একটা ছেলে তাহাকে 
দ্নখিয়াছিল ;_-মনে নাই ?* 

“ওঃ! আপনি সেই ছেলেটার কথ! বলিতেছেন? সে ত পাঁচিলে- 
উঠ্িতে গিয়া পড়িয়। যায়। আমি তা”র সন্ধান লইর1 জানিতে পারিস্ীছি, 
পড়িয়া তার মাথা ভাঙ্গিয়! গিয়াছে! বাঁচিলেও আজীবন তাহাকে হাব 
হইয়া থাকিতে হইবে ।” 

“সার মাথা যে সারিবে না, এ কথ! কে বলিতে পারে? তাহার মত 
বালকের পক্ষে শী্ূপ আচরণ বড়ই অদ্ভুত; হর ত ছেলেট। চুরির ভিতরও 
আছে।” | 

“ছেলেটি একটি ছুঃখিনী বিধবার পৌত্র। সে কার্নোয়েলের বড় অন্ধু- 
গত ; কার্নোয়েল্‌ নিকুদ্দেশ হইলে, সহসা সে তাহার সন্ধান পাইয়া ব্যাপার 
[ক জানিবার জন্ট পাঁচিলে উঠিয়াছিল ; কিন্ত এ কথা লইয়! গল্পগুজব করি- 
বার পূর্বেই পড়িয়া গিয়া তাহার মাথা ভাঙগিয়া যায়। এ পধ্যন্ত কার্‌- 
নোয়েল্‌কে উদ্ধার করিতে-কি তাহার মংবাদ লইতে কেহ চেষ্টা করে 
নাই। তাই বুঝিয়াছি। কার্নোয়েলের সংবাদ কেহ জানে না ।” 

“ঠিক বলিয়াছ ;--আমি তোমার প্রস্তাব সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়। 
দেখিব।” | 

এই সময় রূপার রেকাবে একথাঁনি কার্ড লইয়া! একজন ভূত্য কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল। কর্ণেল বিরক্তভাবে বলিলেন “কে এল? আমি ত 
তোমাকে বলিয়াই রাখিয়াছি কাহারও সঙ্গে দেখা করিব ন11” 

“তিনি বড় পীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন ) বলিলেন, তাঁর বড় জরুরি 
কাজ আছে।” 

কর্ণেল বোরিস্ফ কার্ডে আগন্তকের নাম পড়িয়া, বড়ই , বিশ্মিত 
হইলেন?) বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাকে বৈটকথানায় লইয়া যাঁও।” 





২২৮ | _ ছিননহস্ত 


ডাহার পর প্রধান ভৃত্যের প্রতি চাহিয়। বলিলেন, --«লোঁকটা কে, জান ? 
মিয়ে ভর্জরেসের ভ্রাতুদ্পুত্র । ইহার সহিত আমার মোটেই আলাপ লাই 
বলিলেই হুম । ইনি আবার এলেন কেন ?” 

*বোধ করি, তীহার দ্যেঠা তাহাকে পাঠাইয়াছেন।” 

সম্ভব, কিন্তু লোকট। এখন এল কেন? যাঁও, সর্দার সহিসকে আমার 
গাড়ী ডৈয়ার রাখিতে বল গিয়া ; আমি বন্দীকে ছাড়িয়া! দিব কি না, 
কিছুই স্থির নাই 1৮ 

কর্ণেল বোরিসফ পার্স্থ বৈঠকথানায় প্রবেশ করিয়া দেখিলেল, মাক্সিম- 
ডরজরেস গন্ভীরমুখে বাতায়নপার্খে দঈড়াইয়া আছেন। ম্যাক্সিমের 
অপ্রসন্ন মুখ দেখিয়াই তিনি বুঝিলেন, সংবাদ শুভ লহে। কর্ণেল 
্যাক্সিমকে সৌলন্মধুরক্ে বপিলেন, ৭কি উপলক্ষে আজ আপনর 
এখানে আগমন হইয়াছে ? আপনাকে দেখিয়া বড়ই আমন্দিত হইয়াছি। 
আপনার কথা পুব্বে অনেক শুনিয্াছি, কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে আপনার সহিত 
আমার আলাপ ছিল না) মপিয়ে ডরজরেদ ভাল আছেন ত? তাহার 
সুশীলা কন্তার মঙ্গল ত? শুনিতেছি, তাহার বিবাহের দিন স্থির হইয়াছে, 
কথাটা কি সত্য?” 

ম্যাকিম্‌ পরুষভাবে বজিলেন, "আমি জানি না, আমি ভন্য কাঁজে 
আপনার নিকট আসিয়াছি।» | 

ম্যাক্সিমের গম্ভীর মুত্তি দর্শনে এবং হার; তার রি শ্রবণে 
তৎক্ষণাৎ কর্ণেল বোরিসফের ভাবাত্তর ঘটিল। তিনি উদ্ধতভাবে বলিমেন, 
: «এখানে আপনার কি কাজ শীঘ্র বলুন।” ম্যাক্সিম্‌ স্থিরদৃষ্টিতে কল 
বোরিনফের মুখপানে চাহিয়া বগিলেন, “মদিয়ে কারনোয়েলের কি হুইম্নাছে, 
আমি জানিতে চাহি !” 
কর্ণেল, ম্যান্সিমের কথা গুনিযা অটল রহিলেন, তাহার সুখের একটি 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ. ২২৯ 
_পেশীও কীপিল না, ললাটে একটা রেখাও অফিত হইস না। তিনি স্থির 
কণ্ঠে বলিপেন--“আপনার প্রশ্নের অর্থ বুঝিতে পারিতেছি না,_ক্ষমা 
করিবেন। মপিয়ে কারনোয়েলের কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন 
কেন? তীঁহাকে আপনার জোঠার আপিদে একবার দেখেছিলাম বটে, 
কিন্ত তাহার সঙ্গে আমার আলাপ পরাস্ত হয় নাই ।” 

“কিন্ত পরে তাহার বিষে আপনার খুব আগ্রহ দেখিয়াছি ।* 

"্কথাট! স্পষ্ট করিয়। বলিবেন কি 1” 

“মসিয়ে কারনোয়েল, কোথায় আছেন বলুন” 

"নূতন খবর আমি কোথায় পাইব? বাক্স চুরির পর হইতে ত তাহাকে 
দেখিতেছি না) বোধ করি, তিনি দেশান্তরে গিয়াছেন।” 

"আমি এক মাস পূর্বে ভ্রাহাকে এই প্যারী নগরে দেখিয়াছি” 

“এক নাসের মধ্যে কি ফ্রান্স হইতে অন্য দেশে যাঁওয়া। যায় না?” 

“আমি তাহাকে একখানি গাড়ীতে আপনাদিগের এদিকে আসিতে 
দেখিয়াছিলাম |” 

“তবে গাড়ীর অন্ুদরণ করিলেন না কেন? সমস্ত সংবাদ পাঁওয়!. 
যাইত ?” | 

“আমি গাড়ীর অনুমরণ কপি: নাই বটে, কিন্তু মে গাড়ী আপনার 
বাঁড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল ।* 

"কি ! আমার বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল? আপনি হিসাব করিয়া 
কথা কহিবেন;-_-আপনার মত লৌকের এনপ অদ্ভুত কথায় বিশ্বাস কর! 
উচিত হয় নাই ।” 

প্অদভূত কথা নহে, ঘে আমাকে এই সংবাদ দিয়াছে, সে ঠিক সংবাঁদই 
জানিয়াছে।” টু 

/ কর্ণেল উচ্চ হাস্ত দমন কারি ভান করিয়। বটি “আপনার 


২৩০ 2 রা ছিন্নহস্তা. ্ 
দেখিভেছি,--বিশ্বাদ হইয়াছে, এই মুব্দীটি পদচ্যুত হইবার এবং চোর দায়ে 
পড়িবার পরেই আমার সঙ্গে দেখ! করিতে আসিয়াছিল। সম্ভবতঃ চোরাই 
| বাঝটা ফেরত দিতেই আসিয়াছিল |” 

পতিনি ইচ্ছা! করিয়া আসেন নাই ।” 

“তবে আমি দিনের বেল1,_-এই প্যারী সহরের বুকের উপর দিয়া 
তাহাকে এখানে ধরিয়া আনির়াছি। আপনি আমাকে এই খবর দিয়া 
আমার যথেষ্ট মান বাড়াইঠেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি; তাহাকে ধরিয়। 
আনিয়া আমার কি লাভ 1* ৃ্‌ 

“লাভাগাভ আমি জানি ন7া। আমি জানি, তাহাকে এখানে ধরিয়া 
আন! হইয়াছে । এখনও তিনি এই বাড়ীতে আছেন। আর যদি তিনি 
এখানে না থাকেন, আপনিই তাহাকে সরাইয়াছেন, তাহাকে এ বাড়ীতে 
ধরিয়া আন! হইয়াছিল, এ কথ। আপনি অন্বীকাঁর করিতে পারেন ?” 

“অস্বীকার কর! দুরে থাকৃক, আমি ইহার বিন্দু বিসর্গও জানি না।” 

“আপনি অশ্বীকার করিতেছেন, কিন্তু আমি বলিতেছি, আপনার! 
ত্বাহাকে ধরিয়া! আনির়াছেন।” র 

কর্ণেল কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, তারপর অপমান-বেদনা- 
বিধুর-কণ্ঠে ধীর ও গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “আমার ষে বয়স, যেমন 
পদগৌরব তাহাতে লোকত ধর্মমত এখনই আমি এই অভন্র ব্যবহারের 
প্রতীকার করিতে পারি। কিন্তু মসিয়ে ভরজধ্কেস আমার বন্ধু--সেই 
জন্তই আমি ক্ষান্ত হইলাম। আপনার সহিত আমার আর কথা নাই; 
আশ! করি, আপনি আমাকে আর কোন কথার জন্ত পীড়াপীড়ি করিবেন 
না ।” 

“না। আমি অন্ত উপায় অবলম্বন করিব, প্রয়োজন হইলে পুলিশের 
সহায়তা গ্রহণ করিতে পারি ।” | 


& 





দাশ পরিচ্ছেদ 


ইন গর্কে বলিলেন, “্অসহ্! অনেকক্ষণ খরার: শরলাগ 
গুনিয়াছি? কিন্ত আর কোন কথাই শুনিব না। আপনি এখনই এখান & 
হইতে দুর হউন” 

ক্রোধরক্রমুখে ম্যাক্সিম বলিলেন, “ইহাই আপনার সিদ্ধান্ত?” ' 

“ইা) এ কথা আরও পুর্বে বলিলেই ভাল করিতাম |” 

“আচ্ছা, আমিও আপনার অভদ্র ব্যবহার নীরবে সহ করিব নাঃ 
দবন্দধুদ্ধে ইহার প্রতিফল দ্িব,--কাঁল আমার সহকারী আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন ।৮ 

“আমি প্রস্তুত রহিলাঁম |” 

এতক্ষণ বোরিসফ কেবল বাহিরে ধীরতা প্রকাশ করিতেছিলেন। সর্দার 
থানসাম। কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। তাহাকে দেখিয়াই বুঝিল। "ঝড় উঠিতে 
আর বিলম্ব নাই । বোঁরিসফ বলিলেন, “লোৌকট| কেন আসিয়াছিল জান! 
সে কারনোয়েলের সন্ধান পাইয়াছে, দে আমার মুখের উপর বলিয়াছে, 
কারনোয়েল এই বাড়ীতে আছে। কেহ তাহাকে এক মাদ পুর্বে এই 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দেখিয়াছে ।” 

প্তিনি বোধ করি)সেই ছেলেটার মুখেই এই সংবাদ পাইয়াছেন; কিন্ত 
তাঁহাই ব1 হইবে কি করিয়া, তাহার যে ম্মরণ-শক্তি লোপ হুইয়াছে।» 

“খবর যাহার কাছেই পাইয়া থাকুক, তাহাতে কি আসে যায়। 
লোকটা! আমাকে পুলিশের ভয় দেখ।ইয়া। গেল। ফরাসীদের অসাধ্য কর্ম 
নাই, বন্দীর মুক্তি এখন অসম্ভব, তাহাকে এখানে রাখাও নিরাপদ নছে। 
আজ সন্ধ্যাকালেই তাঁহাকে সরাইতে হইবে? বাও,--তার করিয়। 
আঁমাদিগের কর্ম্চারীদিগকে ট্রীস্বার্গ পর্য্ত্ত ডাক গাড়ীর বন্দোবস্ত 
করিতে বল। এখনই আমি একবার বন্দীর সহিত দেখা করিব। যাও. 
তাহাকে খবর দাও ।” 


, ভৃত্ত চলিয়া গেল। বোরিসফ ক্োধে_ ্ষোতে অধীর হই 
গৃহমধ্যে পাদচারণ! করিতে করিতে বলিতে লাখিলেন' “কুক্ষণে 
প্যারী নগরে আসিরাছিলাম,-_কুক্ষণে এই পাপীর়সীদিগের চক্রান্ত-জাল 
ভেদ 'করিতে সম্মত হইয়াছিলাম, রুষিয়ার সন্দিগ্ধ চবরিত্রের লোককে 
অনায়াসে গ্রেপ্তার করা যায়, কিন্তু এখানে সবই বিপরীত 7--আমার চেষ্টা 
বিফল হইলে, কর্ভীরা আমাকে নির্বোধ ঠাঁওরাইবেন, কারনোয়েল্‌কে 
দেথিতেছি,_-পরের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে ।” | 

 বোরিসফ চিন্তাকুলভাবে "স্তকাগারাভিমুখে চলিয়া গেলেন। এক 
মাস পূর্বে রবাট্‌ কাওনোয়েল প্র গৃহে বন্দী হইয়াছিলেন। 

রবার্ট, নীরবে কক্ষমধ্যে ৭111 হশ। বন্দিদশায় নিদারুণ মনঃগীড়ায় 

দিন কাটাইতেছিলেন। প্রথম প্রথম কর্ণেল তাহাকে ভিগনকীর প্রেম- 
কাহিনী বলিয়া, তাহার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ করিতেন। তীহাকে যন্ত্রণা দিয়া 
কর্ণেল আনন্দ অনুভব করিতেন। কিন্তু রবার্ট অটল ধৈর্য্যে এই সকল 
উৎ্পপীড়ন সহা"করিতেন, সন্তাপ-সাঁগরে নিমগ্ন হইয়া আকারেঙ্গিতে তাহা 
প্রকাশ করিতেন না। এই সময়ে নিশীথে সহসা জর্জেটের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎকার ঘটে,_হবদয়ে নূতন আশার নঞ্চার 'হয়। কিন্তু মায়াবিনী 
আশা তাহাকে প্রতারণ। করিল) দিনের পর দিন- সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ অতীত হইল, তথাপি সেই সৌমা-নুন্দর বালে মুখচ্ছবি আর. 
তাহার নয়ন্পথে পড়িল না। ক্রমে কর্ণেল বোরিলকের যাতায়াত বন্ধ 
হইল, আশার দীপ নিবিল। তিনি হতাঁশ-বাথিত-হৃদয়ে, ধ্যানমৌনবত 
নিস্তব্ধ হইয়া পরিণামের প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন। তাহার স্থির মুণ্তি, 
অটল ধৈর্য; দেখিয়া! ভূত্যবর্ণ বিস্মিত হইল । 

_ এই সময়ে কর্ণেল বোরিসফ রবার্টের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আঁদিলেন। 
তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “আজ অনেক দিনের পর 
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আপনার সি দেখা হইল, আমীর প্রস্তাব সদ বিকেন। করিখ্র 
জন্ত আপনাকে এক মাদ সময় দিয়াছিলাম, কাঁল সে মিযাদ কুরাইবে। 
মনে রাথিবেন, আপনাব্র সহচরদিগের নাম প্রকাশ করিধেই আপনি মুক্তি | 
পাইবেন। আমার চেষ্টায় আঁবার মসিয়ে ভরজরেসের গ্রীতি-ভাজনও 
হইবেন ।৮ : 

“আপনার প্রস্তাব খুব লাভনীয়। কিন্তু আনি নির্দোষ, আমার কেহ 
সহচর নাই, গিথ্য। একরাঁর করিয়া আমি মুক্রি লাঁত করিতে চাহি না ।” 

“আপনি মনে করিতেছেন, কুমারী এলিস্‌ চিরদিনের মত আপনার 
দুষ্পাপা হইয়াছে । কিন্তু সেরূপ মনে করিবেন না, আমি সমস্ত কথা 
খুলিয়া বলিতেছি--” 

“আপনাকে আর কষ্ট করিতে হইবে নাঁ। আপনি খাহাই বলুন 
না কেন, আপনি আমায় নিকট হইতে কোন কথাই বাহির করিতে 
পারিবেন না” 

“তা হক, তবু সমস্ত কথা শোনা ভাল । মসিয়ে ভরজবেস, ভিগন- 
রীকে কন্ঠা দান করিবার সংকল্প করিগ্বাছিলেন, ইহা আপনি জানেন । 
এতদ্দিন পরে বিবাহের দিন স্থির হইয়াছে, এলিস্‌ ভিগনরীকে বরমাল্য 
দিতে সম্মত হইয়াছেন । আপনার অন্ুপস্থিতিতেই এই ঘটনা ঘটিয়াছে। 
যদি আমার পরামর্শ শুনিতেন, তাহা হইলে এই বিবাহের স্ঘন্ধ ভায়া 
যাইত |” 

“আমার উপর এই প্রকার জুলুম করিয়া আপনার,কি লাভ? কাল; 
প্রভাতে যদি আমি মুক্তি লাঁভ করি; তাহা হইলেও বিবাহ বন্ধ থাঁকিবে 
না, আমি বিবাহ বন্ধ করিবার কোন চেষ্টাও করিব না।” 

এখনও সময় আছে, এখনও বিবাহ বন্ধ হইতে পারে, কুমারী এপিম্‌ 
নিজ ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহে সম্মত হইলেন ।” 


'২৩৪ ছিন্নহস্ত 

“তিনি বহু দিন ধরিয়! আপনার হৃদয়ের সহিত যুঝিয়াছেন, আপলার 
আগমন প্রতীক্ষা করিয়াছেন; ভাবিয়াছিলেন, যাহারা আপনার নামে 
কলঙ্ক রটাইয়াছে, আপনি গিষা তাহাদ্দিগের মুখ বন্ধ করিবেন ;--কিন্তু 
সে আশ! যখন বিফল হইল, তখন তিনি হতাশ হৃদয়ে অনৃষ্টের পায়ে 
আত্মসমর্গণ করিয়াছেন। কেন আপনি এত দিন নীরব ও নিশ্েষ্ট 
ছিলেন, তাহা সহজেই বুঝাইয়া দেওয়া যাইতে পারে । আপনি বলিতে 
পারেন, আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগের কথা শুনিবাঁর পুর্বেই আঁপনি 
হতাশ হৃদয়ে দেশত্যাগ করিয়াছিলেন-_-এখন এই লোকের কথা শুনিয়! 
কলঙ্ক-ভঞ্জন করিতে আসিয়াছেন। আপনার কোন বন্ধু_কোন হিতৈষী 
_ধরুন, জর্জেন বা জর্জেট বলিয়া এই বাঁলকটাই আপনাকে এই 
অপবাদ সম্ঘূন্ধ সংবাদ দিয়াছে” 

জর্জেটের নাম শুনিয়া কারনোয়েল ঈষৎ চমকিত হইলেন। কর্ণেল 
বলিলেন, “এই বালক আপনার হিতৈষী বলিয়া তাহার নাম করিলাম। 
নে আপনাঁকে" গাড়ীতে দেখিয়া আপনার খোঁজে আসিয়াছিল, অনেক 
কষ্টে তাহাকে তাড়াইতে হইয়াছিল, কিন্তু এ দিনই পড়িয়া! গিয়া তাহার 
মাথা ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । জন্মের মত তাহার স্মৃতিশক্তি লোপ পাইয়াছে, 
সুতরাং তাহার সহারতায় মুক্ত হইবারও আশা আপনার নাই।* 

জর্জেটের দুর্দশার কথা শুনিয়া কার্নোয়েলের মুখ বিণ হুইল । তিনি 
কর্ণেলকে বলিলেন, “আপনি এ ব্যর্থ আলোচনা কেন করিতেছেন? 
আমি আপনাকে হাজার বার বলিয়াছি,--আবাঁর এখনও বলিতেছি, 
. আপনি আশার কাছে কোন কথা পাঁইবেন না৷ আপনি যতই প্রলোৌভল 
দেখান, প্রণযন্ুথের যতই মোহময় ছবি আঁঞ্কত করুন, আপনার মনোরথ 
সফল হইবে না! । যদি বাস্তবিক কোন কথ| বলিবার থাকিত, তাহা 
হইলে ইতস্ততঃ করিব কেন? প্রেমের কাছে জীবন তুচ্ছঃ ষড়যন্ত্রে 
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সহচরের! ত ছার। যদি আমি আপনার বাক্স চুরি করিয়া নিষিলিষ্দিগকে 
দিতাম, তাহা হইলে মর-্বা়-পরেমার্থিনী এলিদের জন্ত দেই বান্ধ আবার 
কাড়ি আনিয়া আগনাঁকে দিতাম । আপনি আমাকে যে সুখের 
গ্রলৌভন দেখাইতেছেন, মেই সখ লাভের জন্য নিহিতি্দিগের 'শক্রতা 
তুচ্ছ করিতাম।_সহত্রবার মৃত্যুকে সাদরে আলিম্বন করিতাম। আমি 
কিছুই জানি না, আমাকে গীড়ন করিয়া! কিছুই জানিতে পারিবেন না। 
আমি আমার গ্রাথের কথা বলিয়াছি। এখন যাহা অভিক্ষচি হয় করুন। 
প্রাণে মারিলেও আমার মুখ হইতে কোন কথাই বাহির হইবে না" 
কর্ণেন ভ্রভঙ্গী করিনেন। দশনগ্রান্তে গুক্ষাগ্র দংশন করিতে করিতে 
তাবিলেন, “কারনোয়েলকে বন্দী করিয়| ঝুঝি যথার্থ ই তুণ করিয়াছি ।” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


যেদ্দিন কর্ণেল বোরিমফের সহিত ম্যাক্সিমের় সাক্ষাৎ হইয়াছিল 
দেই দিন প্রভাতে এক তরুণী, শঙ্কিত হরিণীর স্তায় চঞ্চল চরণে 
এভিনিউম-দে-ফ্রায়াদল্যা্ড দিয়া গমন করিতেছিলেন। তরুণী সুন্দরী 
এবং অবণুঠনবতী, হুম্ত্যরাজির ছায়া-রেখ! ধরিয়| ইতস্তত; চঞ্চ্-বিলোঁল 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে যাইতেছিলেন। দেখিয়া বোধ হুইতে- 
ছিল, লোকের কৌতুহলুষ্টি অতিক্রম করাই তাহার উদ্দোস্ত, ষেন তিনি 
কাহারও অন্ুদরণ-ভয়ে ভীতা। পথে একজন পুলিশ- কর্মচারীর সাক্ষাৎ 
পাঁইয়া সুন্দরী অতি মৃদুষ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন) পকাঁউন্টেস্‌ ইঞ়্াণ্টার 
- বাড়ী কোথায় বলিতে পারেন ?” 
একাউন্টে ইঞ্াপ্টা! এই যে তাহার বাড়ী, এই তাহার বাগানের 
পাঁচিল, এ ছোট ফটক দিয়] তাহার ববুরা তাহার সহিত দেখা করিতে 
_ষান। আপনার যদি তাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা না থাকে, কবিউদ্ৌর উপরে 
ডান হাতে এ সদর ফটকে যান।” পট 

অতি মৃছকণ্ে গুলিশ কর্মচারীকে ধন্যবাদ করিয়। সুনান চলিয়া! গেলেন। 
তিনি হোটেল ইয়াপ্টার বৃহৎ ও বিচিত্র তোরপের নিকট উপস্থিত হইলে, 
দ্বিধা ও সন্দেহে তাহার গতি মন্থর হইয়া আপিল । তিনি ধীরে পাদ- 
চারণ করিতে লাগিলেন। দ্বারে একজন ভীমকায় প্রহরী দাঁড়াইয়। ছিল, 
তীহাকে দেখিয়া ঘুবতীর বুঝি ভয় করিতেছিল। কেন না, তরুণী যতই 
তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন, তীহার পদক্ষেপ ততই মৃছ হইয়া 
আদিতে লাগিল। পেষে যুবতী অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়! দ্বারস্থ ঘণ্টার 


| দ্বাদশ পরিচ্ছেদ. ২৩৭ 
আংটা ধরিয়া টানিলেন। প্রহরী অগ্রদর হইয়া বিনীতভাবে তাহার 
আগমনের কারণ প্রিজ্ঞানা করিল। কম্পিত কণ্ঠে সুন্দরী বলিলেন, 
“কাউন্টেস্‌ ইয়ান্টার মহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহি |” 

দ্বারবান্‌ বলিল, "কাউণ্টেম্‌ আজ কাহারও সঙ্গে দেখ! করিতেছেন 
না, তা আপনি যদি আপনার নাম আর কি জন্ত এসেছেন--” 

স্ন্দরী চমকিয়। মস্তক নত করিলেন, তাহার পর আত্মমংবরণ করিয়া 
ঈষৎ কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, “কুমারী ভরজরেস্‌ দেখা করিতে আসিয়াছে 
বলিলে? তিনি হয় ত আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰিবেন।” 

নাম শুনিয়াই দ্বারবানের ভাঁবান্তর ঘটিল। কাউণ্টেস্‌ যে পূর্বদিন 
মপিয়ে ভর্রেসের বাড়ীতে গিয়াছিলেন, তাহা দে জানিত।, সে সম্ত্রমে 
বলিল, “আমার ক্ষনা করিবেন ; আপনি যদি বৈঠকথানায় গিয়া একটু 
অপেক্ষ। করেন, আমি কাউণ্টেন্কে খবর দিই ! তিনি এখনও রোগে 
ভূগিতেছেন, তাহার নিকট কাহাকেও লইয়! যাইবার হুকুম নাই |* 

দ্বারবানের কথা শেষ না হইতেই ঘণ্ট। বাজিয়৷ উঠিল, সথ্গে সঙ্গে 
একজন আরদালি আসিয় কুমারী এলিস্‌কে একটি প্রকোষ্টে লইয়া গেল। 
এই প্রকোষ্ঠে ডাক্তার ভিলাগোম্‌ ইতঃপূর্বে ম্যা্সিমূকে অভ্যর্থনা করিয়া- 
ছিলেন । অবিলম্বে কাঁউন্টেসের সেই সঙ্গিনী আসিয়া কুমারীকে 
কাউন্টেদের শয়ন্মনিরে 'লইয়া গেল। 

এখনও কাঁউন্টেস্রে শযা। ত্যাগ করিবার শক্তি ছিল না। এলিস্‌ 
দেখিলেন, তিনি এক থানি বৃহৎ পব্যস্কে মঙ্গ ঢালিয়া অর্দশয়ান রহিয়াছেন। 
পর্যঙ্কের চারিদিক্‌ বিচিত্র শিল্প-নুবমা-ভূষিত যবনিকা-জালে শোভিত। 
কক্ষ অতি মুদু আলোকে আলোকিত। বাতায়নশ্রেণী লান। বর্ণবাসে 
রঞ্জিত,--কাচফ্কে সজ্জিত । এলিসের বড় লজ্জা করিতে লাগিল) 
লজ্জায় সে অগ্রা হইতে পাঁরিতেছিল না। সেকি ধলিবে? কেমন 


| 


চে 


২৩৮ ছিন্নহস্ত 


করিয়া এই রোগধীর্দা পাওুর-মুখী সুন্দরীর রহিত কথা কহিবে? যদি 
ম্যাক্সিম কথাট। অতিরঞ্জিত করিয়া বলিয়া থাকে ! যদি কাউণ্টেস্‌ কেবল 
রবার্ট কার্ণোয়েলের প্রতি শুধু মৌখিক সমবেদন! প্রকাশ করিয়া 
থাকেন! কিন্তু শীঘ্রই এলিসের সংশয় দূর হইল। অতি কোমল, 
অতি মধুর--ক্রিদিব-মঙ্গীত-তুল্য--রজত-নিকণ-নিন্দী কণ্ঠে কাউণ্টেম্‌ 
বলিলেন_- 

“আপনি আসিবেন, তাহ! আমি জানিতাম। তার সম্বন্ধে কএকটি 
কথা যে আপনাকে বলিব? তাহা আপনি অনুমান করিয়াছিলেন ।” 

এলিসের মুখ লজ্জায় রাঙ্গা হইয়া উঠিল, গে কাউণ্টেসের শধ্যাপার্থে 
গিয়। ঈাড়াইল। -কাউন্টেন্‌ বলিতে লাগিলেন,_“আপনি আসিয়াছেল 
দেখিয়া! বড় আনন্দিত হইয়াছি। আপনি না আসিলে, কৰে আপনার 
সহিত দেখা হইত কে জানে? ডাক্তার আমাকে কথা কহিতে ও চলা- 
ফেরা করিতে বারণ করিয়াছেন) কিন্তু তাহার উপদেশ পালন করিতে 
পারিলাম না। কাল ভাবিয়াছিলাম, আমি সুস্থ হইয়াছি; কিন্তু আপনা- 
দিগের বাটা হইতে আসিয়া আবার রোগে ভূগিতেছি, সারিয়া উঠিতে 
পারি নাই। আমার নিকট বলিয়া] কথা কহুন।” 

এলিস্‌ শরবাপা্শস্থ একথানি চেয়ারে বসিয়া আন্গেকম্পিতকণ্ঠে 
বলিল, “আপনি যে এ অবস্থায় আমার সঙ্গে দেখা হারলেন, তজ্জ্য 
আপনাকে ধন্তবাদ। আপনার কাছে কোন কথা লুক্ধাইব না। পিতার : 


. অনুমতি না.লইয়াই আমি আগিয়াছি 1” 


“তা'তে আমি বিস্মিত হইনি। কাল যখন আমি:আপনার সঙ্গে 
দেখ! করিতে গিয়াছিলাম, তখন আপনার পিতা যে আপনার সঙ্গে আমার 
আলাপে কসন্মত, তা বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। ক্ষমাপনি সব বিদ্ল 
অতিক্রম করিয়! আমিয়াছেন দেখিয়া, আমি বড় সুখী হইলাম”. 
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“ম্যাক্িমের মুখে শুনিলাম, আপনি মপিয়ে কার্ণোয়েলের নির্দোধি্তা 
সপ্রমাণ করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। তাই আপনার কাছে 
আিয়াছি |” | 

কাউনণ্টেম্‌ বলিলেন,_-“আপনি তাঁকে ভালবাসেন ;-না ?” 

এলিস অতি কষ্টে বলিল, _-পভালবাদিতাম ।” 

“তবু আর একজনের সঙ্গে আপনার বিবাহের কথা হইয়াছে!” 

“আমাকে দকলে বুঝাইয়াছিল, মসিয়ে কার্খোয়েল্‌ অপকর্্থ করিয়াছে। 
তার উপর, বাবা আমাকে বিবাহ করিবার জন্য বড় অন্থরোধ করিয়া- 
ছিলেন, আমি তার কথা ঠেলিতে পারি নাই। লোকের চোখে আমি 
অন্ের বাগৃদতত। পত্রী, কিন্তু হৃদয় ত আমারই 1” 

“তারা প্রমাণ করেছিল? তিনি চুরি ক" রেছেন) না ? টন 
মুখে আনিতে দৌব কি? এটা ত মিথ্য। কলঙ্ক বৈ আর কিছুই ন 
কিন্তু অন্ত কথা কহিবার আগে আপনাকে জিজ্ঞাস! করি,_কে আপনাকে 
এ সব কথা বলেছিল? আপনি কি শুনিয়া ছিলেন ?” 

এেলিস্‌ সে কল ঘটনা বিবৃত করিলেন | ॥ 

কাউন্টেস্‌ মকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “এতেই তারা সিদ্ধান্ত, 
করিলেন, মসিয়ে রবার্ট চোর! একবার তাকে জিজ্ঞানা করিলেন 
না যে, কতকগুলা দগিলসমেত একটা বাক্স চুরি করিয়া তাহার কি লাভ২৭ 
একবার ভাবিয়াও দেখিলেন না দিন্দুকঃ মোহর ও নোটে পা নন 
থাকিলেও চোর সে সবস্পর্শ করিল না কেন?” ৰ 

আবেগরুদ্ধকণে কুমারী বলিল, “সিন্দুক থেকে পঞ্চাশ হাজার নাঃ 
রি গিরাঁছে !* 
ৃ্‌ “মিথা। কথা!” ৮ রর 
“নত্যই টাকা চুরি গিয়ছে। আমার পিতা ও সেই রুষ তালাকের 


২৪০: ছিন্হ্ত 
সম্মুখে, খাঁজাপ্ি, টাকা ও নোট গণিয়া দেখিয়াছিলেন। এ সময় তাহার! 
দেখেন, এক তাড়া নোট পাওয়৷ যাইতেছে না 1” 
 কাউন্টেদ্‌ বলিলেন, “অসম্ভব! কিন্তু পূর্বে যে একবার চুরীর চেষ্টা 
হইয়াছিল, এ কথ] আপনার পিতা আপনাকে বলিয়াছিলেন ?” 
. পনা)১যদি পুর্বে দিন্দুক ভাঙ্গিবার চেষ্টা হইত, সে কথা আত 
শুনিতে পাইতাম । মসিয়ে ভিগৃনরীই কথাট! আমাকে বলিতেন |” 
“তা হলে জর্জেটের দেখিতেছি ভূল হইয়াছে; তাঁর মুখেই আমি 
সংবাদ পাইয়াছিলাম।” | 
“কাঁল সে ম্যান্সিমের. সঙ্গে আমাদের আপিসে গি্ছিল ্ 
“ছেলেটি কেমন আছে বপিতে পারেন ?” 
"আরোগ্য হইয়াছে বলিয়াই বোধ হুইল; টিং তাঁর মানসিক 
বার পরিবর্তন হয় নি।” 
“আপনার পিতৃব্যপুত্র তা হুলে তার কাছে কোন সংবাদ পাঁন পি?” 
. ম্যাঝিম্‌ বলিলেন। জজ্ডেট মসিয়ে ভিগনরীর সমক্ষে চুরি সমন্ধে 
দিনেক অদ্ভুত কথ! বলিয়াছে; সে আর একটু ভাঁল হইলেই প্রকৃত 
গচারের নাম প্রকাশ করিবে | 
প্নম্তব। আমি মনে করিয়াছিলাম, ইতোমধ্যে ্গর্েট আপনার 
বণিবাপত্রকে মসিয়ে কার্ণোয়েল্‌ ননবন্ধে সংবাঁদ দিতে পা“ওবে।* 
আপন“মসিয়ে কার্ণোয়েল্‌ প্যারিসে আছেন, ইহাই আপনার ধারণ! ?” 
. অনুমতিটহাঈ আমীর দৃঢ় বিশ্বাস ; যে দিন :তাহার আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
“বার কথ। ছিল; সেই সি তিনি কোন প্রবল শত্রুর হাতে 
দেখ্ডয়াছেন।» 
ক “তার সঙ্গে আমার দেখা হওয়ার কথা ছিল) তাঁহাও মাপনি 
ক্ানেন রি 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ২৪১ 


«আমি নব জানি, মসিয়ে মাক্সিমের মুখে সকল কথাই শুনিয়া্থি। 
আঁমি বিছানায় পড়িয়া ছিলাম বলিয়া! কিছু করিতে পারি নাই। এখন 
সময় হইয়াছে । মগিয়ে কার্ণোয়েলকে খু'জিয়া বাহির করিবই ; তাহাকে 
উদ্ধার করিতে পারলে, আমি নিজে তাহাকে সঙ্গে লইয়া আপনার'পিতার 
কাছে যাইব এবং তিনি যে সম্পূর্ণ নির্দোষ, তাহার প্রমাণ সকলকে 
দেখাইব |” ূ * 

“ম্যান্সিম্‌ বলিয়াছেন, জর্জেট ঢুরী করিয়াছে ।” 

“সামি আপনাকে সে কথ। বলি নাই ; কিন্তু মসিয়ে কার্ণোয়েল্‌ যে 
নির্দোষ, এ কথা আমি শপথ করিয়া বলিতেছি।” 

কাউন্টেসের কথায় এলিসের সকল সন্দেহ দূর হইল। দে বুঝিল, 
কাউন্টেস্‌ প্রকৃত অপরাধীকে জানেন) নিরপরাধের কলস্কতঞ্জনের জন্ম 
তাহাকে দিয় অপরাধ স্বীকার করাইবেন। এলিম্‌ মনে মনে ইয়াণ্টার 
মগ্গল কামনা করিতে লাগিল। কিন্তু সহসা একট! সন্দেহ তাহার মনে 
আঘাত করিল,_-কাউণ্টেস কি কেবল নিরপরাধের কলঙ্ক মোচন 
করিবার জন্ত এত করিতেছেন ;__না, তাহার ভিতর আরও কিছু আছে? 
কাউণ্টেদ্‌ রবার্টকে ভালবাসেন না ত? রঃ 

এলিস্কে ম্লানমুখী দেখিয়া কাউন্টেম্‌ বলিলেন, “এখানে আপিয়া- 
ছেন বলিয়া বোঁধ করি, দুঃখিত হন নাই! মসিদ্ধে কার্ণোয়েল্‌কে 
বাচাইবার জন্ত আমরা দুই জনে বোধ করি পরামর্শ করিতে 
পারিৰ ?” ূ 

এঁলস্‌ লজ্জাঁজড়িত মৃদুকণে জিজ্ঞাসা করিল, “ত্তাহার সঙ্গে আপনার 
কত দিনের আলাপ?” | 

*আমি হাহীকে কখন দেখিয়াছি বলিয়া ত মনে পড়েনা? তিনি 

আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত 1” এ 
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* এলিসের মুখ হর্ষদীপ্ত হইল। সে কাউণ্টেমকে আপনার প্রেমের 
কথা__রবার্টের প্রতি গভীর অন্ুরাগের 'কথা-_বলিতে যাইতেছিল, 
এমন সময়ে পরিচাব্িক! 'আপিয়। সংবাদ দিল, “মসিয়ে ম্যাকিম্‌ এখনই 
আপনার সঙ্গে দেখা করিতে চাহিতেছেন ।৮ 

 শতাহাকে লইন্বা আইস ।” 

 ম্যাজ্িমের আগমন-সংবাদ শুনিয়। এলি এতক্ষণ কোন কথা কহে 
নাই; কিন্তু দাসী চলিয়া যাইবামাত্র সে কাউন্টেস্কে কহিল, এখানে 


ম্যাকসিমের সঙ্গে যেন, আমার দেখা -ন1 হয় আমায় আর লজ্জা 
দিবেন ন1 ?” 


“তাহাকে আপনার আগমনের কথ! বলিব না ?” 

“দোহাই' আপনার _ম্যাক্সিমকে কিছু ঝলিবেন না 1৮ 

"আপনাদের সাক্ষাৎ বন্ধ করিবার উপায় কি? আপনি এঁ ঘরটার 
[ভিতর যাইবেন 1 | 

এই রি তাহার পালস্কের শিরোদেশের সনিহিত ঠা 
বারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন! 

এলিন্‌ তৎক্ষণাৎ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। গৃহটি কাউণ্টেসের 
প্রসাধন কক্ষ। বৃহৎ দর্পণ) রিচিত্র শিল্পসস্তার এবং কারুকাধ্যথচিত 
আসনদমূহে কক্ষটি পরিপূর্ণ। ম্যাক্সিম্‌ শয়নকক্ষে বেশ করিয়াই 
বলিলেন, প্কি সর্বনাশ । আপনার এত অনুথঃ আর আপনি কাল 
বেড়াইতে বাহির হইগ্লাছিলেন ?” 

“হা, কিন্তু কাজ কিছুই হয় নাই। এখন দে. পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিতেছি। তা” হউক, আপনি জঙ্জেটের কথ! বলুন।” 

অনেক কথা৷ বলিবার আছে; কিন্ত প্রয়োজনীয় টি আগে 
লিতে চাহি /” 
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. পছর্জেটি কেমন উরে তার ্বরণশভতি, আবার রি রা 
আসিবে ত 1” ,. 

“আমার ত সেই বিশ্বাস; মাঝে মাঝে তার স্মরণশক্তি বেশ, টা | 
উঠে, কিন্তু মে এখনও প্ররুতিস্থ হইতে পাঁরে নাই। নে আন গোটা 
কয়েক কথ বলিয়। ফেলিয়াছে, অন্ত সময় রর সেকথা জর্জেট কখনই রে 
বলিত না ।” | 

*কি বলিয়াছে ?* 

্যাক্সিম্‌ ভরজরেসের আপিট " ঘটনার কণা বিবৃত করিয়া বলিযোন, 
“আমার দৃঢ় বিশ্বাস) জঙ্জেট চোরের মহায়তাকারী ।” 

কাউণ্টেস্‌ ওদাস্তসহকারে বলিলেন, “খুব সম্ভব 1” 

«এ কথা শুনিয়া আপনার মনে কষ্ট হইতেছে না ?” 

“এটা একট! রাজনীতিক ব্যাপার বৈ ত নয়!” 

"রাজনীতিক ব্যাপার ?--বলেন কি 1” 

তখন ছুই জনে অনেক কথা হইল। ম্যাকিম্‌, স্কেটিংক্ষেত্রের দেই 
অপূর্ব সুন্দরীর কথা, রুদে জু'ফ্রেতে সেই অরনহীন গৃছের কথা, সেই 
বাড়ীর বিদেশী প্রহরীর কথা, আর সেই ব্যক্তিই যে সিন্দুক হইতে বাক্সটি 
চুরি করিয়াছে, তিনি যে জর্ডজেটের মুখে তাহার নাম শুনিয়াছেন__এই 
সমস্ত কথা একে একে কাউন্টেসের নিকট বর্ন করিলেন। তাহার 
পর তিনি কি উপায়ে জর্জঞেটের নিকট হইতে রবাট, কার্ণোয়েলের সংবাদ 
পাইয়াছেন, তাহাও বিস্তৃতভাবে বলিলেন। কথা শেষ হইলে ম্যার্সিম, 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন) প্নসিয়ে কার্পোয়েল এখন যে বাড়ীতে 
আছেন, আপনি তাহার বর্তমান অধিকারীর নাম গুনিলেই খুব বিশ্িত 
হইবেন। জ্যেঠার সিন্দুক হইতে যে রুখিয়ানটার বাক চুরি ছে | 
সেই লোকটাই শর বাড়ীর মালিক” ৃ 


টি. হত; 

' কাউনটেস বলিলেন। “বোর ? নহিলে এমন মহা পাপিষ্ঠ আর 
কে? সেই কার্োয়েলকে ফাদে ফেলিয়। বন্দী করিয়াছে! তাহার 
অসাধ্য,কর্ম নাই। দুরাত্মা যদি এখনও তাহাকে প্রাণে না মারিয়া 
থাকে, তাহ! হুইলে আমাদিগকে সেটা সৌভাগ্য বলিয়! মানিতে হইবে ।” 

“মেকি! দে লোকটা মানুষ খুন করিতে পারে ?* 

্বোরিসফ. রুষিয়ান পুলিশের গোয়েন্দা; যে প্রকারেই হউক, দে 
চোরাই বাক্স খু'জিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিবে। মগিয়ে কার্ো- 
ফেলে মাথায় এই কলঙ্কের ডালি চাপান হইয়াছে বগিয়াই, সে তাহাকে 
বন্দী করিয়াছে। সাধ্য থাকিলে, তাহার প্রাণ রক্ষার আর এক মুহূর্তকাল 
বিলম্ব কর! উচিত নহে । আম! ভিন্ন এ কাজ হুইবে না; মার অন্ু- 
রোধে আপনি আর এ কাজে হস্তক্ষেপ করিবেন না ।” 

“করিব না কি1--আমি যে ইহার মধ্যে কাজে হাত দিয়া 
বদিয়াছি !* * 

“কি করিয়াছেন ?” 

ষ্যাক্সিম বোরিসফের সহিত সাক্ষাৎ্কার-সংক্রান্ত দকল কথা অকপটে 
বলিলেন। সমস্ত শুনিয়া কাউণ্টেদ্‌ ্ষুবগ্দরে বলিয়া উঠিলেন, "দব 
মাটী করিয়াছেন দেখছি !” 

ম্যান্সিম বলিলেন, “কিসে ?” 

“আপনি কি মনে করেন, বৌরিদফ. এ কথ! শুনিয্নাই মসিয়ে 
কাণোয়েল্কে ছাড়িয়া দিবে 1” 

ম্যাক্সিম্‌ অন্থুতপ্ড হৃদয়ে বলিলেন, “আমি সকল দিকু বিবেচনা ন! 
করিয়া ঝৌঁকের মাথায় কি কুকর্মমই করিয়াছি!” 

কাউট্টেস্‌ মছকঠে বগিলেন, "আমি আপনার নিন্দা করিতেছি না। 
আপনি ভাল ভাবিয়াই এরূপ কাঁজ করিয়াছেন। আর ছন্বযুদ্ধের হাল্গামা 


| | অয়োদশ পিচে ইত ২8৫ 
করিয়! কাজ নাই) নোরি নিকট লোক পাঠাইপে। বি্বে বোন | 
ফল হুইবে না। দলিলের বাল্সটি চুরি যাওয়াতে দে চোরদিগের উপর 
প্রতিশোধ লইবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছে। এই রুষিয়ানটা ভয়ানক 
লোক ) যাহারা দলিলের বান চুরি করিয়াছে তাহাদিগকে হাতে পাইলে 
তাছাদিগের প্রাণবধেও (8 কুষঠিত হইবে না। আপনি সাবধানে 
থাকিবেন।” | ০ 

“এটি দেখিতেছি, রাজনীতিক চুরি বলিয়াই আপনার ধারপ1। 
এ চুরি কে করিল |”, 

"সম্ভবতঃ দেশাস্তরিত ব্যক্তিদিগের দ্বার! এ কাজ হইয়াছে । ইয়োরোপ 
এখন নির্বাসিত ব্যক্তিদিগের আশ্রয়। ইহারা রুষিয়ার অত্যাচারে 
প্রপীড়িত হইয়াছিল ; এখন প্রবাসে থাকিন্। সেই অত্যাচারের প্রতিশোধ 
লইতেছে । ৌভাগ্যক্রমে আমি রুধিয়ার প্রজা নহি, তাই বোরিমফের 
ন্যায় লোকের সহিত আমার পরিচয় নাই। কিন্তু দুর্বলের পক্ষ গ্রহণ 
করাই আমার ম্বভাব; গোয়েন্দার যাহাদিগের উপর অত্যাচার করে, 
আমি তাহাদিগকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করি।” 

"মসিয়ে কার্ণোয়েল এই দলিলের বাক্স অপহরণে সহায়তা 
করিয়াছেন; তাই আপনি তাহাকে রক্ষ! করিবার চেষ্টা করিতেছেন ?” 

“তাঁহাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছি সত্য) কিন্ তিনি 
আপনারই স্তায় নিরপরাধ । কে দলিল চুরি করিয়াছে, তাহা কমর! 
জানি । জজ্ঞেট ত্তাহার ঠাকুরমার কথায় হয় ত এই ব্যাপারের ভিতর 
ছিল। কিন্তু সে এ না! উঠিলে তাহার পিতামহীকে কোন কথা 
বলিতে পারিতেছি না। এখন কোরিসফের সহিত এ বিষয়ে বুঝা- 
পড়া করিতে রড মসিয়ে কার্ণোয়েলের কলঙ্কতঞ্রন, করিতেই 
হইবে 1৮ | 


২8৬. ২.8 ছিন্নহস্ত ৃ 

' ম্যাক্সিম্‌ বলিলেন, “কিন্ত এই কার্ধ্যে আমার সহায়তা গ্রহণ 
করিতে হুইবে। কিন্তু তৎপূর্বে সমস্ত ঘটনার কথা আপনাকে 
খুলিয়া বলিব। ছুই বার যে জ্যেঠার সিন্দুক ভাঙ্গিবার চেষ্টা হইয়াছিল, 
তাহ! বোধ করি। আপনি জানেন না।” এই বলিয়া ম্যাক্সিম একে একে 
সকল কথা বিবৃত করিলেন | দিন্দুকের কলে যে রূমণীর করপন্ম পাওয়1 
গিয়াছিল,' তাছাও বলিলেন । | 

তাহার কথা শুনিরা। কাউন্টেম্‌ বগিলেন, “সাধারণ চোরে এই কাজ 
করিয়াছে বলিয্াই আপনার ধারণ ?” . 

“কোন বিশেষ উদ্দেগ্রসিদ্ির জগত এই চুরি হইয়াছে) কিন্ত 
ছর্ভাগ্যক্রমে আমি ও ভিগনরী প্রথম বারের ঘটল! গোপন করিয়া- 
ছিলাম” 

“আপনার কথা শুনিয়া বুঝিতেছি, মসিয়ে কারণে পূরণ 
নিরপরাধ ; তিনি প্রথম ঘটনার সময়ে মসিয়ে ভর্জরেসের বৈঠকথানায় 
মজলিসে ছিলেন। আর তিনি ষদি চোরদিগের সহানতা করিতেন, 
তাহাদিগকে সিন্দুকের চোরধরা কলের খবর দিতেন,-_তাহা হইলে সেই 
অভাগিনীর হাত ছিন্ন হইত ন11” 

“ঠিক কথা !” | 

“কিন্তু এই চুরির পর আপনার! এমন অন্ধ পছিলন দেখিয়া 
আমি বিশ্মিত হইতেছি। একজন সে সময়ে অনুপস্থিত ছিলেন রাঃ 
কি পাপের,বোঝা তাহার মাথায় চাপাইতে হয়?” 

এই বলিয়া কাউণ্টেল্‌ পুণ্থান্ুপুঙ্খবূপে সমস্ত ঘটনার আলোচন। 
করিয়া! বলিলেন,--“মসিয়ে ভর্জরেস কুসংস্কারে অন্ধ হইবেন, মপিয়ে 
কার্পোয়েল্‌ তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার কন্যাকে বিবাহ করিতে উদ্ভত 
হইয়াছেন দেখিয়া এই ছল আঅবলগ্কন করিবেন, ইহাতে আমি একটুও 


 ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ... ২৪৭ 
. বিশ্মিত হই নাই। তিনি সাধুপ্রক্কতির লোক সন্দেহ নাই? কিন্তু মান্ৃঘের 
মনের ঘকল ভাব বুঝিবার শক্তি, তাহার নাই। আর এই গুপ্তচরটা 
প্রকৃত দোষীকে ধরিতে না পারিয়া, যাহাকে সম্মুখে পাইয়াছে, তাহাকেই 
অপরাধী বণিয়া স্থির করিয়াছে । কিন্তু এই ব্যাপারে মধির়ে ভিগ নরীর 
ব্যবহার সর্বাপেক্ষা ছুর্ব্বোধ্য 1” | 
প্ভিগ্নরীর ব্যবহার অনিন্দনীয় , যখন. জোঠা মপিয়ে কর্ণোয়েল্কে 
চোর বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলেন, সেই সময় ভিগনরী প্রাণপণে তাহার 
কথার প্রতিবাদ করিয়াছিল ।* 

“আপনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন 1” 

“না। আমি ভিগনরীর মুখেই এ কথা শুনিয়াছি; তিনি মিথ্যা 
বলিবার লোক নহেন,--কার্ণোয়েল তাহার পরম বন্ধু ৮ | 

“শুধু বন্ধু নহেন, প্রেমে প্রতিযোগীও বটেন |” 

“ভিগলরী এলিস্‌কে প্রাণের মহিত ভালবাসেন; কিন্তু তিনি তাহাকে 
পাইবার দুরাশীকে কখনও মনে স্থান দেন নাঁই,_রবাট ও এপলিসের 
প্রেমকাঞ্িনী তিনি জানিতেন। ভিগনরী অতি সঙ্জন। কার্ণোয়েলুকে 
বাঁচাইবার ক্ষমতা তাহার থাকিলে, তিনি নিশ্চয়ই ভীহাকে রক্ষা 
করিতেন ।” 

“ভিগ নরী দেখিতেছি মোটেই চতুর নয় । লোকটা বড় নির্বোধ) 
লা?” 

“নির্বোধ কেন ?” 

“পরম বন্ধুর চোর অপবাদ ঘটল) ইহা! তিনি ড়াইয়া দেখিলেন। 
কিন্তু যে কথাটা বলিলে তখনই অন্ত ছুই জনের মনের ধেক! কাটিয়া 
যায়, মে কথাটা! বলিলেন না।” ০২ ও ঃ 

_ কাউন্টেদের বক্তব্য কি, কতকটা বুঝিতে পারিয়া ম্যাক্সিম্‌ কম্পিত রি 





কে বিলের ক্লিন জগ নী; ভোরে আনিয়া আনে, দশক 
খোলা রহিয়াছে । তিনি তৎক্ষণাৎ ম্গিয়ে ভর্জরেসূকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন?. তিনি আদিয়! বলিলেদ__€এ মসিয়ে কার্োয়েলের কণপ 
; পকিন্ধ তিগ নরীর মুখে কথ। নাই । তিনি একবার মুখ ফুটয়া বলিলেন 

না, এ কাঁজ কার্ধোয়েল্‌ করেন নাই। আর একবার চুরির চেষ্টা হইয়া- 
ছিল, দিন্দুকের কলে স্ত্রীলোকের একটি ছিন্নহন্ত পাওয়া গিয়াছিল; সে দিন 
তখন কার্ণোয়েল আপনার বৈঠকথানায় ছিলেন। দে চুরির চেষ্টার 
সহিত যখন তাহার সংশ্রব ছিল ল!, তখন দ্বিতীয় ঘটনার সঙ্গেও তাহার 
কোন সম্পূরক নাই।” এ কথ। গশুনিলে আপনার জআ্োঠা কখনই 
কার্ণোয়েল্‌কে “চোর” বলিতে পারিতেন ন1।” | 

“আমার জ্যেঠা একবার যে মত ধরেন, সহজে তাহার থণ্ডন হয় ন1। 
তবে, ভিগনরী কথাটা খুলিয়া বলিলে ভাল করিতেন) কিন্তু বোধ করি, 
সে সময় তিনি'হতবুদ্ধি হইয়। পড়িয়াছিলেন ।” 

«কখনই নহে! তিরস্কারের ভয়ে, নিজের উপর দোষ পড়িবার ভয়ে, 
সে কিছুই বলে নাই।” 

“ভিগনরীর কাজের জন্য আমিই দায়ী--আমিই তাহাকে কথা্ট| 
গোপন করিতে বলিয়াছিলাম |” ও 

“এ ক্ষেত্রে আপনি কার্ণোয়েলের বন্ধুর কাজ করেন ২₹। কিন্তু এমন 
| ঘটনা ঘটবে,__তাঁহাও আপনি জানিতেন না । তবে ভিগনরী একবার 
কথাটা বলিলে ব্যাপারটি ভিন্ন বুকম দীড়াইত)_-অকারণে তাহার 
বন্ধুর উপর দৌষ পড়িত না। সে হুষ্টবুদ্ধিতেই চুপ করিয়া ছিল) 
ঈর্ষার বশীভূত হইয়া কার্ণোয়েলের অনিষ্টকামনান্ন এই কুকাজ 
করিয়াছে ।% | | 

“এ কথা সহজে বিশ্বাম করিতে প্রবৃত্তি হয় না। এখনও যদি আমি 


ৃ অরোদশ পরিচ্ছেদ শা ডি ২, 
থকে জোঠার নিকট সকল কথা পৃ, বলে বি, থকে 
সম্মত হইবে না1% ১১8 ১ 
রি . প্লাবধান! অমন কাজও করিবেন, না। জীন পরে ও-সব | বৰা রর 
বলিলে মঃ কার্ণোয়েদের কোন উপকার হইবে না। ভিগলরী'ষেদ 
আঁমার উদ্দেশ্ঠ জানিতে ন। পারে। অঙ্গীকার করুন, তাহাকে কোন 
কথ| বলিবেন লা !” টু 

"আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। ভিগ.সরী কোন কথার থাকিতে চাহে না, 
সে বিবাহের ভাবনাতেই ব্যস্ত ।” 

রবার্ট কার্ণোয়েল্‌ ষে বোরিসফের গৃহে বন্দী, এ কথা কি ভিগ নী 
শুনিয়াছে ?” 

“আপিল হইতে ফিনিবার সময় আমি বোরিসফের গৃহে গিয়াছিলাম। 
আপির্সে কার্ণোয়েলের কথা লইয়া ভিগনবীর সহিত আমার একটু 
রাগারাগি হইয়া গিম্বাছে 1” 

ন্বাউক, আপনি আর রুষ্টের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন না; আপনি 
যেন হঠাৎ জুদ্ধ হইয়া তাহার সহিত দেখা করিয়াছিলেন, ও-বিয়ে 
আপনার যেন আর কোন মনই নাই, ইহাই বোরিসফ কে বুঝাইতে হইবে। 
আমি আপনাঁকে ন! বিলে, আপনি এ কাজে হস্তক্ষেপ করিবেন ন|। 
পৃথিবীতে আমিই কেবল কার্োয়েল্কে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে 
সমর্থ 1” 

“এই অসুস্থ অবস্থায় আপনি এই কাজ করিবেন ?” 

“অন্তে আমার আদেশমত কাজ করিবে। বোধ "করি কর্ণেল 
বোরিসফ, এতক্ষণে রবাট” কার্ণোয়েল্কে সরাইবার চেষ্টা করিতেছে। 
আর এ বিষয়ে এক মুহূর্তকাঁল বিলম্ব কর! কর্তব্য নহে। আপনি তিন 
দিন পরে এ বিষয়ে সংবাঁদ লইবেন।” 





রি চি, ৬ রি রি ছিন্নহত্ত 


,. "আমি ভি জানিৰ?” | | 

“আমাকে দেখিতে আদিলেই হইবে। চাঁকরেরা৷ যর্দি বলে আদি 
অনুন্থ, আপনি আমার পরিচারিকার সহিত্ত সাক্ষাৎ করিতে চাহিবেন। 
আর বি ডাক্তার ভিলাগোস্‌ আপনাকে বাধ! দেন,-_সেই অঙ্গুরীটি 
আপনার কাছে আছে. ত1-_ডাক্তারকে সেই অন্গুরী দেখাইবেন। 
পরিচারিক্ষাকে ডাকুন, সে আপনাকে বাহিরে সইয়া ধাইবে। প্রতি 
মুহূর্তেই ডাক্তার ভিলাগোদের এখানে আঙিবার সম্ভাবনা । এখানে 
আপনার সিত তাহার দেখা হয়, ইহা আমার ইচ্ছ। নহে ।” 

“ম্যাক্সিম্‌, কাউন্টেমের শধ্যাপার্থ্ে বিলম্বিত রেশম-রজ্ছু ধরিয়া 
ঘণ্টাধ্বনি করিতে যাহতেছিলেন; সহসা পার্স্থ কক্ষমধ্যে রমশীর আর্ত 
ষ্ঠম্বর উঠিল। কাউন্টেদ্‌ চমকিয়া! শব্যা় দোজা হইয়া বদিলেন) | 
বলিলেন, “পরিচারিকাকে ডাঁকিতে হইবে না |” 

ম্যানিম্‌ বৃগিলেন, *বামা কণ্ঠ শুনিলাম না?” 

“এ ঘরে একটি সুন্দরী আছেন বটে) কিন তিনি চীৎকার করিলেন 
কেন, বুঝিতে পারিতেছি না।» 

“কে যেন ভয়ে__বিশ্ময়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন ) যদি তিনি সত্যই 
ভয় পাইয়া থাকেন, তবে আবার চীৎকার করিবেন ।* ৃ 

“ভাহার বাহিরে আসিতে কোন বাধা নাই, দরজা : 1লাই রহিয়াছে ।” 

“তবে আমি এখন বিদায় হই” 

কাউন্টেদ্‌ যবনিকার গ্ধন্তরালস্থিত প্রসাধন কক্ষের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “না, এ ভাবে আপনি বাইতে পাইবেন না । আপনার সহিত 
দেখা হইবার ভয়ে একজন এ ঘরে নুকহিয়া আছেন। যান, আপনি 
গিয়! তাহাকে এ ঘরে আন্ুন। আমি তাঁহার ছেলেমানুধী শুনিতে 
পারিলাম না) আশ| করি, তিনি আঁমাকে ক্ষমা করিবেন”. 


অয়োদশ রিট, | ২ ২৫১ টং 


মাকসিম্‌ লীরবে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন, তাহার সম্ুথে 
বেপমানা, ভীতি-পা গরমুখী এলিদ্‌ দাড়াইয় রহিয়াছে । ম্যাক্সিম অত্যন্ত 
. বিশ্মিত হইলেন। আজ এইভাবে এইখানে এলিসের মহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইবে, ইহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই.। এলিস্‌ কি উদ্দেস্তে 
কাউণ্টেসের গৃহে আসিয়াছেন, তাহা বুঝিতেও তীহাঁর বিলম্ব হইল না। 
তিনি হাসিতে হাদিতে বলিলেন, “কাউন্টেস্‌, তোমার চীৎকার, শুনিয়া 
ভয় পাইয়াছেন, তাই তিনি আমাকে তোমার কাছে াঠাইয়াছেন। 
টেঁচাইয়! উঠিলে কেন? কি হইয়াছে ?” 

কম্পিত কোঁমলকঠে কিশোরী কহিলেন, “কিছুই হয় নাই। 
হঠাৎ কেমন ভয় কইল) আমি আর এ ঘরে থাকিব না, বাহিরে 
চল।” | 

ম্যান্সিম এলিম্‌কে কাউণ্টেসের শয্যাপার্থে লইয়৷ গেলেন। কাউন্টেস 
 স্থিরৃষ্টিতে এলিসের মুখপানে চাহিরা গম্ভীর ও ঈষচ্ঞঞ্চল কণ্ঠে বগিলেন, 
_-“আমাদিগের সাক্ষাৎকারের কথ! গোপন থাকাই আবশ্তরক। হয় ত 
আমাদিগের আর দেখা হইবে না। কিন্তু মসিয়ে ম্যাকিম্‌ সমস্তই জানেন, 
তিনি আপনাকে প্রয়োজন হইলেই পরামর্শ দিবেন। নসিয়ে কাণোযেল্‌ 
শীঘ্রই যুক্তি লাভ করিয়া নিজ কলঙ্ক ভর্জীন কাঁরবেন। বিদায়ের পূর্বে 
আপনার কাছে এক ভিক্ষা আছে । আঙ্গ আপনি এখানে যাহা দেখিলেন 
ও শুনিলেন, কোন কারণে কখনই কাহারও নিকট তাহার উল্লেখ 
করিবেন না।” 

মৃছকঠে এলিন্‌ বলিল, “মামি স্বীকার করিলাম ।” পর 

ম্যাকিম ঘণ্টাধবনি করিবামাত্র পরিচার্রিকা আসিয়া তাহাদিগকে . 
বাহিরে লইয়। গ্েল। গমনকালে কাউণ্টেস্‌ ম্যাক্সিমকে লক্ষ্য করিয়। 
ব্লিরেন, “মনে রাঁথিবেন, আমাকে না জানাইয়া একটি কথাও প্রকাশ 


ই.  ছিন্নহস্ত 


করিবেন না; কিছুই করিবেন না; আমি একাঁকিনী সব করিব, আমার 
উপরেই সমস্ত নির্ভর করিতেছে ।” 

ম্যাকিম্‌ ও এলিস্‌ রাজপথে বাহির হইয়| একসঙ্গে চলিতে লাগিলেন। 
হই নে অনেকক্ষণ নীরবে পথ অতিবাহন করিলেন। পথের প্রান্তে 
আলির ম্যাক্সিম বলিলেন, “আমাকে তোমার বিশ্বাস হইল না কেন? 
তুমি কাউণ্টেসের কাছে আসিবে১-এ কথ! ধর্দি আমাকে বলিতে, 
তোমাকে একাকিলী ভয়ে ভয়ে আসিতে হইত না। 

“কাঁল রাব্ধে আমি তাহার সহিত দেখ! করিবার সংকল্প করি। শীন্র 
দেখা করিতে হইবে বলিয়া, কোন কথা বলিবার সমগ্ধ পাই নাই। 
তোমার মুখে সকল কথা শুনিয়া কাউন্টেসের সহিত দেখা করিবার ইচ্ছা! 
বড়ই গ্রবল হইয়াছিল ।” 

“রবার্ট কাঁর্ণোয়েল্‌ কোথায় আছেন, তিনি জানেন কি?” 

“আমি , তাহার সহিত দ্রেখা করিয়া, সে কথা তীহাকে 
বলিয়াছি ।৮ 

“কোথায় তিনি ?* 

“আজ সকালে জিজ্ঞাসা করিলে বগিতে পারিতাম; কিন্তু বসাটের 
মঙ্গলের জন কথাটা এখন কাহারও নিকট প্রকাশ করিব না বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি । আসিবার সময় কাউণ্টেস্‌ থে কথা বলিয়াছেন, 
তাহা বোধ করি, তুমি শুনিয়াছ।” | 
_ “তিন্নি আমাকেও মব কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন ।» 

“কিসের কথা ?* 

“কিছু জিজ্ঞাসা করিও নাঁ, বাঁড়ীটি বড়ই রহস্তপূর্ণ।” 

“তোমার ধারণ! সত্য, আমর] এ সম্বন্ধে কোন আলোচনা! করিব না। 
তোমার পিতা ও ভিগ নরী এ বিষয়ে কিছুই জানেন না । তোমার পিতার 
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ধরব বিশ্বাস, রবাটের আর কোন খোঁজ পাওয়! যইিবে ন' নি 
নিশ্িন্তমনে আননসাগরে ভাসিতেছে? তুমি যে তা 
বানিতে এ কথাও সে ভুলিয়া গিয়াছে । তুমি তা? | 
কোন কথা কহিবে না? তাহারা যেমন নুখ-স্বপ্ন 0 . 
দেখিতে থাকিবেন ?” বার পর) কর্ণেল বড়ই 
“না,__আজ আমি বাবাকে স্পষ্ট করিয়া টানসিম্‌ আর কোন উচ্চ 
পরিবর্তন হইয়াছে, আমি বিবাহ করিতে পারিব/ করিবার জন্ত সহকারী 
"তোঁমার পিতা হয় ত ও কথা শুনিয়া শ্িত্ত হইলেন। কিন্তু রবাট 
কার্ণোয়েল্‌__কাহাকেও তুমি বিবাহ করিতে করিবার ভন্ত চিন্তা করিতে 
“আমি কাহাঁকেও বিবাহ করিতে চীর্দার থানসামার পরামর্শ-অনুসারে 
“এগিস্‌,_স্নেছের এলিস্‌! তুমি ক্ষরিলেন।” 
করিতেছ ; কিন্তু এ কথা লইয়া এখন বোরিসফ স্থির করিলেন, যখন 
আঁপাততঃ দিন-কএক তোমার পিতান্তথন তাহার সহিত বারকয়েক দেখা 
বরং বলিও, তোমার শরীর অঙ্গদিগের তি প্রন্কঁতি, গতি-বিধি সন্ধে 
এই ভাবে এক সপ্তাহ কাটাইতেঃ দলিলের বাঝ্সসংক্রাস্ত সকল তথ্য জানি- 
কর্তৃব্য স্থির করিও ।” স্থির করিয়া বোরিসফ অশ্বারোহণে বাহির 
আবেগভরে এলিস্‌ বিল দুর হহণ। অন্থান্ত দিনের ন্তায় আজিও 
"তাহার মিথ্য। অপবাদ জন্ত তথায় উপস্থিত হইলেন এবং টোঁবলে 
করিঘাঁছিলাম বলিয়া এখন প্রি সহিত বাজী রাখিয়া থেলা আরস্ত করিলেন। 
বলিয্বাছেন, তাহা ভিযা্ধা-পারচ্ছণ পরিধান করিতেছেন, এমন সময় 
শ্র্ধা নাই।” নি কাপ করিল। রি বাহার নাম 
এলিদ্‌ যলিসকা উঠিল কে চিনিতেন সা কিন্ত কার এক কোণে 
পারি) আমি ক্রোধে প্ৃতিক চিহ্ন দেখিয়া তিন অবিলঙ্ে আগস্থকের 


করিতে চাহিগাছিলাম। ফুঁ চলিলেন। নাপস্ধক একটা নিদ্ধি্ট কক্ষে 







 ক্করিবেন না,খ। তাহার যদি-প্রাণ থাকত; তিনি কখনই ধনের জোভে 
উপরেই সমস্ত নিউন্ননাদর সহিতে সম্মত হইতেন ন11” | 
ম্যাক্সিম্‌ ও এলিঃ। আমি এখন চলিলাম। কাউণ্টেসের অনুমতি 
ছুই জনে অনেকক্ষণ মস্ত সংবাদ জানাইব।” 
আগিয় ম্যাক্সিম বলিখের বাড়ীতে যাহা দেখিয়াছি, আমিও বোধ করি, 
ভুমি কাটন্টেসের কাছে: | 
তোমাকে একাকিনী ভয়ে 
"কাল রাত্রে আমি ডাহার 
দেখা করিতে হইবে বলিয়া, কে 
তোমার মুখে নকল কথ! শুনিয়া: 
বড়ই প্রবল হইয়াছিল |” | 
“রবাট কার্ণোয়েল কোথায় আং 
“আমি , তাহার সহিত ঘে 
বলিয়াছি |” ॥ 
“কোথায় তিনি ? 
“আজ সকালে পিজ্ঞাস! করিলে বলিতে 
মঙ্গলের জন্য কথাটা! এখন কাহারও নিকট 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছি। আসিবাঁর সময় কাউণে 
তাহা বোধ করি, তুমি শুনিয়াছ |» | 
“তিনি আমাকেও সব কথ। প্রকাশ করিতে 
“কিসের কথ! ?* 
"(কিছু জিজ্ঞাসা করিও না, বাড়ীটি বড়ই রহস্ত 
“তোমার ধারণা সত্য, আমর] এ সম্বন্ধে কোন ' 
তোমার পিতা ও ভিগ লরী এ বিষয়ে কিছুই জানেন 
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ম্যাক্সিমের হিত কর্ণেল বোরিমফের দেখা হইবার পর; কর্ণেল বড়ই 
উৎকণ্ঠিত হুইয়াছিলেন ) কিন্তু যখন দেখিলেন, .ম্যা্িম আর কোন উচ্চ- 
বাচা করিলেন না, ঘন্দযুদ্ধের স্থান ও কাঁল নির্ণয় করিবার জন্য সহকারী 
পাঁঠাইলেন না, তখন তিনি অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন। কিন্তু রবার্ট 
কাণোয়েল্‌ সম্বন্ধে একট! চূড়াত্ত ব্যবস্থা করিবার জন্য চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। অনেক চিন্তার পর, তিনি সর্দার থানসামার পরামর্শ-অনুসারে 
কাজ করাই ধুক্তিস দত বলিয়। বিবেচনা! করিলেন ।৮ 

এইরূপ সিদ্ধান্ত করিবার পর, বোরিসফ স্থির করিলেন, যথন 
কার্দোয়েল্‌কে ছাড়িয়া দিতেই হইবে, তখন তাহার সহিত বারকয়েক দেখা 
করিয়। মপিয়ে ভর্জরেসের কম্মচারী(দিগের রীতি প্রকৃতি, গতি-বিধি সব্স্ধে 
সংবাদ লওয়! আবশ্বক ; তাহাতে দলিলের বাঝ্সসংক্রান্ত কল তথ) জাণি- 
বার সুবিধা হইবে । এই সংকল্প স্থির করিয়া]! বোরিসফ অশ্বারোহণে বাহির 
হইলেন । তাহার সকল উদ্বেগ দূর হহল। অন্ঠান্ত দিনের ন্তায় আজিও 
ক্লাবে অপরাহু যাপন করিবার জন্ত তথায় উপস্থিত হইলেন এবং টোঁবলে 
বলিয়। অন্তান্ত ভদ্রলোকপধিগের সহিত বাজী রাখিয়। থেলা আরম্ভ করিলেন । 
প্রথম বাজী জিতিয়া তিনি সান্ধ।-প14/ধ পরিধান করিতেছেন, এমল সময় 
এক ব্যক্তি তাহাকে একখানি কার্ড প্রধান করিল। কার্ডে ধাহার নাম 
লেখা ছিল) বোরিনফ তাহাকে চিনিতেন লাঁ। কিন্তু কাডের এক কোণে 
রুধিগান্‌ গপ্রচরদলের সান্কেতিক চিহ্ন দেখিয়া তিনি অবিলম্বে আগন্তকের 
সহিত সাক্ষাৎ কারিতে চলিগেন। আগন্তক একটা নি কক্ষে 
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ধবোরিমফের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। লোকটি নব্যবয়স্ব, সুপুরুষ 
এবং স্থলজ্জিত। তিনি কর্ণেল বোরিসফ.কে দেখিয়াই রুষভীষায় তাঁহাকে 
সম্ভাষণ করিলেন। সেই সঙ্কেত কথ! শুনিয়া বোরিসফ বুঝিলেন, আগন্তক 
গবর্ণমৈন্ট-পুলিশ-বিউ!গের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী । | 

আগন্তক বলিলেন। প্প্রিয় এলেদ্ধিদ ট্টিভীনোভিচ, এই স্থানটি 
কথোপরুথনের উপযুক্ত নছে, আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। 
চলুন, আমরা একট! বিশ্রামাগারে গিয়া আহারাদি করি” 

“সথচ্ছন্দে, কোন্‌ বিশ্রামাগারে ধাইবেন প্রিয় মোরিয়াটাইন ?” 

“আমাকে আইভান আইভীনোভিচ. বলিয়াই ডাকিবেন। চলুন 
বিগমন্‌ হোটেলে যাই। যাট ঘণ্টা ট্রেণে থাকিয়া! আজ সকালে এখানে 
আদিয়াছি, বড়ই ক্ষুধা পাইয়াছে।” 

কথা৷ কহিতে কহিতে উভয়ে রাজপথে বাহির হইলেন। রাজপথ 
জন-বিরল। আগন্তক বলিলেন)-_“আমাকে আপনি চেনেন না, ইহাতে 
বিশ্মপ্নের কারণ নাই । আপনি যখন সেপ্টপিটাস বর্গে জেনারেলের সঙ্গে 
কাজ করিতেছিলেন, তখন আনি পোল্যাণ্ডে ছিলীম। আপনি বিদেশে 
আসিবার পর আমি সেণ্টপিটাপর্র্গে যাই। আমি আপনাকে আমার 
বন্ধু মনে করিয়াছি, সেই জন্ত আমার পদের নিদর্শন দেখাই নাই। 
যথন হয় দেখাইলেই চলিবে, এখন সঙ্কেত কথ” শুনুন।” আগন্তক 
কর্ণেলের কাণে কাণে মৃছম্বরে কি কথা বলিলেন। কর্ণে বলিলেন, 
“না বজিলেও চলিত ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, আপনি কি বিশেষ কোন 
কাজে আপিয়াছেন ?” 

“খুব জরুরী কাজ। প্যারি নগরে আসিবার আয়োজন করিবার জঙ্ত 
জেনারেল, আমাকে ছুই ঘণ্টার বেশী সময় দেন নাই |” 
বন কি?” 
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“এলেন, কাজটা আপনার নন্বে-_ভর পাইবেন না। 'বড় 
আফিসে তুচ্ছ জনরবও কিরূপ হত্রের সহিত পরীক্ষা করা হয়, তাহা ত.. 
আপনি জানেন। আপনার বিরুদ্ধে জেনারেলের নিকট একটা নালিশ. 
 ছইয়াছে।” ' র্‌ 
“কি নালিশ, মহাশয় ?” নু 
“কর্তৃব্যে অবহেলা বা অসতর্কত। | প্রকাশ যেঃ আপনি 'প্রয়োজনীয় 
দলিল-পত্র একটা বাক রাখিয়। একজন ব্যাঙ্কারের নিকট বাঁক্সটি গচ্ছিত 
রািয়াছিলেন |” 
বাকি নির্বি্ স্থানে থাকিবে বলাই এ ভাবে রাখিয়াছিলাম | নিহি- 
লিষ্টরা আমার উপর কিরূপ নজর রাঁথিতেছে, জানেন ত? অন্ত কথা দূরে 
থাকুক, বাঁড়ীর কয়েক জন চাঁকরকে পর্য্যন্ত বিশ্বাম করা ধায় না।” 

“কিন্তু বাঝ্সটি যে চুরি গিয়াছে;-_লিহিলিষ্টরা! বাক্স হাত করিয়াছে।” 

অবস্ত কর্তৃপক্ষকে এ কথা ন| জানাইয়৷ আমি অন্যায় করিয়াছি 
কিন্তু কেন করিয়াছি, তাহ! খুলিয়া বলিতেছি। উপরে .কে এই সংবাদ 
. দিয়াছে বলিতে পারেন কি ?” 

“আপনার সন্দেহ হয় না? ঘরের টেকিই ত কুমীর হইয়া থাকে ! 
আপনাব্র একট! সর্দার থানসামা আছে ন!?” 

“কি__ভ্যাদিলির এই কাজ !--পা্জি বেটা 1” 

“তাহার উপর কর্তাদের হুকুম আছে। পরস্পরের উপর এইরূপ নজর 
রাখিবার প্রথা রুষীয় পুলিশে চলিয়া আদিতেছে ) তার অপয়াধ কি? সে. 
উপরিওয়ালার হুকুম তামিল করিয়াছে । 

“ইহার প্রতীকার করিতে হইবে। বেটা আমার সর্বনাশ করিবে 
দেঁথিতেছি; বোধ করি, হতভাগা দলিলের বাক্স চুরির কথ! ঝুলিয়াই ক্ষান্ত 
হয় নাই।” ৰ 
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টা দে নিজ, শনি দরের ঝবীন করিবার জ নত প্রন্থত ধু 
: ধরিতে মা পারিয়। গোঁড়া গলদ সা আর ই চি রা 
না ন্রিতেছছেন ৮ | ্‌ 
্‌ এচোরের সহকারী বলিয়া আমি পর বকে বনী হি ষে : 
কথাও বোধ করি, সে বলিয়াছে 1” ৃ 

পপর কথাই বলিয়াছে ; আপনার সর মতলব কর্তৃপক্ষ রান, 
| বই জন্ত আপনার বড় নিন হইয়াছে ।” 

"ুবকের নিকট হইতে কোন কথ! বাহির কম্ধিতে ন পারি আমি 
তাহাকে সাইবিরিয়ায় পাঠাইবার উদ্যোগ করিয়াছিলীম সতা। কিন্তু এখন 
মে সংকর পরিত্যাগ করিয়াছি, ইহাকে নির্বিক্বে ছাড়ি! দিবার যদি কোন 
উপায় বলিয়। দেন, তাহ! হইলে আমার অশেষ উপকার হয়। ত্যাপিলি ত 
তাহাকে মুক্তি পাইলে কোন হালাম! করিবে না বলিয়৷ প্রতিজ্ঞা করাইয়! 
লইয়! ছাড়িয়া দিতে বলে।” | 

প্রস্তাবটা নেহাৎ মন্দ নয়। আচ্ছা, আছাবের সময় এসমন্ধে কথ! 
হইবে। আহারের পয় একবার থিয়েটারে গেলে হয় না?” 

দতাই ত। আপনি দেখিতেছি, কাজের সময়েও আমোদ করিতে 
জানেন।” রর 

“কাজের সঙ্গে আমোদের সংশ্য আছে, একটু খরেই দেখিতে 
পাইবেন। চলুন, এখন আহার করা যাক্‌, পেট জিতেছে” 

আহারান্তে ক্ষটিক-পাত্রে শ্থাম্পেন সুধা ঢ!লিতে ঢাঁলিতে আগন্ধক 
বলিলেন, «আপনি হয় ত মনে করিতেছেন, আমি আপনার সর্দার 
থাননামার পক্ষাব্কন্থন করিয়। আপনাকে অপদস্থ করিতে আমিয়াছি। 
দে কথা মনেও স্থান দিষেন না । আঁহাকে কোন কথাই জানিতে মেওয়। 
হইবে না। কর্তৃপক্ষেরও দে অভিপ্রায় নয়) আপনি ও আমি ছুই জনে 
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মাএ এ. বযাারের এক কিনার করিব? কতকষগুবি নী দি: | 
চুরি গিয়াছে। কিন্তু নলিল পুনর্বণার হাত করিবার উপায় নাই, এমন ত যোধ 
হর না। প্রকৃত বড়্য্্কারীদিগের সন্ধান লইতে হইবে, তধাবিপর রা 
ভাবেদারদিগকে ধরিয়া কোন ফল হুইবে না।৮-. নিও টা 
“যডনতকারীদিগের অধীন লোক দিগের অনুদরণ (করিয়া রর 

অপরাধীকে ধরিব মনে করিয়াছি । রবার্ট কার্ণোয়েল্‌ যদি শ্র্ীব্যাপারের ৃ 
মধ্যে থাকে, তাহা হইলে সে কোন স্ত্রীলোকের কুইকে ভুলিয়াই ইহাতে 
জড়াইয়া পড়িস্বাছে। আর সে সামান্ত ভ্রীলোক নহে, ধনগৌরবে ও পদ- 
মর্ধ্যাদার সমাজে তাহার স্থান অত্যন্ত উচ্চ বলিয়াই বোঁধ হয়|” | 

“ঠিক বলিয়াছেন? কিন্তু কে এই রমণী আপনি জানেন না, আপনারা 
কয়েকটা রুষের পিছনে মিছা ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। একটা ফরাসী 
মহিলাই এই পাপিষ্ঠ নিহিলি্দিগের নায়িক1_ আজ থিয়েটারে তাছার 
সাক্ষাৎ পাওয়া যাইকে।” | 

এই নম্বন্ধে নানারূপ কথোপকথন ও ফন্দী আঁটিয়া উভয়ে সঃ 
হইতে বাহির হইয়া! থিয়েটারের দিকে চলিলেন। রাজপথে চলিতে 
চলিতে বোরিসফ বলিলেন, “আমরা হোটেল ছাড়াইয়া অনেক দুর 
আপিয়াছি। থিয়েটারে প্রবেশ করিবার পৃর্বে+ এই সিগারটা শেষ 
করিতে পারিব 1” . 

“আমি সেই স্ত্রীলোকটির আসনের নিকট দুইটি আসন পূর্ব হইতে 
ভাড়া করিয়! রাখিয়াছি, তথন আর চিস্তা কি?” 

“আপনি দেখিতেছি সমস্তই ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন; কিন্তু পনি 
যদি আমার সাক্ষাৎ না পাইন্ডেন 1 

“আমি দিন্ধেই থিয়েটারে যাইতাম্ন॥ রমণীকে দেখিবার “ও সুযোগ 
কিছুতেই ত্যাগ করিতাম না। পরে আপনাকে মকল কথা বলিতাম। 


ফি যখন: অনিল, সনি: লা পরছেন, তখন, একেবারে বলদ 
-গ্য়া আপনার সঙ্গে দেখা করিলাম। ভাল কথা, আপান এখানে বেশ 
থে আছেন। রুদে তিগনীর খর চমৎকার বাড়ীটাতেই আপনার ট 
ছে নাগ 
-.. শা, তাহাকে খুব নিরাপদ স্থানে রাখা ছে ৰাড়ীটা প্রকাণ্ড 
রা উহ্থার চারিদিকে থোল!। সেপ্টপিটাস বর্থের কোন দুর্গে তাহাকে 
বনী করিয়া রাখিলে সে যেরূপ থাকিবে, ওখানেও ঠিক তেমনই আছে |” 
. পকিন্তু চাকরদের বোধ হয়, বিশ্বাস করিয়া আপনাকে সব কথ! বলিতে 
ছে /” 

শা, কিন ইহারা সকলেই পুরাতন দৈনিক। রুষ গবর্ণমে্ট ৩ 
পুলিপের কাজে ইহাদ্দিগকে বিশেষভাবে নিযুক্ত করিয়াছেন। ধিনাবাকো 
আদেশ পালনে ইহার! অভ্যন্ত। এই ফরাসীটা;* নিকান করিবার ইচ্ছা 
হইলে, ইহাদিগকে একটু ইঞ্গিত করিলেই সব সাফ।” 

“কিন্ত আপনি ত তাকে বন্দী করেই পিশ্চিন্ত ছিলেন ?” 

"আমরা তাহাকে যে ভাবে বাখিয়াছিঃ তাহাতে তাহার পক্ষে পলায়ন 
অমস্তব, বাহিরের গোকের দহিত কথোপকথন করিবাদ কোন সুবিধা 
নাই, আমার প্রতিবেশীও কেহ নাই।” | 

রাজপথের মোড় ফিরিয়া উভয়ে “প্লেস ডি “: অপেরায় প্রবেশ 
করিলেন। তখন যদি ছুই জনের মধো একজনও পশ্চাদভিমুখে ফিরিয়া 
চাঁইিতেন; তাহা হইলে দেখিতেন, অনতিদুরে ম্যাক্সিম কাহপিগের 
অন্ুদরণ করিতেছেন। ম্যাক্সিম মৃদুত্বরে বলিলেন? “হহারা দুইজনেই 
বিগ্নেটারে যাইতেছে, দেখিতেছি, উভয়ের ঘনিষ্টতাও খুব। এই 
কার্ডকিট। বিশ্বাসঘাতক, কাউন্টেপকে এ কথা বলিতে হইবে” 
ম্যাজিম নিয়মিতরূপে থিয়েটারে যাইতেন, সুতরাং তাহাকে আর 
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টফ্টি ফিনিতে কর: না।  বোরিল ও মৌনাটাইন বিটারে: | বে রর 
করিবার ছন্পক্ষণ পরে ম্যাঝিম থিয়েটারে গমন করিলেন। তিনি: উল: 
ত্রমণোঁপযোগী পরিচ্ছদ পরিধান করেন নাই, তাই তিনি একেবারে: 
আসন গ্রহণ না করিয়া রুষিযান্থর কোথার উপবেশন করিয়াছে, : 
দেখিবার জন্ত প্রবেশপথে দীড়াইয়া; রহিলেন। দেখিজেন, ভীহারা' 
লে বসিয়া রহিয়াছেন। তিনি যেখানে দাড়াইয়া ছিঝেন, সেই স্থান: 
হইতে অভিনয়ের শেষ পর্যন্ত উহ্নাদিগের উপর নজর রাখা যার। 
্যাক্সিম যধনিকাপতন পর্যন্ত সেই স্থানে দীড়াইয়া রহিলেন। ম্যান্সিম 
যে থিয়েটারে আদিয়াছেন, বোরিনফ কি মৌব্রাটাইনের মনে এবধপ সন্দেহ. 
হয় নাই। তাহারা তীক্ষপৃষ্টিতে বক্ঝশুণি নিরীক্ষণ করিতেছিলেন । 
বন্সগুণি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া মৌরাটাইন বলিগ_্নুন্দরী এখনও আসে 
নাই।” | 

«সে আমিবে, এ কথ! আপনি নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারেন ?” 

 শনিশ্চয় করিয়া ?--ন1। একেই জ্ী-চরিত্র বুঝ ভার, তাহার উপর 

তাহার ন্যায় রমণী সম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় হওয়া কঠিন।” 

এই সময় বোরিসফ বলিয়া উঠিলেন, “এ যে আমাদিগের দক্ষিণ দিকে 
একটি সুন্দরী আসিতেছেন 1৮ 

"রী ত সেই সুন্বরী,--হাজার লোকের মধ্যে থাকিলেও তাহাকে 
চিনিতে আমার ভ্রম হইবে না । অমন চোখ আর দেখা যায় না। 

"দেখুন দেখুন, সুন্দরীকে কি চমতকার দেখা ইতেছে ৷” 

নবাগতা সুন্দরী সম্মুখস্থিত একটি আসনে উপবেশন করিলেন। 
দর্শকগণের চক্ষু রূপসীর দিকে আকৃষ্ট হইল। সুন্দরী "অপেরা প্লান” 
 নামাইয়া বাখিবামাত্র ম্যাক্সিম তাহাকে চিনিতে পারিলেল। তিনি, 
»সবিশ্রয়ে মনে মনে বলিলেন, “এ কি, ম্যাডাম সার্জেন এখানে ! তাই ত, 






২৬২ .. ছিন্সহস্ত 
খুব সাহস দেখিতে যে! আমার সঙ্গে সেক্পপ চ্রানী করিবার পর, 
দে অনায়াসে এখানে আসিয়াছে । বোধ হয়ঃ সে প্যারিস ছাড়িয়া চলিয়। 
গিয়াছিল। সেই কার্পেখিয়ান শৃকরটাকে সম্ভবতঃ দেশে রাখিয়া 
আদিয়াছে এবং আবার রূপ আর একটি লোক সংগ্রহের চেষ্টায় 
আছে। কিন্ত আমি উহাকে ছাড়িব না, কে আমার জোঠার দিন্দুক 
হইতে দলিণ চুরি করিয়াছে, উহার নিকট হইতে সে কথা বাহির করিতেই 
হইবে। ঝোরিসফ যাই! করিতে হয় করুক, কাউন্টেসকে তাহার 
কথা বলিলেই চলিবে। কিন্তু আজ এই সুযোগ ছাড়িলে, ম্যাডাম 
সার্জেপ্টকে আর ধরিতে পারিব না। এখনই তাহার বক্সে গিয়া 
সকল কণ! জিজ্ঞাসা করিব” 

নাটকের প্রথম অস্কের অভিনয় শেষ হইয়াছিল। দ্বিতীয় অস্কের 
অভিনয়ের উদ্যোগ হইতেছিল। এইবাবই ম্যাডাম সার্জেন্টের নিকট 
যাইবার স্থযোগ,উপস্থিত। ম্যান্সিমূ বক্সে যাইবার পূর্বে আর একবার 
সে দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখিলেন, বোরিসফ ও তাহার বন্ধু 
। আমন ত্যাগ করিতেছেন, ম্যাডাম সাজ্জেন্ট তীহাদিগের দিকে চাহিয়া 
মধুর হাসিতেছেন। একি ভ্রান্তি? না,&ঁ যেবিদেশীরা মন্তক নত 
করিয়া! সুন্দরীকে সংবর্ধনা করিতেছে । ম্যান্সিমের বড়ই বিস্ময় বোধ 
হইল । তিনি যতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, তত: তাহার বিস্ময় 
বাড়িতে লাগিল। চোরের মহকারিণী, হৃতদ্রব্যের অধিকারী ও 
কাউন্টেস্‌ ইস্সাপ্টার তরবারি-শিক্ষক-_এ তিনের এমন বিচিত্র মিলন 
সপ্তবপর হুইল কিরূপে? ইহায়! কি আজ তীহাকে বিমুগ্ধ ও বিভ্রান্ত 
করিবার জন্ত অভুত কৌতুক নাঁটে]র অভিনয় করিতে আসিয়াছে? 
কাউন্টেল্‌ ইঞ্জাল্টা সম্বন্ধেও তীঁহার মনে নানা প্রকার সন্দেছের উদয় 
হইতে লাগিল । “দেখিতেছি, কাউণ্টেস্‌ অনেক অডুত সংবাদ জানেন, , 


ৰা . 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 5২৬৩ 
ষড়যন্ত্র করিভেও ভালবাসেন । আজ একি হইল! এই কার্ডকিটা কি রঃ 
কাউন্ট্রেসের প্রতি বিশ্বাসঘাতকত]| করিতেছে ?-_না, কাউন্টেস্‌ আমাকে 
গ্রতারিত করিতেছেন? চুলায় যাউক সব। আমি এই ফড়যন্ত্রেরে ত 
অনেক দেখিলাম । এইবার ভাহাদিগের জাল ছিন্ন ভিন্ন করি! 'ফেলিব। 
আমি কাহাকেও ভয় করি না। ম্যাডাম সার্জেন্টকে তাহার ব্যবহার 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাস করিবার আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে !” *কিন্তু স্বল্প 
এক, কাজ করা আর। এই দীপালোকোত্তামিত নাট্যশালায় শত শত 
ধর্শকের সম্মুখে, দুইটি ভদ্রলোকের পার্শবস্থিতা সুন্দরীর বনে প্রবেশ কর! 
ত সহজ ব্যাপার নহে। ইহাতে বিবাদ ও বিভ্রাট ঘটিবার মস্তাবন।। 
কাজেই ম্যাক্সিমকে নিরন্ত হইয়া! প্রতীক্ষা করিতে হইল। তিনি ক্রোধে 
. অগ্রিশর্মা হইয়। উঠিলেন। লুন্দরী হাসির জ্যোত্ল্না ছড়াইয়া কথ! 
কহিতেছিলেন। তীহার নীল-নয়নে কি গভীর ভাঁবময়ী উজ্জল দৃষ্টি! 
কটাক্ষে কটাক্ষে কি স্বপ্ন !__কি মোহের স্থ্টি! করপল্নবে মৌরিটাইনের 
হাত ধরিয়া সুন্দরী বলিতেছিলেন, “বন্ধু! আজ আপনার সাক্ষাৎ পাইয়! 
কত মুখী হইয়াছি, তাহা! আপনি জানেন না। আমি, এইমাত্র 
মোনাকেো। হইতে আসিরাছি, একথানি পরিচিত মুখ চোথে পড়ে নাই। 
কিন্তু আপশি আমাকে দেখিয়াই চিনিয়াছেল, কি আশ্চর্য্য !” 

আইভান বলিলেন, “আপনাকে একবার দেখিলে আর ভোল! 
যায় না।” , 
"ছয় মান অনুপস্থিতির পর, সকলকেই তুলিতে পারা যায়। তা 
যাক, আপনি আপনার বন্ধুটির সছিত আমার আলাপ করাই দিন ।” 
“কর্ণেল বোরিলফ আমারই শ্বদেশী,প্রিয় কর্ণের | আমরা ম্যাডাম 
গার্চেসের বক্সে আদিয়াছি।” ৯ 
তখন তিন জনে হাসি, গল্প ও পরিহাস চলিতে লাঁগিল। কিন্ধু বকে 








ভঞবেশ ক করি পর তে বোর ৫ কেমন অনবচ্ছদাতা থোধ বারি 
ছিলেন, , পথে অকম্ম(ৎ এই বন্ধু লাভ, তাহার গর এই মুখরা, মধুরাধরা, 
রি ক্ষত-ভা্বর-কটাক্ষিশািনী দাবীর সহিত আলাপ। বোরিপফ কি 
. ঝলিবেন, কি করিবেন, স্থির করিতে পারিতেছিলেন না। তাঁহার উপর 
সুন্দরীর সেই ছলভরা, বলহরা চোথজোড়। ভারি উপন্ব করিতেছিল। 
| কথায় কথায় সরন্দরী আত্মপরিচয় দিয়! বলিলেন) “আমার এই জীবন 
কেমন?” আইভান বলিলেন "বড়ই আনন্দময় । কোন কিছুই ঠিক 
নাই, কেবল থেয়ালের খেলা !” ম্যাডাম গার্চেমু একাগ্র দৃষ্টিতে 
 কর্ণেলের মুখপানে চায় বলিলেন, "আপনার মত ত শুনিলাম। এ 
সম্বন্ধে আপনার বন্ধুর কি মত ?” 

কর্ণেল আর চুপ করিয়া থাকা অসম্ভব দেখিয়া বলিলেন, “বন্ধুর | 
মতেই আমার মত, স্খ-সন্তোঁগই জীবনের সার। আমিও ৪ সঙ্গী- 
নির্বাচন করিয়া থাকি |” 

সত্য? আমি ভাবিয়াছিলাম, রুষ গবর্ণমেণ্ট আপনাকে কোন বিশেষ : 
“গোপনীয় কাজে নিযুক্ত করিয়াছেন । জেনারেলের মুখে ত এ্রর্ূপই 
শুনিয়াছিলাম--লোকটা আমাকে বড় জ্বালাতন করিয়া তুলিয়াছিল। 


তাঁর নাম জিজ্ঞাস! রি না, তার নাম মুখে আনিতেও আমার ইচ্ছ! 
নাই।” 





“আমার সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা বোধ কা আপনায় 
মনে আছে ?”. ৃ | 
দবেশ মনে আছে। আপনি আমাদিগের প্রতিবেশী বলিয়াই 
আপনার সম্বন্ধে কথা হইছিল রুদে ভিগনির খুব চি আমার 
বাস ।৮.....:২... | 
“বলেন কি ? আমি কোথায় খাকি। তাহাও আপনি জানেন?” 


০) 
এ রিপন ২১ ভিত না 
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গিলে রন সময় আহি একখানি: দর রি আপনাকে; 
অনেকবার  দেখিয্াছি। আমি : শ্বভাবতঃ : কিছু কৌতুহলগর়বশ ) 
জেনারেলকে আপনার কথা জিজ্ঞাসা করাতে দে | বলিয়া, আপনি 
একজন মগ্া্ত ও ধনাট্য রুষ ভদ্রলোক 1”... 
"আমীর উপর তাহার খুব ক্পা 1” | 

পা হু তে পারে, কিন্তু জেনারেল আমাকে হলিরাছিল, আপনি 
পুলিশের রোক 1” এই কথায় কর্ণেল ঈধং ভগ্যোৎসাহ হইয়া! বলিলেন, 
“পরিহাম করিরা এ কথা বলিয়াছিলেন বুঝি?” 

মৌরিটাইন বঞিলেন,_-“নেহাৎ নির্বোধের মত পরিহাস যে! 
আমাকেও কি গুপ্ত-পুলিশের কর্মচারী বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল না কি?” 

“্না_সে তামাস। বরে নাই, আমাকে, দে কর্ণেলের পরিচয় 
দিয়াছিল। আর তিনি কি উপলক্ষে আসিয়াছিলেন, তাঁহাও বলিয়াছিল 1” 

বোরিসফ কা্ঠ-হাসি হাসিয়া বলিল--“তাহা হইলে আমার একটা 
কাজ--একট উদ্দেস্ঠ আছে? শুনিয়। আমি খুব আনন্দিত হইলাম । আমার 
নিজের কাছে নিজের মহিমা অনেক টা| বাড়িয়া গেল ।” 

“শুনেছি, নিহিলিষ্টদিগের উপর দৃষ্টি রাখিবার জন্ত আপনি নিযুক্ত 
হইয়াছেন।” “তাহা হইলে ত আমার কাজের অবস্থা শোচনীয় হইব! 
দাড়াইয়াছে ; কেন না, নিহিলিষ্টগণ আজকাল খুব কাও বাঁধাইয়াছে।” 

“রুষিয়ায় তাহারা নানা কাণ্ড করিতেছে বটে, কিন্তু প্যারিসের 
নিহিলিষ্টদিগের উপর দৃষ্টি রাখা আপনার কাজ) জেনারেল ত আমাকে 
এই কথাই বলিয়াছিল।* 

মৌরিটাইন. বলিল)--“তাই ত, আমি যখন নুইন্ারলণডে ছিলাম, 
তন এ কথ| বলেন নাই কেন? আপনার গোয়েন্দাকে না: খুব 
খাঁনিকট! মজা করা যাইত ৰ 





কিছ, 10510 88 ছিন্হত্ত 
ম্যাডাম রা মরলভাবে জিন্তাসা ঝারলন-_"পনি এ কথা 
বিশ্বাস করেন না বুঝি ?” 

“আমার ত ধারণা, বন্ধু বোরিসফ প্যারিসে সত্য সত্যই মত একটা 
কাঁছ করিতেছেন, আর দে কথাটাও খুব শক্ত নয়। তাহার অনেক 
টাকা আয়, সেই টাকা খরচ করিয়। তিনি রূপরঙ্গিণীদের অনন্ধনকার্ো 
ব্যস্ত মাছেন।” 

সুন্দরী বলিলেন,_-“আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহ! যদি সত্য 
বণিয়া জানিতে পারিতাম ;--কিন্ত আপনার বন্ধুরই আমার কথার 
প্রতিবাদ করা উচিত। কিন্তু আপনি একাই কথা কহিতেছেন।” 

“প্রতিবাদ' করিব 1৮”-_বোরিমফ বলিতে লাগিল)_-"তা আমি কথনই 
করিব নাঁ। বরং আপনি আমাকে রুষিয়ার পুলিশের বড় কর্তী বলিয়া 
 ঠাহরাইয়া লইন, তাহা হইলে আমি দেখাইতে পারিব, আমি যত বড় 
লোকই হুটু না কেন, আপনি আমাকে যেখানে লইয়া! যাইবেন, সেথানে 

যাইতে আমার কিছুই আট্কাইবে না|” 

... পবেশ কথা) আপনার কথার আমার কত আনন্দ হইল কি বলিব! 
আপনি রাজনীতিক কর্মচারী নহেন--এতক্ষণে আমার বিশ্বাস হইল। 
জেনারেলট! পাগল--তাই বা হবে কেন,_-আপনা:ক. দেখিতে ছিলাম 
বলিয়া হয় ত তাহার মনে ঈর্ষ। হইয়াছিল। ই আপনার মিথ্যা 
নিন্দা করিয়াছিল। যাক্‌, আপনার সঙ্গে জানা-শুনা হইল, ভালই হুইল। 
আমি কয়েক দিন প্যারিসে থাকিব)--সেই দিন কয়টা আপনাদিগের সঙ্গ 
আনন্দে কাঁটাইতে পারিব | 

সুন্দরীর মুখে এই কথা শুনিয়। ছুই বন্ধুর মনেই বিশেষ আশা 
সঞ্চার হুইল । বোরিসফ ত সুখের স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। ভাবিতে ছিলেন। 
এই মনোমোহিনী হুন্দ রীকে হস্তগত করিয়া তিনি ধরি কার্ধ্যোন্কার করি: 


দশ পরিচ্ছেদ. ২৬৭ 

পারেন, তা হলে পুনব্বার কর্তৃপক্ষের বিশ্বাসভাঞখন হইতে পারেন আই 
ভান ইঙ্গিতে তাহাকে উৎসাহ দিতেছিল। ম্যাডাম গার্চেস মুগ্ীতাবে 
সঙ্গীতরসমাধূরযয অন্থতব করিতেছিপ্পেন। কিন্তু ম্যাক্সিম যে অদূরে 
টাড়াইয়া তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতেছিলেন, তাহা তিন জনের মধ্যে 

[কহই জানিতেন না। আইভান আবার কি প্রকারে নিঠিপিষ্টদিগের 

কথ! পাড়িবে তাহাই ভাঁবিতেছিল। ঈ 
1 সহস। সুন্দরী বোরিসফের দিকে মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাস! করিল, 
“আমি কি ভাবিতেছি, জানেন?” | 
বোর্িসফ বলিল,--”ন1) কিন্ত আমি আপনার সন্ধে কি ভাঁবিতেছি) 

তাহা আমি জানি ।” 

“আমি নাটকের চতুর্থ অঙ্কের নাট্যবৈচিত্রাপূর্ণ দৃশ্তের কথাই তাবি- 
তেছি। মানুষের জীবনেও এক্ূপ ঘটনা ঘটিয়া থাকে 1” মৌবিটাইন 
বলিল, “সে কাল আর নাই, মানুষের প্রবৃত্তি এখন শান্ত হইয়। 
আসপিদ্লাছে।” 

“আপনি তাই মনে করেন না কি? কিন্তু মানুষের চিত্ববৃত্তির 
পরিবর্ধন হইয়াছে বনিয়! ত আমি মনে করি না। প্রেমের সঙ্গে রাজ- 
নীতির একটু সংস্রব থাঁকিলে এইরূপ একথানি বিয়োগাস্ত নাটকের সৃষ্টি 
অনায়াসে হইতে পারে। মনে করুন, আপনাদিগের দেশের এক 
নিহিলিষ্ট-স্ুন্দকী সম্রাটের একজন পারিষণেয় £প্রেমান্গরাগিণী ! ডিনামাইট ' 
দিয়া রাজপ্রাসাদ উড়াইয়া দিবার জন্য যড়মন্ত্র হইয়াছে। সুন্দরীর 
প্রেমাম্পদকে কর্তব্যের অনুরোধে রাজপ্রামাদে থাকিতে হইবে। জ্নারী 
ষড়যন্ত্রের কথ! জানে,_তাহার প্রেমাস্পদ এখন তাঁহার নিকট বিদায় 
লইতে আসিয়াছে কিন্তু সে নান ছলে তাঁহার গমনে বিলঘ ঘট্যইতেছে। 
গ্রোমিকার এই ব্যবহারের জন্। রাজপারিষদ তাহাকে নানা প্রশ্ন করিতেছে। 





প্র এখন রীকে ক কব সৃষ্ট মুখে নিক্ষেপ করা অথবা রন 
: গুপ্ত কথা ব্যক্ত করা ভিন্ন রমণীর পক্ষে আর দ্বিতীয় উপায় নাই 
কর্ণেল হাদিয়া বলিলেন_-্আপনি শি বন যেরূপ 
_ কাবা-মাধুর্ধ্যে মণ্ডিত করিয়া দেখিতেছেন, বাস্তবিক তাহারা সেরূপ নয়।”, 
এই বিয়া বোরিপফ নিহিলিষ্ট-রমণীদ্িগের কঠোর প্রতিজ্ঞা, অদ্ভুত সাহস, 
ব্রত পালনের জন্য সর্বপ্রকার দুক্ষিয়াসাধনে প্রবৃতি প্রভৃতির; পরিচয় 
দিলেন! | তত 

তিন জনে কিছুক্ষণ এই বিষয়েই কথ! হইতে লাগিল। 

কথা শেব হইলে আইভান বলিলেন, “যদি আমাদিগের স্তায ছুই জন 
অনুগত বীরপুরুষ. আপনাকে আপনার গৃহদ্বার পথ্যন্ত পৌছিঙ্ক। £দেন, 
তাহাতে আপনার আপতি আছে কি ?” 

“আপনি নিজের ও আপনার বন্ধুর কথা বলিতেছেন,__বুঝি ?” 

“হা, এ ভিন্ন এখন আপনি আর কি করিবেন? আমরা আমোদে 

কাঁটাইতে ' চাঁহি। আমর! আননোর সহিত আপনাকে বাড়ী প্ধস্ত 
. পৌছাইয়া দিব। কি বলেন? _ আজ রাত্রি হইতেই আরম্ভ করা যাক্‌ 
| “আজ কোথাও নাচ. টাচ নাই |» ০ 

কর্ণেল বলিলেন, *কিন্তু একত্র ভোজনের স্থবিধা সব ফময়েই আছে। 
আপনি যদি অনুগ্রহ ক'রে রুদে ভিগনির সেই বাঁড়ী.১ আহার করেন, 
তাহ! হইলে»-_ 

“আমি কেবল নিজ গৃহে ও বি আহার করিয়। থাকি ।” 

“নি গৃহে! আমি মনে করিয়াছিলাম, আপনি কয়েক দিনের অন্ত 
এসেছেন।” . | 
.. পকিড় এখানে আঁমার বাসের জন্ত সুসজ্জিত গৃহ আছে, সে বাড়ীটি 
_ আঁপনার গৃহ হইতে দূরবর্তী! নহে । আমার একার পক্ষে সেই গৃহই যথেষ্ট)” 


ৃ সীট হাসিয়া বলি, "আপনার ও জেনারেলের । পক্ষে বম . রি 
 প্জেনারেল কখনই সে বাড়ীতে পদার্পণ করেন নি। পথের: সঙ্গী ১ 
বে আমি তাঁর সঙ্গ স্থ করিয়াছিলাম, কিন্তু পারিলে তাকে ্শ্ রাঃ 
বার পাত্রী আমি নহি ।» রী 

“তার পর আর কাহাকেও তাহার স্থলে অভিষিক্ত করেন নাই 1” 

“নাঃ আমি সম্পূর্ণ স্বাধীন। আমি কখনই কাহাকেও প্রত বলিয়। 
পীকার করিব না। আঁমি একাঁকিনী বাদ করি, যদি কথায় বিশ্বাস না 
য়, আন্মুন, আঁজ আমার গৃহে আহার করিবেন, তাহ! হুইলেই সমস্ত 
[বিতে পারিবেন |” | 

কর্ণেল হাসিতে হামিতে বলিলেন) “আপনার আতিথ্য গ্রহণ করিবার 
জন্য আমার খুব লোভ হইতেছে, _বুঝেছেন ?” ৮ 

“যদি আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করেন, আমি বড়ই ছুংখিত হইব। .. 
বৌধ করি, আমার বাড়ীতে পরিতোধরূপে ভোজনের সন্তাবন! নাই বলিয়! 
আপনি কুন্টিত হইতেছেন। কিন্তু সে জন্ত উদ্বিগ্ন হইবেন না। প্রত্যহ 
আমার জন্য আহার্ধ প্রস্তুত থাকে। আমার অর্থ আছে। আর আমি 
/ ভ(জনধিলাপিনী, এ কথাও আপনাকে বলিয়াছি।” 

মৌরিয়াটাইন বলিলেন, “তাহা! হইলে দেখিতেছি, আপণি রমণা 
কুলের মণি, আর আমি আপনার পরম তক্ত। গিনূডী পিশী রা ৃ 
দুনিয়ায় বড়ই ছুল্প ভ।” 

“শুধু তাই নহে, আমার গৃহে সুপেয় হারও ও নাই। এবার 
বোঁধ করি, আপনাদিগের আমিতে আপত্তি হইবে না। 
বোরিসফ কথা কহিলেন না তাহার বন্ধু একা এ রঃ তাহার মুখপানে 
চাহিলেন। এই সুন্দরীর সহিত একত্র ভোজন, ত্তাহার কে বড়ই 
বাছনীর, কিন্তু কাঁটা তীহার নিজ রঃ হইলেই যেন ভাল হুইত রা 





*.. ক্ন্বরী হলসক্ষণ পরে বলিলেন, “দেখিতেছি, আমার নিমন্র 
আপনাপ্দের নিকট ভাল লাগিল না। আমিও আর আপনাদিগকে 
অনুরোধ ফারিব ন1 1” 

_ গসে কি, আমি সাননে আপনার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম। আপনার 
বাড়ীতে আজ না থাইয়াই ছাড়িব না।” 

_ পকিন্ত আপনার বন্ধুর 'সে অভিপ্রায় দেখিতেছি না। তার সঙ্গে 
আমার তেমন আলাপও নাই। তাহার উপর আজকালকার এই 
নিছিলিষ্টদিগের ষড়যন্ত্রের দিনে সাবধান হ্ইফ্লা চলাই ত বুদ্ধিমানের 
কাজ।” 

কিন্তু নিহিলিষ্টদিগের সহিত এই সখ-সম্মিলনের সম্পর্ক কি 1” 

“আমি যে নিহিলিষ্টদলের কেহ নহি, তার স্থিরতা কি? এইমাত্র না 
আমি বলিলাম যে তাহাদের দলের একটি মহিলার সঙ্গে আমার আলাপ 
আছে। এই রমণীর সহকারীর মঙ্গলামঙ্গল মম্বন্বেও আমি ভাবিতেছি। 
আর এক পা অগ্রসর হইলেই ত আমি তাহাদিগের দলের একজন 
হইতে পারি ।” | 

“আপনি কি বলিতে চান, আজ সন্ধ্যাকালটাম আপনার গুহে গমন 
করিলে আমরা কতকগুলি ষড়মন্ত্রকারী ডাকাতের হাতে পড়িব 1” 

হাসিতে হাদিতে সুন্দরী বলিলেন, “কর্ণেল না + এরোন__নিহিনিষ্ট" 
রমণীরা৷ সব করিতে পারে ?* 

বোর্রিসফ এতক্ষণে ইতিকর্তব্যতা স্থির করিয়৷ বলিলেন,_-“আপনি 
ষে কথা বগিতেছেন, তাহা! একবারও আমি মনে ভাবি লাই। আপনি 
আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া যেখানে লইয়া যাইবেন। আনন্দিত 
চিত্তে দেখানেই যাইব। যদি পৃথিবীর সমজ্ত নৃশংস ফড়ঘন্ত্রকারীদিগের 
সহিত বসিয়া আহার করিতে হন্ন, তাহাতেও আমি কুন্ঠিত নই। আপনি, 


সপ 


চাপ প্রিচ্ছেদ 





আপনার রে নিন, আর সাহার দেই একে দি: ক. 
করুন না,--দেখিরেন) কেমন আমোদ করি !” চন 
“আপনার কথাই আমি গ্রহণ করিলাম। বান্ধবীকে পাওয়া যাইবে | 
নাঃ সে বোধ করি, রুষ-পুপিশের হাতে পড়ির। সেপ্টপিটাস বর্ে 

গিয়াছে” | 

আবার পূর্বের মত হাঁসি-গল্প চলিতে লাগিল। ম্যাডাম গার্চেদ 
নিবিষ্টচিত্ে রঙ্গভূমির দিকে চাহিয়! ছিলেন। নাটকের অভিনয় প্রায় 
শেষ হইয়া আপিয়াছিল। কিন্তু সদ! তিনি অপেরা! গ্লাস তুলিয়! লইয়া 
একটি বক্সের দিকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। বকে ডুইটি মহিলা 
বসিয়া ছিলেন, তাহাদিগের পশ্চাতে অন্ধকারে মধ্যে একটি পুরুষের 
অস্পষ্ট মুর্তি দেখা যাইতেছিল। ম্যাডাম গার্চেদ মৃদুশ্বরে বলিলেন, 
_-পকি আশ্চর্য্য, আমি দিব্য করিয়। বলিতে পারি) এই সেই ব্যক্তি !* 

মৌরিয়াটাইদ বলিলঞ «কে 1-_ আপনার সেই জেনারেল ?” 

“আমি তার কথা বড় একট! ভাবি না, কিন্তু যাহাকে দেখিলাম, 
তাহাকে এখানে দেখিবার আশা করি নাই! 

মৌরিরাটাইন পূর্ববৎ বিদ্রপব্যঞ্জক স্বরে বলিল, “আপনার নিহিলিষ্ট 
প্রণয়ী বুঝি ?” 

ুন্দরী বক্সের দিকে চাহিয়াই বলিলেন, “ভাঁহাতে আপনার কি 
আয়! বায় 1” 

“ন]__তা নয়, তবে যে ছুই জন রমণীর পশ্চাতে তিনি বদিয়। আছেন, 
তাহাদিগকে ভাল করিয়৷ দেখিবার অধিকার আমার আছে) কিন্ত যে 
ভদ্রলোকটিকে আপনি অমন করিয়। দেখিতেছেন, তীহার গৌঁফ ছাড়া 
ত আর কিছুই দেখা যাইতেছে না। আর মহিলা দুইটি দেখিতেছি, 
সন্দরীও নয়, যুবতীও নয়।” | 


| “আমিও ইট মহিলাকে চিনি | রা ই ইতর- সা ব্ধা ূ 

কোন দেউলিয়। বড় লোককে বিবাহ করিবার জন্য ফণদ পাতিয়াছে।” 

সুন্দারী বলিল, প্দাদৃশ্ত বড়ই চমৎকার! কিন্তু সত্য সত্যই যদি সেই 

_ লৌকই হয়ঃ তাহা হইলে আরও বিশ্বয়ের কথা !” | 

আপনি যেমন করিয়া! ভদ্রলোকটিকে দেখিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
তাহা 'জানিতে পারিলে উনি বড়ই আনন্দিত হইতেন এবং এখনই 
আপনাকে দেখা দিতেন।” .. 

“সে বিষয়ে আমার খুব সন্দেহ !” | 
“তাহা হইলে এরূপ করিয়। লুকাইয়া থাকিবার একটা বিশেষ 
কারণ আছে ;--না? লোকটাকে আপনি চেনেন? দেখুন দেখি !” 
প্যারিযে আমার যাতায়াত এতই কম যে, থিক্নেটারে কাহাকেও 
 চিনিতে পারিব না। : আপনি কর্ণেলকে জিজ্ঞাস! করুন লা?” 

... পসিয়ে বোরিফ হয় ত লোকটাকে চিনিতে পারেন, লোকটাকে 

বোধ হয়, আমি চিনতে পারিয়াছি, উহার নাম মসিয়ে কার্থোয়েল।” 

... এই নাম শুনিয়াই কর্ণেল ঈষৎ চমকিয়। উঠিলেন ; তিনি ভাব 

' গোপন করিয়া বলিলেন, “ফরাসী রিভিও পু মসিয়ে কারস 

য়েল না?” র 

“আমার ত তাহাই বোধ হইতেছে। আপনার *গ কি তীর কখনও 

সাক্ষাৎ হইয়াছে?” | 
”ই|, অনেকবার দেখিয়াছি, দেখিলেই চিনিতে পারিব |” 

. তখন আবার মসিয়ে কার্ণোয়েলের সহিত বনের রমণীদিগের বিবাহের 

: মন্তাবন সম্বন্ধে কথা হুইতে লাগিল। কথায় কথায় কর্ণেল বলিলেন, 

“মদিয়ে কার্ণোয়েল, 'প্যারীমেই আছেন। তিনি দরিদ্র হইলেও রমণী- 
যা সি তাহার বিবাহ সম্ভবপর নহে রি 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 2. ইত 
ম্যাডাম গার্চেস বক্সের দিকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। তিনি সহস! 
অপর! গ্রীস রাখিয়! বলিয়া উঠিলেন)__প্বড়ই বিন্ময্বের কথা; কিন্ত 
আমি পূর্বেই ঠিক অনুমান করিয়াছিলাম, এই ব্যক্তি সেই লোক নহে। 
ইনি আসন ত্যাগ করিয়াছেন, মসিয়ে কার্ণোয়েলের সঙ্গে ইহার 'কোন 
সাদৃস্ত নাই ।” | | 
মৌবরিয়াটাইন বিদ্রপ করিয়! বলিলেন, "এই কার্ণোয়েল খুবম্ভাগ্যবান 
পুরুষ । আপনি দেখিতেছি, তাহার চিস্তায় বিভোর হুইয়া৷ আছেন। 
ইনি কেমন করিয়া কোথায় আপনার হৃদয় হরণ করিলেন, দয়া করিয়া! 
র্লিবেন কি ?” ৰ 
ন্দরী কোপদীপ্ত নয়নে বলিলেন, “আপনার এ প্রশ্ন বড়ই 
অশোভন । কেহই আমার হৃদয় অধিকার করিতে পারেন নাই । আমার 
ফ্লোরেন্দ-প্রবালিনী বান্ধবী এই যুবক সম্বন্ধে সংবাদ লইতে অন্কুরোধ 
করিয়াছিলেন। সেই জন্তই তীহার বিষয়ে আমি আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছি । বান্ধবী আমার নিকট একটা বাক্স গচ্ছিত রাখিয়াছেন। 
বলিয়াছেন, যদি আমি এই যুবকের সাক্ষাৎ পাই, তাহা হুইলে বাক্সটি 
তাহাকে দিব। আমার অন্ত উদ্দেস্ত নাই ।” 
বোরিসফ চমকিয়। উঠিলেন; বলিলেন, “যদি অনুমতি হয়, 
বাক্সটি আমি মপিক়ে কার্ণোয়েলের নিকট প্রেরণ করিতে পারি। 
আমি তাহার ঠিকানা জানি। তিনি আমার নিকট পরিচয়মান্র 
চাহিয়াছেন। আপ আদেশ করিলে আমার থানসামা বাক্স লইয়! 
যাইবে।৮ ৮. | [ও 
“ভা এগনার অনুগ্রহ । কিন্তু আমি স্বয়ং তাহার হস্তে বাঝটি 
দিব বলিয়া প্রাহইয়াছি। আমি এই ব্যাপার লইয়া বই মুষ্ষিলে 
(পড়ি) ঝযামি স্বয়ং ভাধার নিকট ঘাইতে পারি না। আমি 


১৮. 


| | 





তে ত্র খে; বোধ কি, ভিনি আমার বাজে যাইতে ৭ অসম্মত 
হইবেন না ৮ | 

“কখনই না; কিন্ত আর প্রতীক্ষা করাও নি নহে। কারণ, 
তিনি ধৈ কোন মুহূর্তেই প্যারিস হইতে চলিয়া যাইতে পারেন। আমি 
তাহার মুখে যতদূর শুলিয়াছি, তাহাতে বুঝিয়াছি, কালি অপরাহে চলিয়। 
বাওয়াও তাহার পঙ্গে বিচিত্র নহে |” 

ম্যাডাম গার্চে' 1পন মনে বলিতে লাগিলেন, “তাহার পক্ষে প্যারিস 
ত্যাগ করিবার জন্ত ৩কঠিত হওয়া স্বাভাবিক । এখন উপায় কি?” 

বোরিসফ বলিলেন, -“আপনি কি তাহার সঙ্গে দেখা! করিবার জন্ত 
সত্যই খুব উদ্বিগ্ন হইয়াছেন? আজই ট্' তার সঙ্গে দেখা করিবেন ? 

"কেন করিব না) অল্পক্ষণেই তাহার সঙ্গে আমার কথা শেষ হইবে; 
আমাদের ভোজনের কোন বিস্বই হইবে ন11” 

এবেশ। আমি তাহার বাপায় গিয়া তাহার সহিত দেখা করিতেছি; 
দেখা হইলে তাহাকে আপনার নিকট লইয়া আসিব। আর যদি দেখা 
না হয়ঃ আমার কার্ডে এক হুত্র লিখিয়া তাহাকে আনাইব। কুদে জেক্রয়ে 
আমি তীঃ&'” জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছি । তিনি স্বভাবতঃ মনে করিবেন, 
আমার 1দকট যে অনুরাপ পর চাহিয়াছেদ, সেই পত্র সন্বপ্ধে আমি 
ঠাহার সহিত কথ। কহিতে চাহি । তিনি নিশ্চমই আর্ংংবন। আপনি 
ঘদি তীহার মহিত আমার একবার দেখা করাই, দিতে পারেন, তাহ! 
হইলে আঁমি আপনাকে সঙ্জনর অগ্রগণা বলিয়া ম নণিরিব 

«আচ্ছা তাহাই হইবে, আমি এখনই গাড়ী দাদা, মণ! আনিতেছি। 
আপনি বাড়ী পহছিলে আমি মায়ে কার্ণোয়েলের বাহির ২; ক্েইব।” 

দুই বন্ধু বস হইতে বাড়ির হইকা। গেলেন ।জনের মধ্যে স্লেও কেহই 
ম্যায্সিমকে দেখিতে পাইলেন না! যাইতেত মৌরিয়াটাইন 





গর এ | ফা. 

রা ক / রা লিঃ না? টার 
এ সুদী আনাগ আ.&। এন আগনি একট কৌন ধা 
গারিরেই দার গম ফা যাইব এ 
বিন বদন না নে তম ইতেগা্ 
উমার গাম করিতে করিতে চ্িযন। মৌগান £টাতে. 
অবতরণ ঝরিতে করিত বর্ণে! ধমারন। পীঘু 'কথানি গা ঢা 
যাক শার এব মুূর্ক বিনধ ৭7 


১ পঞ্জশ পরিচ্ছেদ, 
. ম্যান্সিম ্রচ্ছন্নভাবে ম্যাডাম সার্জেণ্টের অন্থসরণে কৃতসংক 
হুইয়াছিলেন, সেই জন্ত তিনি বোরিমিফ ও তাঁহার নঙ্গীকে রঙ্গালয় হইতে 
বাহির হুইতে দেখিয়াও গুপ্ত স্থানে বসিয়া রহিলেন। স্তীহার ধারণা 
হইয়াছিল,। এই রুষ ছুইট! আর ফিরিয়া আমিবে না) স্বতরাং 
ঠাচাধিএকে পুনর্বার আসিতে দেখিয়া তিনি বিশ্মিত হইলেন। তিনি 
দেখিলেন, রঙ্গালয়ের একটি পরিচারক সুন্দরীর মরাল-পাঁলক-ভূষিত 
অঙ্গাবরণ এবং টূপী লই আমিল। সুন্দরী এইবার যাত্রার উদৃযোগ 
করিতেছেন। অবশেষে যুবতী মুক্ত-দঘ্বারপধে সোপানের অভিমুখে 
 চলিলেন, সহচরের তাহার ছুই পার্থে থাকিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
যাইতে লাগিলেন। 

ম্যাজিম মনে মনে বলিলেন, “ইহারা সুন্দরীর সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
বাটাতে যাইতেছে, এইবার চূড়ান্ত হইল। এই তিন জনের ঘনিষ্টতার 
মধ নিশ্চপনই কোন রূহস্ত নিহিত আছে। মস্ত রাত্রি যদি ইহাদিগের 
অনুদরণ করিতে হয়, তাহাও শ্বীকার, তথাপি এই “সত আমি ভেদ 
করিব।” ম্যাজিম গ্রচ্ছন্নভাবে তহাদিগ্রের অনুদরণ করিতে 
লাগিলেন। তীহার! রঙ্গীলয়ের বহিদ্বারে দীড়াইয়া কর-ঞ্চালনে 
কাহাঁকে ইঙ্গিত করিলেন। তৎক্ষণাৎ একখানি গাড়ী আপি! 
দরজী় দীড়াইল। ম্যাক্সিম বুঝিলেন, আর প্রতীক্ষা করিবার সময় 
নাই। যে রূপেই হউক, ইহাদিগের অনুসরণ করিবার জন্ত একথানি 
গাড়ী সংগ্রহ করিতে হুইবে। তিনি গাড়ীর সন্ধানে বাহির হইবা- 


/ 





2 রি পদ পরি: মে টি ই 
না একখানি ভিসা গাড়ী আসিয়া, পহিপার্থে নাইন ক্র রি 
গাড়োয়ানকে করেকটি বিশেষ অরথ-ুক্ত কথ! বণিয়াই তিনি গাড়ীতে 


উঠিলেন। চতুর গাড়োয়ান রুলেতির পার পথে গাড়ী ই 1 রি 
গেল। 





অবিল্ে সুন্দরী হার সহচরযুগলের রড গাল হইতে বাহির 
হইইলেন। তিন জনেই একখানি ল্যাপ্ডোগাড়ীতে উ্ঠিলেন। 
গাড়ী চি দে আর্টিন অভিমুখে চলিল। ল্যাণ্ডো মন্থর-গতিতে 
অগ্রসর হইভেছিল), সুতরাং উহার অনুসরণে কোন অস্থবিধা 
হইল না| ল্যার্ডো কয়েকটি বড় বড় রাজপথ অতিক্রম করিয়া 
অগ্রসর হইতেছিল। গাঁড়োয়ান পুরাতন জোক, মে অনেকবার এই 
উপায়ে বেণী ভাড়া পাইয়াছে; সুতরাং ল্যাণ্ডোর পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ গাড়ী 
চালাইতে লাগিল। ল্যাণ্তো যখন মাঁডাম সার্জেন্টের নির্জন বাটার 
সম্মুথে থামিল, ম্যান্সিমের তখন বিপ্রয়ের আর অবধি রহিল না|. চতুর 
গাড়োয়াঁন বলিল, “হুজুর, গাড়ী থামাইব কি? ভদ্রলোক ছুইজন 
এবং মহিল!টি গাড়ী হইতে নামিয়াছেন, গাঁড়োয়ানের ভাড়া ঢুকাইয়। 
নিযছেন ; বোধ করি, তাহারা আর কোথাও যাইবেন না 

রাস্তার অন্য পাশ দিগ্া ধীরে ধীরে গাড়ী হাকাইয়া যাও ।” 

এই কৌশলে ম্যাক্সিম, সুন্দরী ও তীহার সহচর-যুগলের উপর দৃষ্টি 
রাখিলেন। গাড়ী কিয়দদুর অগ্রসর হইলে তিনি দেখিলেন। রমণী ও 
তাহার সঙ্গীতঘয় বাটার ভিতর প্রবেশ করিল। গাড়ী পূর্বোক্ত বাড়ী 
ছাড়াইয়া৷ পথের মোড় অতিক্রম করিবামা্র ম্যান্সিম গাঁড়োয়ানের 
দধ স্পর্শ করিয়। বলিল,__-দ্ধ1! ক'রে ডান দিকে গাড়ী ফিরাও, এ 
গলির মোড়ে গাড়ী রাখ।_-এই কুড়ি ক্রাঙ্ক আগাম লও, হয় ত সুমন্ত রানি 
তোঁমাকে ভাড়! থাটিতে হইবে ।” | ৃ 





সী ১৫ 8 
ৃ "আপনার মতলব বেছি তুর ৃ ফোন ভয় রি আমি নি গাড়ী 
নিন আমার ঘোড়া সমস্ত রাত্তি খাটিতে পারিবে ।» 

ম্যাক্সিম বলিলেন, পবেশ”। তার পর মনে মনে ভাবিলেন, 
“এইবার বাইডাড'কে ধরিয়া তাহার নিকট বাড়ীটার সব খোঁজ লইতে 
হইবে। বোকট।| এখন ঘুষাইয়াঁ না থাকিলে হয়।” ম্যাক্সিম ঘড়ি 
খুলিয়া দেখিলেন, সাঁড়ে শট! বাজিয়াছে। “না,-এখনও তাহার 
দেখা পাইবার সম্ভাবনা আছে, তাহার ভাড়াটিয়ার সব এখনও - ফিরিয়া 
আইসে নাই |” 

ম্যাকিম বাইডার্ডের গৃহ-সন্মুথে উপস্থিত হইলোন। সেথান হইতে 
ম্যাডাম সার্জেণ্টের রহস্তপূর্ণ গৃহ সম্পূর্ণ দেখা যাইতেছিল। নিশীথ 
নিস্তব্ধতা ও অন্ধকারে চারিদিক মগ্। কোথাও আলোকের চিহ্ুমাতর 
নাই। কেবল বাইডাঁডের নিষ্নতলের কক্ষস্থ বাতায়নপথে মুছ 
আলোক-রশ্সি নির্গত হইতেছে। ম্যার্সিম বাতার়নপার্থে গমন করিয়া 
কক্ষ মধ্যে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন, বাইডার্ড দীপের সম্মুথে 
বসিয়৷ একখানি সান্ধ্য-সংবাদপত্র পড়িতেছে, পাশে একট। প্রকাণ্ড 
কুকুর শুইয়া রহিরাঁছে, দীড়ে একটি চন্দনা পাখী ঘুমাইতেছে, 
ম্যাব্সিম জানালার সাসির উপর মুদছু মুছ্ু করাঘার করিলেন । 
বাইভার্ড বাহিরে একটি মনুষ্যমু্তি দেখিয়1! দরজা খুকি, জন্য উঠিয়া 
াড়াইল। 

ম্যাক্সিম স্হুকণ্ঠে বলিলেন।-__“ভয় নাই, তুমি আমাকে চেন, আমাকে 
তুমি পুর্ব্বে একবার, এ বাড়ীর প্রসিরানটার খবর দিয়াছিলে।” 

“এত রাত্রে আপনি !” 

প্ছঁ, তোমাকে কোন কাজ করিতে হইবে,_-দরজাটা খোল না!” 

“আ'হুন, যতক্ষণ আপনার ইচ্ছা! এখানে থাকুন ।” 


ং 





০ পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ২৯. 
দ্ী হা আমি তোমাকে. বলিতে বাইডেছিলায, টি আদি 
. তোমার এখানে থাকিব |” ৪, 

বাটীর রক্ষককে কিছু বিশ্মিত দেখিয়া ম্যাক্সিম বলবেন, _পবী ডে ৰ 
আজ নূতন কিছু ঘটিবে। কিন্তু আমাকে আর বাঁছিরে দীড় করাইয়া রম টং 
নাঁ। ও-বাড়ীর কেহ যেন আমাকে দেখিতে ন1 পায়।” ৮ 

"আস্ছি,-_ হুজুর আস্ছি।” গৃহ-রক্ষক তাড়াতাড়ি দরজ। খুরিয়া দিল। 

ম্যানসিম, বাটার ভিতর প্রবেশ করিয়া বলিলেন,_-“এখনই আলো 
নিবাইয়া ফেল বা একটা! কোণে রাখিয়া দাও। আমার জন্য তোমাকে 
যে অসুবিধায় পড়িতে হইতেছে, তার জন্ত এই কুড়ি ফ্রাঙ্ক লও |” 

বাইডার্ড টাক পকেটে রাখিয়া আলোকটি টেবিলের নীচে রাখিল। 

ম্যাক্সিম বলিলেন--“এখানে এস, এই জানালায় ফীঁড়াইয়া পাহারা 
দাও।* গৃহ-রক্ষক ম্যাক্সিমের নিকট গেল। 

“ও-বাড়ীর লোক কথন্‌ ফিরিয়া আসিয়াছে জান ?” 

“ফিরে এসেছে? তাদের ত কোন খবরই নাই। হুজুর ত জানেন, 
দেড় মাস হইল প্রুসিয়ান্ট! চপিয়। গিয়াছে ।* 

“তুমি ভূল কঃরেছ, তারা এইমাত্র ফিরিয়াছে।” 

“অনভ্ভব । কেউ ত তাকে দেখেনি |” 

“তা হালে বোধ করি, রাত্রিতে ফিরিয়া আদিক়াছে,তাও ষদি না 
হয়, ও-বাড়ীতে এখন লৌক আছে ।” 

প্বাড়ীটা ত এখন ইছুরের জাড্ডা। লোকটা! চলিয়া যাইবার পর, 
আর কেউ ও-বাড়ীতে আসেনি । লোঁকে বলে বটে, বাড়ীটাতে ভূত 
আছে। আমি কিন্তু মে কথা বিশ্বীন করিনি ।” 

“এখনই ছুইটি লোক ও একটি স্ত্রীলোক এই বাড়ীর ভিতর গিয়াছে | 
আমি তাহাদিগকে যাইতে দেখিয়াছি ।” 





১২৮০0 ছিন্হ্ত 
“সেই টি ওদের সঙ্গে আছে?” 
“না,-পুরুষ ছইটি বিদেশী ভদ্র লোক । আমি তাদের চিনি, আর 
ত্রীলোকটি সেই ম্যাডাম সার্জেণ্ট |” 
“তা হলে বাড়ীটা রীতিমত নিশাচরদের আড্ডা ! হুজুর পুলিশে 
থবর দেব কি?” 
*না। পুলিশে খবর দিতে হবে ন!, ওরা কি করে দেখিতে হইবে, সেই 
জন্যই আমি তোমার ঘরে এসেছি ।” 
| "কোন চিন্তা নাই; এখান থেকে কিছুই শজর এড়াইবে না।” 
“একট! কথা,_-ও বাড়ী থেকে বাহিরে যাইবার আর কোন 
পথ আছে?” 
“বাড়ীর পিছনে একট! বাগান; পুলিশ যখন বাড়ীট! অনুসন্ধান করে, 
আম তাহাদিগের সঙ্গে ছিলাম; কিন্তু বাড়ীর পিছন দিকে আমি কোন 
দরজা দেখিনি, 
সহসা! ম্যাঝ্সিম বলিল, “এ দেখ, দোতলার ঘরে আলো জলিতেছে 1” 
প্তাই ত! বড় বৈঠকথানায় আলো জ্বালিতেছে যে! নিশ্চয় 
কতকগুলা লোক বাড়ীর ভিতর আছে। এ যে একেবারে রোশনাই 
ক'রে ফেল্লে দেখিতেছি। ধী যে ভোজ-ঘরে একে একে আলো জলে 
উঠছে; মহিলাটি আজ হয় ভোজ-_না হয় নাচ--এক। কিছু দেবেই। 
বাহারে, এত চাকর-বাকন্ত কোথা থেকে এলে! ? যাঁদের মনে কুসংস্কার 
. প্রবল, তাঁরা দেখলেই ভাববে, বাড়ী)তে আবদ্ধ শয়তানের মজলিস্‌ 
বসিতেছে। বাড়ীটা তৈয়ারী হবার পর, এ পধ্যন্ত' কেউ ত রাত্রে 
ও-রাড়ীতে আলে! জলতে দেখেনি ।” 
"তবু তু বাপু বল্লে, আজ ক*দিনের মধ্যে ও-বাড়ীতে কেউ প্রবেশ 
করেনি ?” 


৮৮৮ দু ন 


পঞশ পরিছের ২. ২1 
“কটা বিড়াল পর্যন্তও নয়। যদি সকলে খুদিযে না থাকে, তবে 


তার! নিশ্চয়ই বাড়ীর জানালা থেকে এই ব্যাপার দেখছে। এখনি 
হয় ত এমনই হৈ চৈ পড়ে যাবে যে, রাস্তায় লোকের ভিড় হবে»... 


ম্যাক্সিম বলিলেন, “দেখ দেখ! মরি পর্দীর উপর $ঁ তিনটা. 


ছায়! দেখিতে পাইতেছ ?” 

“| দেখিয়/ছি ! দুইটা লম্বা, একটা একটু খাঁট। শ্ররা সেই 
দুইটি 5 উর তীহাদিগের সহিনী। বোধ করি, এখনও 
আহারের আয়াজন পে হল | তারা বোধ করি, আব কাহারও 
প্রতীক্ষা) করিতেছে । বাঃ! এ যে আবার পরম্পরুকে নমস্কার 
করিতেছে। এ ধে.একজন চলে গেল ; এখন কেবল ছ্ুইট। ছায়া দেখ 
যাইতেছে,__লোকট! কোথায় গেল ?” 

পাঁচ মিনিট আর কিছুই হইল ন13- ছায়া টি মিলাইয়া৷ গেল। 
আলোক যেমন জলিতেছিল) তেমনই জলিতে লাগিল। সহসা সদর 
দূরজ! খুলিয়া গেল। প্রথমে একটি লোক বাহির হইল) তাহার 
পম্চাৎ পম্চাৎ আলোক হস্তে একটি ভৃত্য বাহির হইল। ম্যাক্সি 
উজ্জল আলোকে বোরিসফকে চিনিতে পারিলেন | তিনি ভৃত্যকে কি 
বগিয়। বুলোভাদ -মালেসহারবেম অভিমুখে গমন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
বাটার দ্বাত্র রুদ্ধ হইল। সুন্দরী ও তরবারি-শিক্ষক, বৈঠকথানার 
বাতায়নে আগিয় দাড়াইলেন। দেখিয়া বোধ হইল, উভয়ে কারনোয়েলেনর 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

ম্যাক্সিম মৃদুস্বরে বাইভাভ'কে বলিলেন, “শোন)-বাস্তার শেষ পর্যন্ত 
আঁমি এ লোকটার অন্ুদরণ করিব |” ৰ 

“আমি দরজা খুলিয়া দিতেছি, আপনি দরজায় একটু থু দি 
আমি আবার দরজ! খুলিব।* 


২৮২ ... ছিননহস্ত | 

বাইডার্ড ধীরে ধীরে দরজা খুলিয়া দিল, ম্যাক্সিম বাহির হইলেন। 
কয়েক হস্ত দুরে বোরিসফ তাহার অগ্রে অগ্রে যাইতেছিলেন। রুদে 
জেক্রয়ের প্রান্তে আর একটি লোঁক ধীরে ধীরে পাদচারণা৷ করিতেছিল । 
ম্যাক্সিম তাহাকে চিনিলেন, সে ব্যক্তি তাহারই গাড়োজান। ম্যাকিম 
মনে মনে বলিলেন, “ভালই হইয়াছে, রুষটা চলিয়! যাউক, মে কোন্‌ 
দিকে গেল, গাড়োয়ান আমাকে সে খবর দিতে পাংঘিবে।” ম্যাক্সিম 
অন্ধকারে লুকাইলেন। ? 

কর্ণেল দ্রুতবেগে মাঞজেসছার্বিসে উপশাত হইলেন; গাড়োয়ানকে 
দেখিয়া একেবারে তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন। উভয়ে অনেকক্ষগ 
ধরিয়া কথোপকথন হইল । শেষে কর্ণেল আবাদ দ্রতবেগে চলিতে 
লাগিলেন। তিনি অন্ধকারে অদৃষ্ত হইলে, ম্যান্সিম গাড়োয়ানের শিকট 
গমন করিলেন। গাঁড়োয়ান তাহাকে দেখিয়া হাসিয়া উঠিল, বলিল,- 
“ভদ্রলোকটী,আমার নিকট হইতে কথ বাহির করিবার চেষ্টায় ছিলেন, 
কিন্ত আমি তাহাকে থুব ফাকি দিয়াছি। আমার গাঁড়ী দেখিয়। তাহার 
সন্দেহ হইগ্লাছিল। আমি বলিলাম, আমি ডাক্তারের জন্ত প্রতীক্ষা 
করিতেছি । ডাক্তার এ বড় বাড়ীতে রোগী দেখিতে গিয়াছেন।” 

“ম্যান্সিম্‌ বলিলেন, তুমি বেশ করিসাছ। "এমি তোমাকে 
বকসিস্‌দিব। লোকটা তোমাকে কোথাও যাইব, জন্য বলিয়াছিল 
কি?” 

“ছা, তাহাকে বাড়ী লইয়া যাইতে বলিয়াছিলেন।_এখান থেকে 
বাড়ীটা বেশী দূর নয়।” 

“রুদ্ধে ভিগনিতে বুঝি ?” 

“আপুনি ঠিক ঠাওরাইয়াছেন। কিন্তুতিনি আমাকে একট! মোহর 
দিলেও আমি যাইতাম না| । আমার দ্বারা কোন কাজ হইবে ন! দেখিয়া 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ]... ২৮৩ 
তিনি চলিয়া গিয়াছেন। আমি বাজি রাখিয়া বলিতে পারি, তিমি 
এতক্ষণ বুলভাস' দি কুরসেলেসে পৌছিয়াছেন। | 

“তুমি খুব বুদ্ধির কাজ করিয়াছ, আমি তোমাকে ভাল রকম 
বকমিন্‌ দিব। লোকটা আবার ফিরিয়া! আমিবে, তুমি উহার" উপর 
নজর রাখিও। আমি ফিবিরা আসিলে সকল খবর দেওয়! চাই। যদি 
প্রয়োজন হয়, তোমাকে পাওয়া! বাইবে ত 17৮ ১ 

“পাবেন বৈকি? “অসষ্টি বলিয়া! ডাকিলেই হইবে। যদি হাঙ্গাম 
বাধে, তখন বুঝিবেন, আমি কেমন মজবুত লোক” 

“বেশ, দরকাঁর হইলে আঁমি তোমাকে ডাঁকিব ৮ 

ম্যাক্সিম পুর্বস্থানে চলিয়। গেলেন। গৃহরক্ষক তৎক্ষণাৎ দ্বার মোচন 
করিল। তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেন) বলিলেন)" “লোকটা 
মালেপহারবিসে চলি! গিয়াছে, আবার ফিরিয়া আলিবে।” 

“লোকট। ফিরিয়া না এলে ওরা আহারে দিবে না ।* 

“চুপ। এ দেখ, তিন জন লোক এই দিকে আদিতেছে। ওর! 
আধারে আঁধারে লুকাইয়া আসিয়! বাড়ীর দরজার ছুই পাশে দ্রীড়াইল |” 

ঠিক এই সময়ে গাড়ীর ঘর্থর শব্দ শ্রুত হইল। দেখিতে দেখিতে 
একখানি প্রকাণ্ড জুড়ী ম্যাডাম সার্জেন্টের বাড়ীর সম্মুথে আপিয়। 
দাড়াইল। একটি লোক গাড়ী হইতে নামিয়া বাড়ীর দরজার ঘণ্টা 
বাজাইল। অমণই দ্বার মুক্ত করিয়া একটি ভূত্য বাহির হইল। 
আগন্তক তাহার হত কয়েকটি কথা কহিয়াই গাড়ীর দরজার নিকট 
গেল এবং গাড়োয়ানকে কি বলিয়। গাড়ীর দ্বার মোচন করিল। মপিয়ে 
কারনোয়েল গাড়ী হইতে লামিয়া বাড়ীর দিকে অগ্রসর ইইলেন) 
ছুই জন লোক তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। এই ব্যাপার 
দেখিয়! ম্যাক্সিম মহা বিশ্মিত হইলেন। কারনোরেল তীহার সঙ্গীদ্বয়ের 


২৮৪ ছিননহস্ত 
সহিত কথা কহিতেছিলেন। দেখিয়া বোধ হুইল, তাঁহাকে বলপূর্ববক 
এখানে ধরিয়া আনা হয় নাই। বাড়ীর বহিষ্বঁর মুক্ত ছিল এবং 
পরিচারক দ্বারপ্রান্তে দীঁড়াইয়। ছিল। ভূতা কারনোয়েলের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। | 

বাইডার্ড মৃছুত্বরে বলিল, “দেখিয়া বোঁধ হইতেছে, এই বাড়ীর 
লোকেরা' এই যুবাপুরুষকে খুন করিবার মতলব করিয়াছে। লোক 
ডাকিবার জন্ত আমার ভারি ইচ্ছ। ইইর্তেছে।” | 

ম্যাক্সিম বণিলেন, “এখন না, আগে দেখা বাঁক, ইহাদের 
অভিসন্ধি কি।” 

“বৈঠকথানার দিকে একবার চাহিয়া দেখুন, পর্দার উপর আবার 
এইটি ছায়া দেখা যাইতেছে 1৮ 

সেই বুমণী ও তাহার বন্ধুর ছায়া,_-গাড়ী আসিয়াছে দেখিস 
তাহারা আবার জানালায় আসিয়াছে ।” ্‌ 

“ওরা কখনই দরজ| খুলিবে না । আমাদের তেতলার ভাড়াটিয়ারা 
দরজা খুলিয়াছে। ডাকাত বেটার! কখনই দেখা দিবে না। পরী দেখুন, 
পর্দার ছায়া! সরিয। গিরাছে। এখন পথের উপর নজর রাখিতে 
হইবে ।” | .., ৬ 
কিন্তু পথে কোন অদ্ভুত ঘটনাই ঘটিল না। খাড়ী যেমন ছিল 
তেমনই রহিয়াছে, লোক তিনটা প্রাচীরের গাত্রে মিশাইয়! নিঃশখে 
. পাহারা দিতেছে। রবার্ট, কারনোয়েল পূর্বোক্ত ছুই 'ব্যক্তির সঙ্গে 
দ্বারের সন্নিহিত হইয়াছিলেন, আর একটি লোক তাঁহার অনুসরণ 
করিতেছে । ম্যাকিমের বিন্ময়ের সীম! রহিল না। তবে সত্য সত্যই 
কারনোরেডা বোরিসফের বন্দী। কিন্তু বৌরিসফ আজ রাত্রে তাহাকে 
এখানে আনিল কেন? ম্যাক্সিম নীরবে সমন্ত দেখিতেছিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ. ২৮৫ 


তাহার এক একবার পুলিশ ডাকিবার ইচ্ছা! হইতেছিল। কিন্ত দে 


সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। যাহাই হউক, এ রুহস্ত ভেদ করিতে 
হইবে। | 


রবার্ট কারনোয়েল বাড়ীর দরজায় উপস্থিত হইবামান্র নিশীখিনী 
নিস্তবূৃত! ভেদ করিয়া শব হইল,-"কৌ-কৌ-কৌ--কৌ-কৌ।।” 

গৃহরক্ষক বজিল-_-“তেতলাঁর একজন ভাড়াটিয়৷ ঝড় মজার' লোক। 
এখন খুব মজ1 দেখা যাবে ।” 

ম্যাক্সিম শিস্তব হইরা রুহিলেন, হাসিবার প্রবৃত্তি তাহার ছিল না। 
রাস্তার সমস্ত লোক ব্যাপার কি জানিবার জন্ উপরের দিকে মুখ ফিরাইল। 
কিন্তু কেছ কোন শব করিল না। এই সময়ে আবার কুকুট-ধ্বনি হইল। 
ম্যাডাম সার্জেপ্টের বাড়ীর সন্পুখস্থিত লোকগিগের মধ্যে রবার্ট প্র 
কারনোয়েল এই কার্য বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তিনি 
তাড়াতাড়ি বাঁড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন, ভূত্য পথ ছাড়িয়া! দিল। 
যে তিন জন রবাটের সঙ্গে ছিল, তন্মধ্যে এক ব্যক্তি তাহার সঙ্গে সঙ্গ 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। অপর. ছুই ব্যক্তি প্রবেশ করিতে উদ্ভত 
হইলে তৃত্য তাহাদিগকে কি বলিল, তাহারা এক মুহূর্ত স্থির হইয়া 
দাড়াইল। এই সময়ে কোচম্যান কোচবাক্সে ঘোড়ার লাগাম বাঁধিয়া 
বাক্স হইতে লাফাইয়! পড়িল এবং যাহারা প্রাচীর-লগ্ন হইয়া! দীড়াইয়। 
ছিল, তাহাদিগের এক ব্যক্তির হস্তে চাবুক প্রদান করিল। লোকটা 
কশাহস্তে ঘোড়ার সন্মুথে গিম্না দাড়াইল। তাহার পর কোচম্যান 
যেই মুখ ফিরাইল, অমনি ম্যাক্সিম দেঁখিলেন, কোচম্যানবেশে স্বয়ং 
বোরিসফ ! 

এই সময়ে বাইডার্ড বলিল, “দেখুন, দেখুন, উপত্রের দত্ত ঘরের 

আলে! নিবিয়া গিয়াছে । অতিথি এলেন, আর সমস্ত আলো নিবাইয়া 


২৮৬ ছিন্নহস্ত 


দেওয়। হইল, এত বড় ঈ্ভুত! এরা লুকোচুরি খেল্বে না কি? কোঁচ- 
বাক্স থেকে যিনি নেমেছেন, ব্যাপার দেখে তিনি কিছু বিন্মিত হয়েছেন 
য়ে পিছিয়ে এসে উপর পানে চাইছেন। যাছু দেখ কি, উপরে সব 
আধার !” | 

বোগ্িসফ কিয়ৎক্ষণ রাজপথের মাঝখানে দীড়াইয়া ইতন্ততঃ 
করিলেন! তাহার পর অন্ত দিকে ফিরিয়া উদ্দে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
দেখিয়া বোধ হইল; যে লোকটা কুকুটধবনি করিয়াছিল) সে এখনও. 
দাড়াইয়া আছে কি না দেখিতেছেন। লোকট! চুপ করিয়াছিল। 
কিন্তু বোরিসফ একেবারে অদ্ধ-রুদ্ধ দ্বারপ্রান্তে গমন করিলেন। দ্বারের 
উভয় পার্ে তখনও তাগার দুই জন লোক পাঁহারা দিতেছিল। কিন্ত 
তিনি ভিতরে প্রবেশ কিধার উপক্রম করিবামাত্র দ্বার রুদ্ধ হইল। 

বাইডার্ড ঝলিল--“আঠা বেশ !-বেশ দরুজ। বন্ধ করেছে! লোকটা 
ভেবেছিপ, মনিবের সঙ্গে পঙ্গে তারও বুঝি নিমন্ত্রণ হয়েছে 1” 

মাক মুদৃন্বরে বাঁলগেন--পললাকটা কোচম্যান নয় হে।” 

“আমারও তার পোষাক দেখে সন্দেছ হয়েছিল। ওঃ! লোকটা রেগে 
আগুন হয়েছে, দরজায় পমাদন্‌ গাথ মারছে । আরও কজন ওর সঙ্গে 
জুটুল যে! কিন্তু বাধা, ও দরজ। শাঙ্গবার নয়! কি :/লমাল কচ্ছে 
দেখুন! এখনই পাড়ার সমস্ত লোক জেগে উঠবে” 

“তা হলেই ভাল হয়» ৃ 

“কি আ্র্যা। কেরাণীরা যে এখনও পুলিশ ডাকাডাকি আরম্ত করে 
নাই?” 

“চুপ। ভোজঘরেই একটা জানাল! খুপিতেছে, একটা লোক 

ওখান দাড়াইযা। আছে 1” র ্‌ 
'্যাহারা ভদ্রলোকের সঙ্গে এসেছিল, ও তাদেরই একজন, ওর 
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কাধ দেখেই চিন্তে পেরেছি । কোচম্যান জানালার নীচে যাইতেছে ॥ 
এইবার কথ! হবে ।” 

“ওরা কি বলে শোনবার জন্ত আমার ভারি ইচ্ছ হচ্ছে, আস্তে তে 
জানালাটি একটু খোল।” 

জানালার লোকটার সঙ্গে কর্ণেলের খুব জোরে জোরে কথা হইতে 
লাগিল; কিন্তু রুষভাষায় কথোপকথন হওয়াতে ম্যাক্সিম কিছুই "বুঝিতে 
পারিলেন ন!। 

*ম্যাডাঁম সার্জেন্ট, রবার্ট: কারনোয়েল, তরবারি-শিক্ষক, ইহার! 
সব কোথায় গেল ?” 

বাইডার্ড বলিল, “এ দেখুন, বে লোকটা দোতলার বারাগীয় 
দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, তাহাকে সাহাষ্য করিবার জন্য তাহার সঙ্গীরা 
জানালার নীচে গাড়ী লইয়া গেল। ওখান থেকে কোচবাঝের উপর 
লাফাইয়। পড়া শক্ত নহে। উহারা কথা বন্ধ করিয়াছে। এখন 
জানালাট! বন্ধ করি” 

বাইডার্ড জানালা বন্ধ করিতেছে, এমন সময়ে ম্যান্সিন বলিলেন, 

*তোঁনার বুঝিতে ভূল হইয়াছে, বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করাই উহ্থাদিগের 

অভিপ্রায়। ত্র দেখ, দুষ্ট জন কোচবাকের উপর উঠিতেছে। গাড়ীর 
সাহাযো উহ্থার! সি'ড়ির কাজ করিবে ।” 

“ওদের সাহস আছে দেওছি। জানালা ভাঁগিয়। বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিতে চায়, খুব বুকের পাটা ত। বেটারা নিশ্চয়ই ডাকাত। ওদের বাড়ীতে 
ট,কৃতে দেওয়া হবে না, আপনি আপত্তি না করেন ত লোঁক ডাকি ।” 

“আপত্তি ! এই সময়ে উহাদিগকে আক্রমণ করিতে পারিলেই ভাল 
হয়। উহাদের সহজে পালাতে দেওয়া হইবে না। আমি নিলে গিয়ে 

সকলের ঘুম ভাঙ্গাইতেছি।” 
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চে বাজি কথা শেষ ও না তে আর একবার রি 

শ্রত ছইল। সঙ্গে স্গে রব উঠিল, পুন” “ডাকাত” “চোর !-চোর |" 
*পাঁচিল ডিঙ্গাইতেছে।” 

_ কোচবানে দীড়াইয়া যে ছুই জন লোক জানালায় উঠিবার উদ্যোগ 
করিতেছিল, তাঁহার! এই চীৎকার গুনিয়া স্থির হইয়া দীড়াইল। 
বাইডার্ডের বাড়ীর সমস্ত জানালা খুলিয়া! গেল। বাইডাড আনন্দে বলিয়া 
উঠিল, "্দকলেই জাগিয়াছে। কেরাণীরা মকলেরই ঘুম ভাঙা ইয়াছে। 
এইবার খুব রগড় হবে!” 

হা ছৈ-ৈ পড়িরা গেল। একজন চীৎকার করিয়া ঝলিল, “কি 
সর্বানাশ 1 ও পারের বাড়ীতে ডাকাত পড়িয়াছে, জানালা ভাঙগিয়। 
চকিতেছে। পুলিশ ডাঁক,__ পুলিশ ডাক |” 

একটা জ্ীলোক বলিল, “খুন কর)-_গুলি চালও 1” 

আর এক জন বলিল, “রও শালারা-_-দেখাচ্ছি! আমার রিভল্ভার ? 
-আমার রিভল্ভার কোথায় ?” 

এদিকে ম্যাক্সিম বোরিমফের উপর নজর বাখিয়াছিলেন। বোরিসফ 
এই অভাবনীয় ঘটনায় কিছু ভীত, কিছু বিচলিত হইয়াছিলেন। তিনি 
ক্রোধে কাপিতেছিলেন এবং কোলাহলকারীদিগকে খুগী দেখাইতে- 
ছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, পলায়ন ভিন্ন এখন আর উপায় নাই। 
তাহার আদেশে, কোচবাক্সের উপর হুইতে একটি লোক নীচে লাঁফাইয়৷ 
পড়িল। উপরের বারান্দায় যে লোকটি ছিল, সে গাড়ীর ছাদে লাফাইয়া 
পড়িপ, আর এক লাফে রাস্তার পড়িল। ঠিক সেই সময়ে বাইডার্ডের 
নীচের ঘর হইতে পিস্তলের আওয়াজ হইল। বোরিসফ তাড়াতাড়ি 
আপনার দলবল লইয়া গাড়ীতে উঠিলেন। কোচবাক্সের লোঁক বিছ্যদবেগে 
এভিনিউ ডি ভিলিয়ার্স" অভিমুখে গাড়ী হীকাইল। ১ 
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“কাপুরুষেরা | পলাইতেছে 1” বাইডার্ড চীৎকার বির ফলদ 
“কাপুরুষের1 পলাইতেছে ; কিন্তু উহাদিগকে পলাইতে দেওয়া হইবে না) 
চলুন মহাঁশয়, আমরা উহ্াদিগের পিছু লাগি, রাস্তার এ দিকে পুলিশের রঃ 
থানা আছে, তাঁহার! গাড়ী থাঁমাইবে।” টা 

বাইডার্ড ও ম্যাক্সিম্‌ রাজপথে বাহির হইলেন। বোরিসফের 
গ্রেপ্তারের জন্ট ত্বাচার বিশেষ আগ্রহ ছিল না। কিন্তু ম্যাডাম সার্জেন্ট, 
রবার্ট কারনোয়েল এবং তরবারি-শিক্ষকের কি হইল, জানিবার জন্ত 
তিনি উৎকঠ্িত হষ্য়াছিলেন। তিনি ভাবিতেছিলেন, ইহারা তিন জনেই 
রী বাড়ীর মধ্যে আবদ্দ' রহিয়াছে) বাইডাডের ভাড়াটিয়াদিগের সাহায্যে 
তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে হইবে। ম্যাক্সিম রাজপথে বাহির হইবামান্র 
ভিন্টারিয়। গাড়ীথানি তাহার নিকট আদিয়া থামিল। পিস্তলের শব 
গুনিয়। অসষ্টি দ্রতবেগে গাড়ী চীলাইয়া। আমিয়াছিল। 

বাইডাঁড' বলিল, “সাবাস! আমরা গাড়ীতে উঠিয়া ডাকাতের পিছু 
লইব 1” 

গাড়োয়ান বলিল, “তাহার! বদি প্র প্রকাণ্ড জুড়িতে উঠিয়া গিয়া 
থাকে, তাহা হইলে উহাদিগের পিছু গাঁড়ী চালাইক। কিছুই হইবে লা। 
আমার ঘোড়া ভাল হইলেও দশ-হাঁজারী ঘোড়ার সঙ্গে পার দিতে 
পারিবে না। ও গাড়ীর ঘোড়া ঘণ্টায় পনর মাইল যাইবে ।” 

ম্যাক্িম গাড়োয়ানের কথার অনুমোদন করিলেন। 

এদিকে পিস্তল স্ৌঁড়। লইয়। প্রতিবাসীদিগের মধ্যে মহা তর্ক-ৃদ্ধ 
চপিতেছিল। বাইডাডে'র ভাড়াটিয়ারা একে একে মকলেই বাহিরে 
আনিয়া জড় হইয়াছিল। ম্যান্সিম ইহাদিগের দ্বারা নিজ অভিষ্ট-সিদ্ধির 
আঁশীয় বলিলেন, “দেখুন ম্বাশয়েরা, আপনাদিগের সঙ্গে আমার আলাপ 
নাই বটে, কিন্তু দৈবক্রমে আজ আমি এই অন্ুত ঘটনা দেখিয়াছি 1” 
১৭ 
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বি... ছি ....: ২: 
' বৃদ্ধ ও্ধধবিক্রেতা মসিয়ে পিনকর্ণেট ম্যাজিষ্রেটের স্তায় খপ 
ৰ কহে বলিল। “কে মহাশয় আপনি ?* 
(বৃদ্ধের কথা শুনিয়া ম্যাক্সিম্‌ মনে মনে মহা ক হইলেন। নন 
এখন *ইহাদিগের মনত্তষ্টি করা আবশ্তক,। সেই জন্য তিনি ধীরভাবে 
বলিলেন,_"আমি একটু অনধিকার-চচ্চাী করিতেছি সত্য, কেন না! 
আমি এ.বাড়ীর লোক নই। কিন্তু আমি গৃহ-রক্ষককে কয়েকটি 
কথ! দ্রিজ্ঞাসা করিতে আঘম্মাছিলাম। ফিবিয়। যাইব, এমন সময়ে 
দেখি, ডাকাতগুলা গাড়ী করিয়া আসি! উপস্থিত হইল। তাই 
ভদ্রলোকদিগকে সাহায্য করিবার জন্ঠ আমি এখানে অপেক্ষা করিতে, 
ছিলাম। আমি কদে স্ুরেসনেশের ব্যাঙ্কার মসিয়ে রড ভরজরেদের 
শ্রাতুষ্পুত্ ।”' 
_ খষধবিক্রেতা বলিল, “চমৎকার কারবার, ব্যবসাদার মহলে তার 
থুব নাম-ডাঁক আছে ।” | 
ব্রিতলের একজন বুবক ভাড়াটিয়া বলিল,-“চুপ কর! আমি 
* আপনার জ্যেঠা মহাশয়ের খাতাঞ্জিকে চিনি ।” 
ম্যাক্সিম একটু বিশ্মিত হইয়া! ঝলিলেন) “বলেন কি 1” ্‌ 
“পূর্ধে তার সঙ্গে আমার খুব হৃগ্তত! ছিল, আমরা এক. আহারাদি 
করিতাম। তাহার নাম জুলন্‌ ভিগনরী। গোল :৭উন, তাহাকে 
তুনিও চেনঃ--শা1 1” 
ছুই নম্বর কেরাণী বলিলঃ-“ই1 চিনি। তাহার বর্ণনা গুনিবেগ? 
ভুলস্‌ ভিগনরী, ভিসোলে জন্ম, বড় ধার্মিক? বয়স ছাবিবশ বৎদর*-. .. 
ম্যা্সিম্‌ হাসিতে হাসিতে বাধা দিয়া বলিলেন, “তার সব আমি ৃ 
জানি, তিনি আমার পরম বন্ধু, আজ তাহার ছুই জন দহচরের সহিত. 
াঙ্গাৎ হওয়াতে বড়ই প্রীত হইলাম ।” ্ 
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স্যাম) আগ্র ইহার সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়া ধা পরে আমি রঃ 
তোমার সহিত ইহার পরিচ করিয়া দিব” . 
_. ফ্যালট অতি গম্ভীরভাদব বলিল, '“গোলাপাডিন) কি 
“চিলড্রেন অফ এপলো+ সতার সস্ত 1” | 

কেরাণীধুগলের সহিত ম্যাক্সিমের যথারীতি পরিচয় হইয়! গেল। 

অনস্তর বহু তর্ক-যুদ্ধের পর বাড়ীটার ভিতর প্রবেশ করিয়া অনুসন্ধান 
করাই স্থির হইল। ম্যাক্সিম এই বে-আইনি কাধের সমস্ত দায়িত 
গ্রহণ করিলেন। তিনি কেরাণীদ্বয়ের সঙ্গে বাড়ীর বারান্দায় আরোহণ 
করিয়া বৈঠকখানা ঘরে প্রবেশ করিলেন। ফ্যালট একটা! দীপশলাঁকা! 
_জালিল। ম্যাক্সিম দেখিলেন, ঘরে জন-প্রাণী নাই, কেবল টেবিলের উপর 
ভোজন-পাত্র সমূহ সাঁজ্জত রহিয়াছে; কিন্তু তাহাতে কোন প্রকার খা 
ব্যাদি নাই । সমস্ত ঘরের দ্বার রুদ্ধ। গোলাপাড়িন ও ফ্যালট এই লকল 
ব্যাপার দেখিয়। গণ্ডগোল করিতেছে, এমন সময়ে ঘটনাস্থলে পুলিশ 
আঁদিয়া উপস্থিত হইল। যাহারা নীচে দীড়াইয়। ছিল, তাহার! 
পুণিশকে সমন্ত ঘটনার কথা বুঝাইয়। দিবার জন্য বক্তৃতা আরম্ভ করিণ। 
ম্যান্সিম্‌ দেখিলেন, পুলিশের সহায়তা ভিন্ন অনুসন্ধানকাধ্য চলিবে না) 
তখন কেরাগী-যুগলের সঙ্গে শীচে অবতরণ করিলেন। 

পুলিশ দ্বার-মোচনের যন্ত্রতন্ত্র লইয়া আদিল। থানার প্রধান পুলিশ 
কর্মচারী বাড়ীর দরজা খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। বাড়ীর ভিতর 
ঘোর অন্ধকার । বাইডার্ড পুর্ব হইতে ব্যাপারটা অনুমান করিয়া একট 
লঠন লইয়! আমিয়াছিল। বৈঠকখাঁনা, ভোজগৃহ, প্রসাধন-কক্ষ।-একটি 
একটি করিয়া সমন্ত ঘর অস্থুসন্ধান কর! হইল) কেহ কোথাও নাই। অব- | 
শেষে গকলে. বাটার গশচা্তী উদ্ভানে আদিয়া অনুসন্ধান আরম্ভ করিণ। 
পুণিশ-প্রহরী অনুসন্ধানের সুবিধার জন্য লন উচু করিয়৷ ধরিল। 


২৯২ | ছিন্নহস্ত 


এই সময়ে ম্যান্সিম্‌ বলিলেন, “দেয়ালের গায়ে একটা মি'ড়ি লাগান 
রহিয়াছে যে! বাইভার্ড বলিল, *ইহার। পলাইয়। গিয়াছে । দেয়ালের 
বাহিরে অনেক দুর পর্যন্ত ফাঁকা জায়গা । এতক্ষণ পর্য্স্ত তাহার! 
কতদূর গিয়াছে !” | 

একজন পুলিশ-প্রহরী পিড়ি বাহিয়া উঠিয়! দেখিল, প্রাচীরের অপর 
পার্শেও ত্রীরূপ একখানি সিঁড়ি সংলগ্ন রহিয়াছে। তখন বাড়ীর 
লোকদিগের পলায়ন নম্বন্ধে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না। পুলিশের 
সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হছইল। থানার প্রধান পুলিশ কর্মচারী তখন সমবেত 
লোকদিগের নাম লিখিয়া লইলেন। ম্যাক্সিমও আপনার নাম-ঠিকানা 
লিখিয়া দিলেন। কিন্তু পুলিশের নিকট ঘটনার কথ! কিছুই প্রকাশ 
করিলেন না। বাইভার্ডকে পুরস্কার দিয়। ভাড়াটিয়া ভিক্টোরিয়া গাড়ীতে 
উঠিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন। কেরাঁণী্দিগের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিবার সময় 'তীহাদিগকে গ্রীতি-ভোজের নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহারা 


সাদরে তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল। 


২৯৫. 


ষোড়শ পরিচ্ছে? ূ 


রুজেক্রয়ের সেই বিচিত্র ঘটনার পর, ম্যান্সিম্‌ বিনিদ্রীবস্থায রজনী 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। অতৃপ্ত-তন্জার পর, প্রভাতে যখন তিনি 
নয়নোন্মীলন করিলেন, তখন গত রজনীর ঘটনাবলী নৃতন আকারে 
তাহার মানম নয়নে প্রতিভাত হ্হল। চিন্তা-তরঙ্গের পর চিস্তা-তরঙ্গ 
উঠিয়া! তাহাকে অধীর করিয়া তুলিতে লাগিল। তিনি ভাঁবিলেন, 
“স্কেটিংরিষ্কের সেই সুন্দরী যে বোরিমফের শত্রু, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
রমণী কৌশলে রবাটকে বোরিসফের কবল হইতে উদ্ধার করিাঁছে। এই 
মনোমোহিনী ফড়যন্ত্রকারীদিগের সহকারিণী, ছিন্নহস্তা সুনরীর সখী । 
কিন্তু রবার্ট কারনোয়েলের সহিত ইহার কি সম্পর্ক? কেন সে রবাটের 
জন্য এরূপ বিপদ-সমুদ্রে ঝাপ দিয়াছিল? উভয়ের মধ্যে কোন বন্ধল 
না থাঁকিলেকি কথন এইরূপ ঘটনা ঘটিতে পারে? দেখিয়৷ শুনিয়া 
বোধ হইতেছে, ব্বার্ট এই তরুণীর প্ররেমাম্পদ, অথবা তাহার ছুক্কৃতির 
সহচর । রবাট মুগ্ধহদয় এলিসকে প্রতারিত করিয়াছে”সে এলিসের 
পবিন্র পাঁণি-পদ্ম লাভের সম্পূর্ণ অযোগা। রবার্ট যদি সেই অপুর্ব 
সুন্দরীর প্রেমান্তরাগী না হইবে,_ তাহার নিকট চিত্ত বিক্রয় না করি 
থাকিবে, তাহা হইলে মুক্তি লাভের পর, সেই রূপসীর সহিত খনৃশ্ঠ 
হইল কেন? বোধ করি, এই রহম্তময়ী রূপ-রঙ্গিণীর আরও গুপ্ত ভবল 
আছে, সেই খানেই সে তার প্রেমের উপানককে লুকাইয়! রাখিয়াছে।” 

ভাবিতে ভাবিতে ম্যান্সিমের হ্বায় পরিভাগে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । 
 ভিনি আপন মনে বলিতে লাগিলেন,_“সীমার জ্যেঠ। মহাশয় যথার্থ ই 





. কুন করিরাছিলেন, কারনোয়েল বার্থ রাবী আমি আজাদ, 
জড়িত হইয়া-এই ছুর্কস্তকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিডেছিলাম। হার, 
. কস্তমকোমজ-ছদয়া এলিস্‌, তি দেবতীজ্ঞানে যাহার চরগে আপনার, 
জীবন "সর্বস্ব সমর্পণ করিয়াছ, দে তোমাকে কি বিষম : প্রতারণা 
করিয়াছে! আমি না বুঝিয়া তাহার পক্ষ সদর্থন করিতে গিম্। কি 
নির্ববোধের, কান্ই করিয়াছি ।* ম্যাক্সিমের অন্ুতীপবিদ্ধ হৃদয়ে কত 
চিন্তার উদয় হইতে লাগিল। মনে পড়িল, কাউণ্টেস্‌ ইয়ান্টাই সর্বাগ্রে 
তাহাকে রবার্ট কারনোরেলের নির্দোধিতা গ্রতিপাদনে প্রবৃত্তি দিয়াছিলেন, 
তিনিই এলিসের'মনে রবার্টকে নিষফকলঙ্ক বলিয়া প্রাতিপাদন করিয়াছেন, 
কুমারীর নির্মাণোনুধ প্রেম-প্রদীপে তৈলধারা ঢালিয়৷ দিয়াছিলেন। 
কিন্তু গত রঞ্জনীর ঘটনায় সনস্তই বিপরীত দঁড়াইয়াছে। 

অনেক চিন্তার পর ম্যাক্সিম্‌ স্থির করিলেন, তিনি প্রথমে কাউন্টেস 
ইয়াপ্টার সহিত, সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে কারডকির বিশ্বাসঘাতকতার 
কথা বলিবেনঃ পরে এলিসের নিকট গিয়া তাহার মোহমরীচিকা দুর 
,করিবেন।  নৈরাশ্তপীড়িত ভিগনবীকেও আশ্বাম দিতে হইবে। 
ম্যাম এই সম্থর্ানুসারে বাহির হইবার জন্য পরিচ্ছদ পরিধান 
করিতেছেন, এমন সময়ে ভূত্য আসিয়া সংবাদ দিল, একট ভন্রলোক 
সাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিয়াছেন। ্যাক্সিম্‌ ইত্যাকে বলিতে 
যাইতেছিলেন,-তিনি কোন ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন না) 
এমন সময় জাগন্তকের কার্ডের প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল। কার্ডে 
ডাক্তার ভিলাগোসের নাম লেখ! ছিল। ডাক্তার ইতিপূর্বে আর 
কখনও ম্যাঝিমের গৃহে আদিঘ। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই। 
আজ কি অভিপ্রায়ে তিনি ম্যাক্সিষের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
তাহার গৃছঘবারে উপস্থিত? মাক্সিম্‌ স্থির করিলেন) কাউন্টেস্‌ 





ঃ 8 ডল শপরিচেদ লি ২৯৫ ই 
ডাীরিকে কাহার দিক পঠাইরাছেন। সতরাং ডাক্তারের সহিত লাঙষা। 
করিতে হইবে। কিন্তু এই চতুর হাজেরিয়ানের কাছে কোন কথা গ্রকাশ 
করা হইবে না। ম্যাকিম্‌ ডাক্তারকে আনিবার আদেশ দিলেন। . 
_ ডাক্তার হাস্তমুখে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া ম্যান্সিমের করমর্দিন করিলেন। 
“আপনি বোধ হয়, আমাকে আজ এত সকালে আমিতে দেখিয়া 
বিশ্রিত হইয়াছেন ?” | 
ম্যাজিম্‌ বলিলেন,_্বিস্মিত ও আনন্দিত হইয়াছি।” 

“আপনার কোন, প্রিয়জনের সংবাদ লা আনিতে পাঁরিলে, এই 
অলময়ে আপনার সহিত দেখ! করিতাম না 

*কাউন্টেস ইয়াল্ট'র কথা বলিতেছেন রা কেমন আছেন ?” 

বোধ করি, ভালই আছেন, আজ সকাল অবধি ঠাহার সঙ্গে আমার 
দেখ! হয় নাই ।* | 

“তিনি উথানশক্তিরহিত হইয়াছেন দেখিয়! কাল বড়ই ছুঃখিত 
হইয়াছিলাম 

“তাঁত! হইলে কাউন্টেদ্‌ আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন ?” 

মান্সিম অধর দংশন করিলেন। কিন্তু আর গোপন করিবার 
উপায্ন নাই ; তাহার সঙ্ল্প ব্যর্থ হুইয়াছে। ম্যাকিম্‌ বলিলেন, “হা, 
তিনি অনুগ্রহ করিয়। আমার সাঁহত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন) কিন্ত আপনার 
পরামর্শ আমি ভুলি নাই, বেশী ক্ষণ সেখানে ছিলাম না) 

“সেজন্য আমি কাঁউর্টেস্ক্ষে তিরস্কার করিব না, করিয়াও কোন 
ফল নাই, তিনি আমার জা গুনিবেন না তিনি আপনাকে ব্ভূই 
পছন্দ করেন তীর ধারণা, পীঁচ রকমে অগ্তমনঘ্ধ থাকিলে তিনি শীঘ্ুই 
সারিয়। উঠিবেন। কিন্তু আমি কাউন্টেমের সম্বন্ধে আপনার লঙ্গে কথ! 
কহিতে আমি নাই ।” | 


২৯৬ .. ছিন্নহস্ত 

"তবে কাহার সম্বন্ধে কথা কহিতে চাহেন?” | 

“ছই মাস পূর্বে স্কেটিংরিক্কে আমি আপনাকে যে অদ্ভুত এক সুন্দরী 
দেখাইয়। দিয়াছিলাম, তাহার কথা কি মনে পড়ে? 

"পড়ে বৈ কি 1” 

“পরদিন প্রাতঃকাঁলে আপনি প্রাতরাশের সময় আমাকে সেই যুবতীর 
চতুরতার পরিচয় দিয়। বলিয়াছিলেন, এ সুন্দরী কোন্‌ সমাজের লৌক 
জানিবার অন্য আপনার বড়ই কৌতুহল হইয়াছে । তাহার পর সুন্দরীর 
সহিত আর আপনার কি সাক্ষাৎ হইয়াছে?” 

এই অভাবনীয় প্রশ্নে নযাক্সিম্‌ মনে মনে বড়ই বিচণিত হইজেন 7 কিন্ত 
শি মনোভাব গোপন কারয়া বলিলেন, ণথিযেটারে আব একবার 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে 

“আপনি তার সঙ্গে আলাপ করিয়াছিলেন ?” 

*না)__তার সঙ্গে একটি বিদেশী ভদ্রলোক ছিল।” 

ডাক্তার মৃম্বরে আপনা-আপনি বলিতে লাগিলেণ, “এ বিষয়ে আর 

: সন্দেহ নাই ।” তাহার পর, মুহুর্তকাল কি চিন্তা করিলেন। কিন্তু ম্াক্সিম্‌ 
ডাক্তারের এই প্রকার অদ্ভূত প্রশ্নে বড়ই খিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

_তিশি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, বলিলেন) “আপনি তাহা হইলে 
সেই ম্ুন্দরীকে চেনেন ?” | 

“আমার একটি পরিচিত ব্যক্তি তাহাকে চেনেন? কাল তিনি যুবতীর 
সঙ্গে ছিলেন। ঠিনি এই সুন্দরীর নন্বন্ধে এমন একটা অদ্ভুত গল্প আমাকে 
বলিয়াছেন যে, সেই গঞ্পট। বিবার জন্ত আমি আপনার নিকট আসিয়া? : 
এই স্বচ্ছন্দবিষবারিণী নুদারী রুষ নিহিিষ্ট 1” 

ম্যাকসিম বিস্ময়ের ভান করিয়া বলিলেন। “অসম্ভব !--আবশ্বাসযোগা 
কথা! আপনার বন্ধুটি কি এই সুম্মরী সক্বন্ধে যথার্থ সংবাদ দিয়াছেন?” 


৩৬. 


যোড়শ পরিজ উদ. 


"আমার বন্ধু তাহার সমস্ত সংবাদ জানেন। টা তাঁহার রর 
পাইবেন হি মম 


"আপনার বন্ধুকি বলিয়াছেন যে, ইরা আবার তাহার বাীতে 


ফিরিয়া আসিয়াছে ?” 

“£, সেই সংবাদ দিবার জন্তই ত আঁ মি আপনার এখানে আসিয়াছি। 
সুন্দরী কান এখানে আসিয়াছে, এখনও তার সেই বাড়ীতে আছে” 

“আপনার বন্ধু ভুল করিয়াছেন, সুন্দরী সে বাড়ীতে নাই।” 

“কাণ সন্ধ্যাকালে সুন্দরী নিজ বাটাতে ছিল,_তবে যদি রাত্রিকালে 
চলিয়। গির! থাকে ত স্বতন্ত্র কথা । কিন্তু এই সুন্দরী আবার প্যারিসে 
কেন আসিল জানেন কি? সেতার সহকারীর সঙ্গে এ বাড়ীতে দ্রেথ! 
করিবার জন্তই আসিয়াছে,__সেই যুবকের সহিত আমার অপেক্ষা, আপনার 
আলাপ অধিক।সেই আপনার পিতৃব্যে সেক্রেটারী ছিল।” 

“বাট, কার্নোয়েল !” | | 

“হা।--এখন বুবিলেন, কাউণ্টেন্‌ এই যুবকের মঙ্গণসাধনে প্রবৃত্ত 
হইয়া ভ্রম করিয়াছেল 1” 

“কাউন্টেদ্‌ যে এ যুবকেরু হিতকাডি্ক্ণা, তাহা আমি জাঁপিতাম না।” 

ডাক্তার হাসিতে হাসিতে বঁললেন)_-প্বেশ বেশ, আমি জানি, তিনি 
আপনাকে কথাট1 গোপন করিতে বলিয়াছেন। আমি তার এই কার্ধ্যে 
অনুমোদন করি নাই বলিয়া তিনি আমাকে একটু অধিশ্বীস করিয়াছেন। 
আপনি রবাট, কার্নোয়েলকে থু'জিয়া বাহির করিবেশ বলিয়।৷ অঙ্গীকার 
করিয়াছেন, তাহাও আমি জানি;কিন্ত এখন তিনি আমার কাছে সব 
কথাই শ্বীকার করিয়াছেন ।” 

ম্যাকসিম কম্পিতকঠে বলিলেন, “আপনি কি তবে বলিতেছেন। 
আমি বুঝিতে পারিতেছি না” 
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“বেছি, আপনি খু তর রে আমি আপনার ক্ছ মা দা 


. করিতেছি না 1 ক্ষাউন্টেন আমাকে সব কথাই বলিয়াছেন, আমি আপনাকে 
এ দ্ধ কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাছি না। বরং আপনি বাহার, 


| অনুধন্ধান করিতেছেন, তাহার সন্ন্ধে বিশেষ প্রয়োজনীয় মংবাদ প্রধান 


করিতেছি। কারনোয়েল বদি রু জেক্রয়ে না থাকে? তাহা হইলে সে 


 গ্রথন কোথা আছে আমি জানি ।” 


_ ম্যাক্সিম সাগ্রছে বলিলেন, “কোথায় ?» 
“এই না বপিতেছিলেন, আপনি রবার্ট, কারনোয়েলের কোন 


_ তোয়াক। রাখেন না? রবার্টের কথা জানিবার অন্য এত ব্যস্ত 


ক 


হইতেছেন কেন ?” 
ম্যাক্সিম মস্তক অবনত করিলেন । তিনি বুঝিজেন, ডাক্তার গুপ্ত রহস্ত 
অনেকটা ভেদ করিয়াছেন । এখন সমস্ত কথ] তাহাকে খুলিয়া বলা কর্তব্য 
কি না?.তিনি কাউন্টেসের বিশ্বাদভাঙ্জন | তিনি হয় ত তমমন্ত কথাই পরে 
ইহাকে খুলিয়! বলিয়াছেন । 
ডাক্তার ভিলাগোম বলিলেন,--ণভয় পাইবেন না, কাউণ্টেস 
আপনাকে এই কার্যে নিযুক্ত করিরা অন্তায় করিয়াছেন। কিন্তু যাহা 
হইবার হইয়াছে, এখন আমি আপনাকে সাহায্য করিতে ঢাই। আমি 
ইচ্ছা করিলে কারনোয়েলকে এই রমণীর হস্ত হইাত উদ্ধার করিতে 
পারি। এই রমনী আমার বন্ধুর বশীভূতা, বন্ধু ইচ্ছা করিলেই 


' বরমণীকে দেশ ত্যাগ করিতে হইবে । আমরা রবার্ট কারনোয়েলকে 


রমণীর হন্ত হইতে উদ্ধার করিয়া তাহাকে আমেরিকায় প্রেরণ করিবার 
ব্যবস্থা করিব। আপনি বোধ করি, তীহার নির্দোষতা প্রতিপান 
করিবার এবং আপনার পিতৃব্য কন্তার সহিত তাহার বিবাহ দিবার আশ! 


ত্যাগ করিয়াছেন ঢছ 





সথ,দি নে লে নকল নস ত্যাগ করিষাছি।* বট 
. পউত্তঘ |. এখন রমণী সদ আমাদিগকে: কর্তা স্থির কি, 
হইবে) সে বোধ করিও আপনার; ছইটি বয় মধ্যে কোন একটা 
বাড়ীতে আছে” ৃ র টি 
"মে যে রু জেন ত্যাগ করিয়াছে, তা মি» শপথ থ করি বট 
পারি, - 
দ্তাঁহা হইলে রমণী এই যুবককে লইয়া এখন যে বত ও 
করিতেছে, সেইখাঁনেই আমাদিগকে যাইতে হইবে” 
একখন্‌ ?” | 
“আজ মন্ধ্যাকালে, অথবা রাত্রিতে গেলেই হুইবে। লোকে 
আমাদিগকে এই রমণীর গৃহে প্রবেশ করিতে দেখে ইহা। কখনই 
বাঞ্থনীয় নহে। ফ্যবার্থ সেন্টঘেনবীতে তাহার বাস” 
“কি !-_-অগন সদরী একটা জঘন্ত পল্লীতে বাস করে 1 
প্রয়োজন হইলে সে বুড়ালস্কারে সাঁজিয়! লোকের চিত্ত হরণ করে; 
কিন্ত নিঠিলিইদিণের স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনা থাকিলে সে 22599 
পথে পথে ভিক্ষা করিতে কুষ্ঠিত নহে ।” 
“অদ্ভুত বটে ! আপনি সুন্দরীর এত সংবাদ রাখেন দেখিয়! বিশ্রিত 
হইলাম |” | 
“্ন্থুর নিকট আমি সমস্ত সংবাদ পাইয়াছি। “এক সময় বু ূ 
এই যুবতীকে উন্মত্ের স্ঠায় ভালবাসিতেন। কিন্তু যখন শুনিলেনঃ 
এই যুবতী নিহিলিষ্ট দলভুক্ত, তখন তিনি হাদয় হইতে প্রেম-প্রতিমা 
বিসর্জন করিলেন। ফ্রান্সে যুবতীর কোঁন বিপদ ঘটিবার সম্ভাবন! 
নাই। যুবতী অনেক সময় প্রেমাম্পদের নিকট লিহিলিষ্টদিগেরে নৃশংস 
ষড়যন্ত্রের গল্প করিয়। আমোদ করিত ।” 











মাও 


৩০০ .... ছিন্নহস্ত 


"মংগ্রতি যে চুরি হইয়াছে, সে সন্বদ্ধে সে কোন কথা বলে নাই 1” 

“আপনার পিতৃবের বাটীতে চুরির কথা 1_-না। গত বৎমর 
্রীত্বকালে আমার বন্ধুর সহিত তাঁহার বিচ্ছেদ হই়াছে। আর এই চুরি 
ত সেদিন হইয়াছে। যাঁক্‌, আপনি আমাধিগের সঙ্গে যাইতে গ্রস্ত 
আছেন কি না? র 

শ্যাইব বৈ কি, কোথায় আপনার সঙ্গে আমার দেখা হইবে ?” 

“ক্যাম্প ইলিদিস সার্কাশে আঁ রাত্রি ছুই প্রহরের সময় আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আপনার আপত্তি আছে 1” 

“কিছুমাত্র না।” 

“আচ্ছা, আমর! সেখান হইতেই ব্মণীর গৃহে গমন করিব ।” 

অতঃগর কি ভাবে রমণীর গৃহে গমন করা হইবে, তৎসম্বন্ধে উভয়ের 
মধ্যে কথোপকথন চলিতে লাগিল । কথাম্ম কথায় ম্যাক্সিন বণিলেন, 
“কাউণ্টেন ইয়াপ্টার পরিচারকগণ কি প্রকৃতপক্ষে বিশ্বাসযোগ্য ?”. 

“তাহাতে আর দন্দেহ কি? ইহারা বন্ুদিন হইতে কাউন্টেসের কা 
করিতেছে তাহার মঙ্গলের জন্ প্রাণ দিতেও ইহার! কুষ্টিত নহে ।” 

“কাউণ্টেসের শিক্ষক ও অধ্যাপকদিগের মম্বন্ধেও কি এ কথা?” 

“ই, সকলের সম্বন্ধেই থী কথা। সকলেই তাহার পরম বিশ্বাস 
ভাজন।” 

“আমি কেবল তাহার তরবারি-শিক্ষককেই দেখিয়াছি; রোকট! 


' জাতিতে পোল না ?* 


“হা, লৌকট! রাজনীতিক পলাতক, বড়ই উৎসাহী বৌক। কিন্তু 
হবিষ্র্দিগের কোন লঙ্বন্ধ নাঁই 
"আদ্া)--সেই স্বেটিংরিষ্কের সুন্দরীর সহিত তীহার আলাপ 
আট ,লিয়। আপনি বিবেচনা করেন না? 0. 
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পনুন্নয়ীর সঙ্গে তার কি করিয়া আলাপ হইবে? তিনি কোথাও রর 
ন1। কিন্তু এ কথ] জিজ্ঞাস! করিতেছেন কেন,--প্রিয় ভরজব্রেস ?” 

“আমার মনে হুইতেছিল, আমি যেন তাহাকে ভদ্রবেশে ম্যাডাম 
সাঁজ্েণ্টের সঙ্গে দেখিয়াছি । আমার হয় ত ভূল হইয়া! থাকিবে।” | 

দনিশ্চয়ই আপনার ভুল হুইর়াছে। ভদ্রবেশে কার্ডীক।_- অসম্ভব 
কথা! তিনি রাজপুত্রের বেশে সজ্জিত হইলেও ম্যাডাম সার্জেন্ট তার 
সঙ্গে প্রকাশ্ঠস্থানে বাহির হইবে না। 

“আপনি হয় ত মনে করিয়াছেন, কার্ডকি ম্যাডাম সার্জেন্টকে সঙ্গে 
করিয়া তাহার বাটী পর্য্যন্ত পৌছিয়া দিয়া আসিয়াছেন।” 

"আমি তাহাই সম্ভব বলিয়া মনে করিয়াছিলাম ) কিন্ত আমার সে 
ধারণ। এখন আর নাই ।” 

মহস! ডাক্তারের নয়নদয় প্রদীপ্ড হইয়। উঠিল। এ সময়ে হ্দি কেহ 
তাঁহার প্রতি লক্ষ্য করিত, তাহা হইঞে বুঝিত, তিপি এত দিন ষে 
গুঢ় বিষয়ের প্রমাগ অনুপন্ধান করিতেছিলেন) এখন তাহা প্রা 
হইয়াছেন। 

ডাক্তার ধীরে ধীরে ধণিলেন)--“এখন বিন! গণ্ডগোলে কাজট! শেষ 
করিতে পারিলেই হয়। আজ রাত্রি ছই প্রহরের সময় আমর! ক্যাম্প 
ইঞ্সিসিদে মিণিত হইব। এই কথাই স্থির রহিল। এখন আমি চলিলাম, 
আমাকে অনেক রোগী দেখিতে হইবে ।” 

উভয়ে কর-মর্দন করিলেন! ডাক্তার আবার বলিলেন) ণভাল 
কথ! মনে,_কাঁউন্টেম্‌ আজ পর্দী ভ্রমণে গিয়াছেন। আল বৃষ্টি পড়িতেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে নীতও প্রবল হইয়াছে; কিন্ত কাঁউণ্টেসের নন কিছুতেই 
ফিরিবার নহে, আজ সকালে ভিনি পত্র লিখিয়া আমাকে এই সংবাদ 

নারি । এখন নাড়ে দশটা, সুতরাং এতঙ্গণ তিনি গন্তব্য স্থানে 
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করেনা”, টু 
."আচ্ছা, আপনার পরামর্শ ই গুনিব* বলি শি মারিস আবার 


সা করমর্দান করিলেন। ডাক্তার প্রস্থান করিলেন। কাউন্টেস 


স্থানান্তরে গমন করাতে ম্যাকসিমের পূর্ব-মংকয্পের পরিবর্তন ঘটিল। তিনি 


কী 


- এভিনিউ ড্রায়েড ল্যাণ্ডে গমন না করিয়া তাহার পিতৃব্যগুছ্থে গমন করি- 
লেন। তিনি দেখিলেন। তাহার জ্যেষ্ঠতাত অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত চিত্তে 


গৃহমধ্যে পাদচারণা করিতেছেন। ম্যাক্সিম বুঝিলেন। ঝড় উঠিবার আর 
বড় বিলগ্থ লাই। 

এই যে বাপু$--এসেছ ! বেশ ! আমি তোমার সম্বন্ধে কতকগুলি খুব 
চমতকার কথা শুনিয়াছি।” 
_ ম্যাক্সিম কিঞ্চিৎ নিরুৎসাহ রি বলিলেন, “আমি কি করিয়াছি 
জোঠা মহাশয় ?* | 

“মহা অন্যায় করেছ। তুমি আমার কন্তাকে বলিয়াছ, বিনা 
অপরাধে মেই গাঙ্কেলের উপর দোষারোপ করা হইয়াছে) তাহাকে 
দুর করিগা দেওয়। আমার সঙ্গত হয় নাই। ইহার ফল এই দীড়াইয়াছে 
যে, এলিস আমাকে বণিয়াছে মে ভিগনরীকে কিছুতেই 'ধরবাহ করিবে 
না। চিরদিন কুমারী থাকিবে। তাহার এই সংকল্প ধদি অটগ 
থাকে, তাহা হইলে তুমি আমার ও এলিসের জীবনের সকল সুখ নষ্ট 


.করিয়াছ বলির! গর্ব করিয়া! বেড়াইতে পারিবে। তোমার বন্ধুর দমকল 


আশা ভরমা তুমি অতল জলে ডুবাইয়াছ টাঁকস্ত আমি মে কথা তুলিতে 
চাহি না। তুমি এক আঘাতে তোমার ভগিনীর ভবিষ্যৎ সুখ বিনষ্ট 
করিলে কেন? তোমাকে নিজ পুত্রের যায় ভালবাসি বরিয়াই কি 


রর এইরগে তাহার প্রতিশোধ দিলে ?, 


টা  যোড়শ পরিচ্ছেদ: উর . 
সমান সবার করিতেছি, আমি অতি বা করিয়াছি 
“তুমি কি মনে কর, ওঁ কথা স্বীকার নেই মনত পদ 
পা হইবে ?” ? ১ 
. নাগ কখনই নয়। আমি এই আ্তায়ের পরাস্ত নি নেই সর টু 
করেই আমি এখানে আসিক্বাছি, আমার সঙ বিফল হবে না। মামি. 
এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে যেমন ছিল, আবার তেমনই হইবে”. 

“আর সে সময় নাই। তুমি যদি এখন এপিসকে নিজের ভ্রমের কথা 

বল, তা হ'লে সে? দে কথায় কর্ণপাতও করিবে না।” 

"প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলে নিশ্চয়ই সে নিজ সংকল্প পরিত্যাগ করিবে। 
যেরমণী দন্দুক হইতে দলিলের বাক্স চুরি করিয়াছিল, কারনোয়েল 
যে তাহার সহকারী,_তাহার প্রেমের ভিখারী,-_সে প্রমাণ আঁমার কাছে 
আছে। আমি আপনার কাছে, এখন যে গুপ্ত কথ' প্রকাশ করিতেছি, 
তাহা শুনিলে আপনি বিস্মিত হইবেন। দিন্দুক হইতে কাগজের বাক ও 
পঞ্চাশ হাজার ফ্রাঙ্ক চুরি হইবার পুর্ধে, আর একবার চুরির গেষ্ট 
ইইয়াছিল। ভিগনরী ও আমি তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াছিলাম।” 

“তুমি দে কথ! আমাকে কেন বল নি?” 

প্তিগনরী আপনাকে বলিতে চাহিয়াছিণ, কিন্তু আমিই তাঁহাকে 
নিবারণ করি।” | | 

এই বলিয়া ম্যাক্সিম, চুরির চেষ্টা ও ছিন্নহস্ত সংক্রান্ত কথ৷ মদসিয়ে 
উর্জরেসের নিকট বিবৃত করিলেন। এই সময়ে ভৃত্য আসিয়। সংবাদ: 
দিল) “বোরিসফ বিশেব কার্য্যোপলক্ষে আপনার নহিত সাক্ষাৎ কত্সিতে 
 চাহিতেছেন।” | 
মিয়ে ডরজরেম বগিলেল, “তাহার; মঙ্ষে দেখ! করিবার অবসর 
শাহ | 
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৩০৪... ছিন্নহস্তা 


. ম্যাক্সি বলিলেন,_“আমার অনুরোধ, কর্ণেলের সঙ্গে সাক্ষাৎ 


করুন। সাক্ষাতের সময় আমি উপস্থিত থাকিব) সস্তবতঃ তিনি 
আপনার সাবেক সেক্রেটারী সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে আগিয়াছেন।” 

 এতোমার এরূপ অনুমানের কারণ কি? আমার নিকট তাহার 
অনেক টাক! জম! রহিয়াছে ; সুতরাং কাজের জন্তও ত তিনি আপিতে 
পারেন !” ণ 

ম্যাক্সিম অবিচপিতকণ্ে বজিংলন, “তিনি এখন যে কার্য উপলক্ষে 
আপিয়াছেন, তাহা দেনা-পাওনা সংক্রান্ত কোন কাজ নহেঃ ইহাই আমার 
ধারণা। কর্ণেলের মহিত সাক্ষাংকারকালে আপনি যদি আমাকে 
এখানে উপস্থিত থাঁকবার অন তি দেন, তবে আপনি অনেক কথাই 
জানিতে পারিব্নে। 

“বেশ, কিন্ত মসিঃয় 10 ফ যদি গোপনে আমার সিত কথোপ- 
কথন করিতে চাহেন, তাহা খলে তুমি আমার ঘরে গিয়া বসিও, আমরা 
পরে এ বিষয়ে কথা কহিব।” তাহার পর বালকের দিকে ফিরিয়। 
বলিলেন, ৭কর্ণেলকে লইয়া আইস ।৮ 

তৎক্ষণাৎ দ্বার মুক্ত হইল। কর্ণেল প্রকোষ্ঠ মধ্যে গ্রবশ পূর্ব্বক 
নমস্কার করিয়া বলিলেন, “আমি আজ মন্ধ্যাকাঁলে করষিয়ায় যাত্রা 
করিব); তাই চলিকস! যাইবার পূর্বে আপনার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছি।” | 

"আপনি যেব্ধূপ ইচ্ছা, অনুমতি করিতে পারেন। এই ভদ্রলোক 
আমার ভ্রাতুদ্পুত্র, ষদি আপনি আমার সহিতে গোপনে কোন কথা”__ 

“ইতিপূর্বে মসিয়ে ম্যাক্সিম ভরজয়েসের নঙ্গে আমার সাক্ষাৎকার 
ঘটিয়াছে+ আমি আব্গ যে কথা আপনাকে বলিতে আপিয়াছি, তাহার 
সহিত ইহার সংস্রব আছে, ম্তৃতরাং এখানে ইহার সাক্ষাৎ পাইয়া 
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আমি লৌভাগ্য মনে করিতেছি। আমি কি জন্ত প্যারিস পরার | 
করিতেছি, তাহা বোধ করি, আপনি জানেন ?” 

"না__আমি বুঝিতে পারি নাই” ্‌ 

“আমার প্রভু কূষ-সম্রাটের জীবন লাশের জন্ত আবার একটা 
ষড়যন্ত্র করিয়াছিল ; এবারে ছুরাত্মারা শীত-প্রাসাদ উড়াইয়! দিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল। অদ্ভুত দৈব-ঘটনায় সম্'ট, মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইয়াছেন ? 
তবে কয়েকজন সাহসী সৈনিকের মৃত্যু হইয়াছে।* ডরজেরেস সাগ্রছে 
বলিলেন, “অতি ঘৃণিত কাঁও! আপনি যাছাদিগকে নিহিলিষ্ট বলেন, 
এ বোধ করি, তাহাদিগেরই কাজ 1” 

পআমাদিগের সমাটের ও সমাজের বিরুদ্ধে এই পাষণ্ডের! চিরযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে। গবর্ণমেপ্ট এ বিপদে ?। _. ক্কীহাদিগের অস্থগত ও 
বিশ্বস্ত ভৃত্য্িগকে আহ্বান করিথাছেন মণ তাহাদিগের একজন, 
কাজেই আমি চিরদিনের মত প্যারিস্‌ তাঁগ করিতেছি” 

“আপনার মঙ্গল হউক-_কর্ণেল। যাহার! মানুষের ধন প্রাণের 
শত্রু, তাহাদিগকে আমি দ্বণা করি। আপনি থে টাক। আমার নিকট 
জমা রাধিয়াছিলেন, বোধ করি, এখন আঁপনার সেই টাকার প্রয়োজন 
হইয়াছে, আমি এখনই আদেশ দিতেছি, আজই আপনি টাকা পাইবেন ।” 

শকিন্তব আমি হিসাব-কিতাব ছাড়া অন্ত প্রগ্জো্রনীয় বিষয়ে কথ। 
কহিতে আসিয়াছি। আমি ছুই বৎসর ধরিয়া প্যারিসে রহিয়াছি কেন 
জানেন? 

«আমি ত মনে করিয়াছি, আপনি এখানে থাকিয়া আমোদ-প্রমো 
করিতেছেন।” 

*আপনার ভ্রম হইয়াছে। কর্তৃপক্ষের আদেশে আমি নিডিলি্দিগের 
গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতে আঁনিয়াছি।” 

| রি 
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প্রাজনীতি-বিশীরদ বাজিদিগের বারা রুষ-গবরমেট এই সব ছু 


_নিহিলিষ্টদের উপর নজর রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া ভালই করিয়াছেন।*. 

“কেবল রাজনীতিক দ্রিগের সাহায্যও এ কাজ হইতে পারে না। 
আমি “রুষীয় রাজ-দূতের সঙ্চর নহি) আমি রুষ-সাম্রাজ্ের রাল্রনীতিক 
পুলিশের প্রতিনিধি ।” 

বোরিসফের বাক্যে মদ্িয়ে ডরজেরেদ্‌ অনেকটা ভগ্নোৎসাহ হইয়া 
বলিলেন, “আয পুলিশ 1*_ 

হা, আমি আপনাকে যে বাক্স রাখিতে দিয়াছিলাম, তন্মধ্যে অনেক 
জরুরী দলিল ছিল; রুষ-গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের বিবরণ ছিলি) 
নিহিপিষ্টদিগের দলে যে সকল লোক মিলিত হইয়াছিল, তাহাদিগের 
নামের তালিকা ছিল; পোল্যাপ্ডের বিদ্রোহের পর যাহারা বিদেশে গিয়া 
বাস করিতেছিল, তাহাদিগের কার্য্যের কতকগুলি বিবরণ ছিল। 

“আমি যদি পূর্বে ইহা! জানিতে পারিতাম”__ 

“তাহ! হইঞে আপনি বাক্সটি গচ্ছিত রাখিতেন না), আমিও তাহা 
বুঝিয়াছিলাম। সেই জন্তই বলিয়াছিলাম, বাক্সে পারিবারিক দশিল-পত্র 
'আছে। বাঝসটি চুরি করিয়াছে, আপনারই একজন কর্মচারী যে চুরির 
ভিতর আছে, তাহাতেও সন্দেহ নাই। আপনিও আমার মতের অনু- 
মোদন করিয়া বলিয়াছেন, _আপনার সেক্রেটাবীই চোরের সঙ্কারী ।* 

“এখনও আমার দেই ধারণা । আমার ভ্রাতু্পপ্রের নিকট ইহার 
প্রমাণ আছে।” 

ম্যাক্সিমের গ্রতি তীর দৃষ্টিপাত করিয়া বোৌরিসফ বলিলেন, “বটে 1- 
তবে আমার অনুমান মিথ্যা নছে, ইনিও এই ব্যাপারে জড়িত আছেন ।” 

ঈষৎ ক্রোধপূর্ণ স্বরে ম্যাক্সিম বলিলেন, “আপনি কি বলিতেছেন?” . 

"আমার কথ শুন্থন, তাহা হইলে সকলই বুঝিতে পারিবেন, 
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মদে কারনোয়েল যে চোরের সহকারী, তাহার প্রমাণ মামার নিকটে ক 
আছে। আমি তাহাকে খু'জিযা গ্রেপ্তার করিয়াছিলাম,__অনেক দিন 
তাহাকে আমার বাটাতে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিলাম ।” 

“আমাকে কোন খবর দেন লাই 1» ৮ 

প্রয়োজন হয় নাই। আপনি আপনাকে এ বব অনুমন্কান 
করিবার সমস্ত ভার দিয়াছিলেন। আমি তাহাকে অপরাধ. স্বীকার 
করাইয়৷ আপনার হন্তে সমর্পণ করিবার সংকল্প করিয়াছিলাম। কিন্তু 
আপনার সেক্রেটারীর বিশ্বান ছিল, তাহার বন্ধুগণ তাহাকে ত্যাগ 
করিবে ন!) সেই জন্য মে কোন কথাই প্রকাশ করে নাই।” 

“এখন আপনি তাহাকে লইয়া কি করিবেন? যদি ফরাসী-পুলিশের 
হাতে সমর্পণ করিতে চাছেন, আমার তাহাতে আপত্তি নাই। কিন্ত” 

“সে পলায়ন ক রিয়াছে।_এখন প্যারিসেই আছে ।” 

«আপনি আমাকে এই সংবাদ দিয়। আমার বড়ই উপকার করিঞেন) 
আমি এখন সতর্ক থাকিতে পাপ্সিব।* 

কর্ণেল গত রাব্তির ঘটনা! এবং কারনোয়েলের পলায়ন-কাহিনী 
বর্ণন! করিয়া বলিলেন, "আমি অন্ত প্রাতঃকালে সেণ্টপিটাসবার্গ হইতে 
একথানি পত্র পাইয়াছি। তাহাতেই গত রজনীর ঘটনা কতকটা 
বুঝিতে পারিয়াছি । সেপ্টপিটান বার্গ হইতে কোন দূত এখানে পাঠান 
হয় নাই)__কাঁলিকার সেই রুষটা ছন্মুবেশী নিহিলিষ্ট ।” 

ম্যান্সিম অকল্মাৎ বলিয়া উঠিলেন,”আমি ঠিক বুঝিতে পারিয়্াছিলাম।” 

“আপনি তাহা হইলে লৌকটাকে চেনেন ?” 

“আমি তাহাকে চিনি না, তবে তাঁছাকে দেখিয়াছি বটে।” 

ব্ঙ্গপূর্ণ সৌঘন্ত সহ বোরিসফ বলিবেন,_“কোথায় দেখিয়াছেন, 
অশ্ঠগ্রহ করিয়! বলিবেন কি 1” | 
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ঘ. একাল তাঁহাকে হোটেলে আপনার সহিত ভোজন করিতে দেখিয়াছি 3 
আমি থিয়েটার পথ্যন্ত আপনািগের অনুমরণ করিয়াছিলাম ।” 
“আপনিও তাহা হইলে ডিটেক্টিভগিরি করিতেছিলেন, দেবিতেছি।* 
শ্বধার্ই তাই। চরের দঙ্গে বুঝাপড়া করিতে হইলে, ডিটেক্টিভ- 
গিরি কর! চলে।” 
 ডরজেরেস ত্রাতুদ্পুত্রের প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত করিয়৷ বলিলেন; 
“ম্যাক্সিম্‌ 1” | 
বোরিসফ শান্তভাবে বঙ্গিলেন। “উহাকে বাধা দিবেন না মহাশয়! 
উচ্ার মতামতে আমার কিছু আসিয়া যায় ন1| 'কিন্তু উহাকে গোটা 
কয়েক কথ। জিজ্ঞাসা করিতে হুইবে |” ৃ 
“আমি কতদূর পর্যন্ত আপনাদিগের অনুসরণ করিয়াছিলাম, 
আপনি বোধ করি, সেই কথ! জানিতে চাহেন। শুন্ুন,_-আমি সব 
জানি। সমস্ত ব্যাপারই দেখিয়াছি।” | 
“আপনি ধন্ত, নিছিলি্টগণ একজন যোগ্য সহকারী পাইয়াছে।” 
*নিহিলিষ্টগিগের দে আমার যে কোন সম্পর্ক নাই, মহাশয় সেট। 
র্‌ বেশ জানেন ।” 
প্আপনি যখন বলিতেছেন-_-নাই, তথন কথাটা বিশ্বাপ করিতেই 
হয়; কিন্তু আপনি বোধ করি, আমার সহারতা করিবার জগ্ঠ অর্ধরাত্রি 
পয্যস্ত জাগিয়। ছিলেন না ?” রা 
“দো! কথ। কহিবেন না। আপনি এক ব্যক্তিকে. জবরন্তি 
, করিয়। বন্দী করিয়া রাধিয়াছেন, এ সংবাদ আমি শুনিয়াছিলাম। 
আমি তাহাকে নিরপরাধ বিবেচনা করিগাছিলাম) আপনি 


তাহাকে লইয়া কি করেন জানিবার জন্য আমার ওৎস্থক্য 
জন্িয়াছিল।*, | 


1. 
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| ৃ্‌ ৫ 
“বেশ, এখন রবার্ট কারনোয়েল সম্বন্ধে আপনার ধারণ! কিঃ 


একবার শুনিতে পাইৰ কি?” 

িকিএগন গত রাজির সেই চতুর! সুন্দরীর বন্ধু।” 

প্বনুৎ আচ্ছা, তা হ'লে আপনারও বিশ্বাস,_চৌর্া, গৃছদাহ ও 
নরহতা টন ব্যবসায়) এই নারী তাহাদিগেরই দলভুক্ত ?” 

“আমি মুক্তকণ্ঠে এ কথা ্বীকার করিতেছি) কেন না, আমার কাছে 
উহার প্রমাণ বিদ্যমান |» | ৃ 

“আপনি সে প্রমাণ দিতে পারেন ?” | 

"কিন্ত তাগতে কি ফল হইবে? আপনি ত চিবুদিনের মত ফ্রান্স 
হইতে চলিয়া যাইতেছেন। আমি স্বয়ং কয়টা ঘটনার দ্বারা এরূপ 
সিদ্ধা* জরিয়াছি ; আপনার সে কথা জানিবার কোন প্রয্োভন নাই। 
তবে যে কারনোয়েল যে এই চুরির ব্যাপারে পিগ্ত; নে বিয়েও 
কোন সন্দেহ নাই । নষ্টচরিত্র। রমণী, তীহাকে আপনার হস্ত হইতে 
উদ্ধার করিয়াছে, সে এখন তাহারই আশ্রয়ে আছে । 

বোঁরিসফের অধরে দুষ্ট হাসি ফুটিয়া উঠিল) তিনি বলিলেন, “আপনি 
দেখিতেছি চমৎকার খবর রাখিয়াছেন।” রী 

“আপনার অপেক্ষা অধিক নহে।” ঠা 

শ্যাক, মসিয়ে ডরজেরেমের সাবেক সেক্রেটারী কু গবর্ণমেণ্টে 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়াছে কি না) তাহাতে তাহার কিছু আদিয়। যাঁয় না) 
কিন্তু লৌকট! যে চোর, তাহার প্রমাণ বোধ করি; [তিনি চাঙেন ?” 

মপিয়ে ডরজেরেস বলিলেন,_“বথার্থ বলিয়াছেন। ষড়যন্ত্রকা রী 
সগ্নন্ধে লোকের মনে কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইতে পারে; কিন্তু যদি নিশ্চয় 
জানিতে পারিতাম, মসিয়ে কার্ণোয়েল চোঁর--” টি 

পকার্ণোয়েল আমার হাতে পড়িলে, আমি অন্তান্ত "দেশের পুলিশের 


পা 
টি 
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৮. | 
মত তাহার শরীর অনুসন্ধান করিয়াছিলাম। তাহার পকেটে পাঁচটি 


তাড়া- দশ হানার করিয়া পঞ্চাশ হাজার ফ্রান্কের নোট পাওয়। 
গিয়াছে» 
“এ টাকাই ত আমার সিন্দুক থেকে চুরি গরিক্নাছিল। এই ত চূড়ান্ত 


প্রমাণ ।” 


ম্যাক্সিম বলিলেন,_-“এমন চূড়ান্ত প্রমাণ যে আমি সহজে বিশ্বাম 
করিতে পারিতেছি না!” 

পকেট হইতে এক তাড়া! ব্যাঙ্ক-নোট বাহির করিয়! কর্ণেল বোরিসফ 
বলিলেন, “এই নিন, পঞ্চাশ হাজার জ্রীঙ্ের নোট) আমি যে অবস্থায় 
এগুলি পাইয়াছি, যেই অবস্থায়ই ফেরৎ দিতেছি।” 

ম্যাক্িম বোরিমফের প্রতি সন্গেহ-সঞ্কুল দৃষ্টিপাত করিয়া মৃদস্বরে 
বলিলেন, “গবর্ণমেণ্টের তহবিল ভাতে থাকিলে পঞ্চাশ হাজার ফ্রাঙ্ক 
সংগ্রহ করা সহজ ।” 

“কোথ| হইতে এই টাকা আসিল, তাহা না জানিতে পারিলে 


:, আমি এ টাকা গ্রহণ করিতে পারি না” মদিয়ে ডরজেবেসের কম্বরেও 


ঈষৎ সন্দেহ প্রকাশ পাইতেছিল। 
“যদি আপনি গ্রহণ না করেন) তবে আমি এখন এগুপি দরিদ্রিগকে 


বিলাই দিব, টাক! আমার নহে। কিন্তু আমি চে মপিয়ে রবার্ট 


কারনোয়েলের সর্বনাশ করিবার জন্ত এই টাকা সংগ্রহ করি নাই) 
তাহা আমি সপ্রমাণ করিব।” এই বণিয়া বোরিসফ কারনোয়েলের 


পকেটমধ্যে প্রাপ্ত পত্র ডরজেয়েসের হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন, 


“এখন এই পত্রন্বন্ধে আপনারাই বিচার করুন। 
ডরক্ধেরেস পত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিরোন, প্পত্রে কোন স্বাক্ষর 
নাই; কিন্ত এপ নাম-ধামশন্ত পত্রের দ্বারা টাকা ফেরত দেওয়ার 
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কথা বিশ্বীস করা যায় না। তুমি কি বল?” ডরজেরেদ আর 
মুখপানে চাহিলেন। 

“পত্র দেখিয়াই বোধ হইতেছে, প্রয়োজন, সিদ্ধি জন্য এই মিথ্যা পত্র 
লিখিত হইয়াছে । কিন্তু দর্ব্বাপেক্ষা বিস্য়ের বিষয় এই যে, বিষয়ী'লোঁকে 
যেরূপ কাগজে চিঠি-পত্র লেখে, এ গত্রথানিও সেইরূপ কাঁগজে লেখা ।” 

শ্যবসায়ী কি মহাঞ্জলপ্রেণীর লোকের মধ্যে, কার্ণোয়েলের 
পিতার কেহ বন্ধু ছিল না । তিনি আমাকে বিশ্বাস করিতেন বটে, 
(কন্ত তাহার সহিত আমার বন্ধুত্ব ছিল না। তিনি টাক। ধার দিলে 
সমশ্রেণীর লোককেই দিতেন । কোন ব্যবনায়ী বে-নামা চিঠি লিখিয়া 
পঞ্চাশ হাজার ফ্রাঙ্কের খণ পরিশোধ করে লা।” 

“এখন বোধ করি, নিহিলিষ্টদিগের সহকারীর চিক গন্ধে 
আপনার! নিঃসন্দবেহ হইলেন ?” 

ব্যাঞ্ষের সত্বাধিকারী বলিলেন+-_“মম্পূর্ণ।” 

"এখন এই অর্থ এবং পত্র আমি আপনার নিকট রাঁখিয়৷ যাইতেছি। 
যাত্রাকালে আমার একমাত্র সম্ত্রোধে এই যে, যে লোকটা আপনার 
পরিবার মধ্যে বিভ্রাট ঘটাইবার চেষ্ট! .করিয়াছিলঃ তাহাকে পিষিয়! 
ফেলিবার অন্তর আপনার্দিগের হস্তে প্রদান করিলাম। এখন আমি 
বিদায় হই, আমার প্রধান থানসাম! আসিফ টাকা লইয়া যাইবে ৮ 

“কিন্ত এই টাঁকা লইয়া আমি কি করিব?” 

“খন ইচ্ছা দান করিতে পারেন । বিদায় চিরদিনের মত এদেশ 
ছাঁড়িয়া চলিলাম। কুমারী ভর্জঞেপকে আমার শ্রদ্ধা জানাইবেন ;-- 
আপনাঁর উন্নতি হউক 1” এই বলিয়! বোরিসফ ম্যাকিমের দিকে ফিরিয়া 
বলিলে,_-“আমার পরামর্শ গুনিবেন, কখনও কাঁরনোয়েছলর উদ্ধার 
কর্তাদিগের অন্ুনরণ করিবেন না তাঁহারা আপনাকে প্রাণে মারিবে ।” 
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টা তপন প্রস্থান করিলেন। ভৃত্য দিয় বলিল, কুমারী মহা 
বলিলেন, প্রাতরাশ প্রস্তুত ।” 
“তাহাকে বল গিয়া আমি যাইতেছি।” 
ভৃত্য চলিয়া গেল। মদিয়ে ডরজেসের বলিলেনঃ_-্চুলোয় বাউক 
এই রুঘট!, দৌড়িয়। গিয়া এ পাপ নোটগুঙা ফিরাইয়া দিতে ইচ্ছা 
করিতেছি ।” | 
পকেন ফিরাইয়া দিবেন? আপনি কি মনে করেন, মগিয়ে 
কার্ণোয়েলকে কলঙ্কিত করিবার জন্ত সে নিজে এই টাক দিয়াছে? 
. এরূপ কাজ তাছার দ্বারা সম্ভবপর নভে |” | 
“তুমি কি মনে কর, সে সত্য বলিয়াছে ?” 
"এই পরশ হাজার ফ্রাঙ্ক সম্বন্ধে সে যথার্থ কথাই বলিয়াছে। 
এখন দেখিতে হইবে কে এই চিঠি লিখিল !” 
কথায় কথায় কার্ণোয়েলের চরিত্রের কথা উঠিল;_তাঁহার সছ্তি 
নিছিলিউদিগের 'সংশ্রবের কথা উঠিল। ম্যাক্সিম আবার পূর্ববঘটন! 
একে একে পিভৃব্যকে বলিতে লাগিলেন। সকল শুনিয়া মসিয়ে 
ডরজেরেস বঙ্গিলেন,__কিন্ত তুমি যে অপকার করিয়াছ, আমার কাছে 
এ সকল কথা বিলে ত তাহার প্রতীকার হইবে না। এল্িপকেও সব 
কথ! বলিতে হইবে। আমার সংসারের অবস্থা কি “কাছে, তুমি 
জান না। জীবন দুর্বহ হইয়া উঠ্ঠিগাছে।  এলিন কথাও কহে না 
কিছু আহারও করে না, ভিগ্নরী মরার মত হইয়৷ রহিয়াছে। পাগল 
হইবার গোছ হইয়াছে ।” 
"এক দিন পরে আমি তাহাকে সব কথাই বলিব; আমাকে এক দিন 
সময় দিন।॥ | 
"বিলম্বে প্রয়োজন কি ?--চল, আমার সঙ্গে আহার করিবে চল।” 
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রে “আজ থাক্‌, কাঁল না হয় ধাইব,_আ ধার : পর কাজ ছে, 
কার্োয়েল আর তাহার ্রণস্িনীকে ধরিতে যাঁইব।” 

“বল কি? এ যে ভয্নানক কাজ! কর্ণেল কি বলিলেন শুনেছ ত ু 

“ভয় নাই, আমাকে মারিতে পারিবে না।” র 

“ইহারা কি ভয়ানক লোক জান ত। রুষ-সম্াটের শীত-প্রানাদ 
উড়াইয়1 দ্রিরাছে |” | 

“আমি রুষ সমাটও নই,_সেপ্টপিটার্সবর্গেও আমাদিগের বাস নয়। 
আমি একাকীও যাইতেছি না।” 

এই সময়ে ভিগনরী চিন্তিতভাবে গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

মসিয়ে ডরজেরেদ ঈষৎ বিশ্মিত হইঈয়া বলিলেন,--“ও£1 তোমার 
সঙ্গে কথা আছে?" . 

ভিগনরী পদোঁখগেল, প্রবল ঝটিকা আসন্ন হইঘ়াছে। তিনি 
বলিলেল।_“আজ্ঞা করুন|” ূ 

পুর্ব দিন্দুক হইতে চুরির চেষ্টা হইয়াছিল, দে কথা 'বল নাই 
কেন? বিন্ময়ের' ভাগ করিও ন1)--আমি সব জানি। ম্যাঝ্সিমের 
মুখে ছিন্ন-হস্তের কথা শুনিয়াছি 1” 

থাতাঞ্জি তাড়াতাড়ি বগিলেন, “এ কথা ত্তার পূর্বেই বলা উচিত 
ছিল। তিনিই আমাকে এ বিষয়ে নীরব থাকিতে বাধ্য করিরাছিলেন।” 

ম্যাকিম ভ্রভঙগী করিলেন। দেখিলেন, বন্ধুজনের স্বন্ধে দোষ 
চাঁপাইয়। নিজে নিফলঙ্ক প্রতিপন্ন হইবার ইচ্ছা ভিগনরীর যেন খুব 
বেশী। 

“আমি দে কথ! জানি, সেই জন্ত তোমার উপর ততদুর কুদ্ধ 
হই নাই। এখন এই নোটের টানি একবার পরীক্ষণ করি 
দেখ দেখি!” 


রি বঠজেনি ক: 
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ভিগনরী নোট গিয়া বলিলেন, “গধ্াশখানি নোট আছে” 

"এ সব নোট কোথ! হইতে আদিল__* 

. “আমার সিন্দুক হইতে । যেভাবে নোটগুলির কোণে পিন গাঁথা 
রহিয়াছে, তাহা দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়” 

“বাদ্‌,_ চূড়ান্ত মীমাংসা হইয়া গেল। এখন আমার সেই 
পাজী সেক্রেটারীটার বলিবার যো” নাই যে, দে চুরি করে 
নাই ।” 

“বলেন কি? সেই”-_ 

ই, সেই চোরা-নোট পাওয়া গিয়াছে; এখন কারনোয়েলকে 
গ্রেপ্তার করিলেই, হয়। সে প্যারিমে আছে; তার এই ছুষ্কন্মেরি 
প্রমাণ আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে। তুমি কি বিশ্বাস কর, এই 
টাকা তাহার পিতার কোন বন্ধু পূর্ব-ণ পরিশোধ করিবার জন্য 
তাহাকে দিয়াছে 1--এ কথা দে সাহস করিয়া বলিতে পারিবে? সে এ 
মর্মে একখানি চিঠিও লিখাইয়। রাখিয়াছে। এই লও সেই চিঠি,_ 
. পড়িয়া বল দেখি তোমার কি ননে হয়?” 

ভিগনরীর মুখ পাওুবর্ণ ধারণ করিল। তিনি কম্পিতহস্তে পত্র 
গ্রহণ করিলেন। 

“এ ত স্পষ্টই জুয়াচুরি ! বোধ করি, মসিয়ে কারনে" "পের কোন বন্ধ 
তাহার কথা অন্ুদারে এই পত্র লিখিয়! থাকিবে। কিন্তু এ হস্তাক্ষর 
আমি চিনিতে পারিলাম না।” 
্‌ “তুমি ত কারনোয়েলের বন্ধুদের চেন। তোমার সঙ্গে তার খুবই 
ঘনিষ্টতা আছে।* 

“তার বন্ধুর সংখ্যা ত খুব !-_কয়জন কলেজের সহপাঠী, তাহা'দিগের 
সঙ্গেও তার বড় দেখ। সাক্ষা্ হয় না ।” 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ... ৩১৫) 
মসিয়ে ডর্জেরেস্‌ বলিলেন, “এই পত্রলেখককে খুঁজিয়া বাহির 


করিবার চেষ্টা বৃথা |” 


“আমার তাই অনুমান হয়; কিন্তু আপনি দি আমাকে পত্রথানি 
প্রদান করেল” 

পলা,_মিথ্য। সময় ন্ট করিয়া! আর কি হুইবে। যাহারা আমার 
ধারণ! সম্বন্ধে সন্দেহ করে, আমি ষ্বে অভ্রাস্ত তাহাদিগের নিকট ইহ! 
প্রতিপাদন করিব। এই পত্রই তাহার প্রমাণ, এ পত্র আমি নিজের 
কাছেই রাখিব ।” | 

এই সময়ে এলিন্‌ ধীরে ধীরে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতেছিলেন ; 
কিন্তু গৃহমধ্যে অন্ত লোক রহিয়াছে দেখিয়া তিনি ফিরিয়া যাইতেছিলেন। 
মসিয়ে ডর্জেরেদ্‌ বলিলেন,_“ভিতবে এম |” 

তিনি মনে করিয়াছিলেন, এই সুযোগে ম্যাকিমের সাক্ষাতেই আজ 
এই ব্যাপারের চূড়ান্ত করিতে হইবে। কিন্তু ভিগৃনরীর সাক্ষাতে দকল 
কথা খুলিয়া বলিতে পারা যাইবে না বলিয়! তাহাকে এক পার্থে ডাকিয়। 
বলিলেন: “তুমি ম্যান্সিমের কথ। শুনিয়া অন্যায় করিয়াছ; কিন্তু তাহাতে 
তোমার গুরুতর অপরাধ হয় নাই । এখন যাও, সন্ধ্যার সময় আগিয়। 
আমার্দিগের সহিত আহার করিও ।” 

ভিগ্নরী অবনতমস্তকে কক্ষ হইতে নিষ্ধান্ত হইল। মসিরে 
ডর্জেরেস্‌ কন্তার দিকে চাহিয়া বলিলেন,-"তুমি অতি গুভক্ষণেই 
এ ঘরে আসিয়াছ; কিন্তু যদি আর একটু পূর্বে এখানে আমিতে--কর্ণেল 
বোরিসফকে দেখিতে পাইতে ।” 

“আমি যে আরও পুর্বে এখানে আদি নাই, তজ্ন্ত আমি আনন্দিত 
হইলাম ; আমি লোকটাকে একেবারেই দেখিতে পারি না। * 

মসিয়ে ডর্জেরেস্‌ ঈষৎ তুদবস্বরে বলিলেন, “তা ত পার্বেই না! 


নু 


১১৯১১ উজ (.::.:3:. 
রর নও, আমার মত নিছে জনকে চোর বলিয বিখাস ক 
কিনা! কিন্তু এখন স্পষ্ট কথা বলাই ভাল। তুমি যাহাকে ভালবাস, 
মে লোকটা তোমার সম্পূর্ণ অযোগ্য ।” | 
প$কথা ত আপনি আমাকে কতবার বলিয়াছেন! কি মামি 
| কিছুতেই কথাটা বিশ্বাদ করিব না ,মাকসিমও ও. কথায় বিশ্বাম 
করেন না|” 

মাসিরে ডর্জেরেস বলিলেন-__“ম্যাক্সিম্‌্,! এইবার এলিস্‌, ও তুমি 
ঠিক লোককেই ধরিয়াছ। কার্নোয়েল্‌ সম্বদ্ধে তাহার কি বিশ্বাস, 
জিজ্ঞাসা করিয়! শুন।” | 

এলিস্‌ প্রশ্ন জিজ্ঞাস্ু-নয়নে মাক্সিমের প্রতি চাছিলেন। ম্যাকিমের 
মুখ আরক্তিম হইয়। উঠিল; কিন্তু তিনি কোন কথা৷ কচিলেন না। 
তাহার পিতৃব্য বলিলেন)-বল বাপু-বল, আমার এই অবোধ 
মেয়েটাকে বল, আমার সাবেক সেব্রেটারী একদল বু ত্রের সঞ্চিত 
জুটিয়াছে। আমার কন্তার সম্মুথে কথ! ফিরাইর! লইও না । 

ম্যান্সিমূু বলিলেনঃ--“না তাহা! করিব না) আমি কোঁন অসতা 
কথা বলি নাই ।” | 

অভাগিনী এলিস্‌ মৃদম্বরে বলিলেন,__প্কি ! তুমিও তকে ত্যাগ 
করিলে? তুমি না কাল শপথ করিয়৷ বলিয়াছিলে 1”-- | 

“কাল আমার বিশ্বাস ছিল, তীহার প্রতি অন্যায় দৌষারোপ করা 
হইয়াছে; কিন্ত আজ আমাকে স্বীকার করিতে হইতেছে, আমার 
ভুল হইয়াছিল ৷ আমি স্বচক্ষে তাহাকে রমপরীর সহিত পলায়ন করিতে 
দেখিয়াছি। তাঁহার এই সঙ্গিনী ষে চোর, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র 
নাই” * | 

হতাশ হদয়ে এলিস্‌ বলিল,__প্রমণী 1” 





পৃ ফি বলিতে চা, ভিন নেই নারীর নি পলায়ন করিাছেন 
কিন্তু তাহার লায়ন করিবার প্রয়োজন হইল কিসে?” 2 
“লিসা এলিম্‌! এই অপ্রিয় ঘটনার সমস্ত কথ! জানিবার 
জন্য অগ্থরোধ করিও না; তুমি বিজ্ঞাসা করিলে আমি না বলিয়া থাকিতে 
পারিব ন!। কিন্ত আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, মদিয়ে কারনোয়েল্‌ 


অনাধু প্রক্কৃতি। লোক, তাহাতেই সন্ত হও) আর কিছু জানিতে 
চাহিও না।” ; 


“তবে তাহাই বল।” ৰ 

“আমি শপথ বরিয়া বলিতেছি, মসিরে কারনোয়েল ঘে "সকল কাজ 
করিয়াছেন, তাহাতে তোমার ও তাহার মিলনের আর কোন উপায় 
নাই । আমার কথ! অবিশ্বাস করিও না) বতক্ষণ তাহার পক্ষ অবলম্বন 
কর আমার পক্ষে সম্ভব ছিল, ততক্ষণ আমি তাহাই করিরাছি! তাহার 
নিন্দা রটাইয়া ত আমার কোন লাভ নাই”! 

“এপিস্‌ বছ কষ্টে আত্মসংবরণ করির1 বলিলেন,--“তবে তাহাই 
হুউক, তিনি কোথায় 1” | 

মসিক়ে ডরজেরেস্‌ বণিলেন,_পতিনি কোথায় । তুমি তাহায় সহিত 
দেখ। করিতে ছুটিবে না ত?” 

“তিনি কোথায় আছেন আমি জানিতে চাই ।” ক 

ম্যাক্সিম কথাটা! এই থানেই শেষ করিবার সংকল্প করিয়া বলিলেন, 
“জানিবার জন্ত তোমার এতই আগ্রহ? তিনি সেই রমণীর গৃছেই 
আছেন।” 

তোমার কথা যে সত্য; তাহা সপ্রমাণ কর।” 


7 “কেমন নবা্ি আমি এ কথা প্রমাণ | করিব? আর তোমাকে 
_ জেখানে লইয়। বাইতে পারি না,__পারা কি সম্ভব? স্ধ্যাকালে 
আমি নিজেই সেখানে যাইব, তাঁহার সঙ্গ দখা করিব, ঈর্তীহার সেই 
| কলছিনী সঙ্গিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিব। তাঁর পর, কাল রদ তোমাকে 
তাহাদিগরের ৃষ্ধতির কথ! বলিবার প্রয়োজন হয় ত নি দা তাহার এখন 
আমার হাতের মুঠার ভিতর আছে ।” 
এলিস্‌ বলিল“ হইয়াছে, তোমার কথা েখন পা বিশ্বাস 
_ করিতেছি ; এখন মৃত ভিন্ন আমার আর উপায় নাই !” 
এলিসের পিতা বলিলেন,_“মৃতা | অকৃতজ্ঞ' সন্তান !-_বুঝিলাম। 
তুমি আর আমাকে' ভাল বাস না, তাই মৃত্যুর কথা কহিতেছ। আমি 
তোমার কি করিরাছি যে, তুমি আমার হৃদয়ে শেপাঘাত করিতেছ ? 
যত দিন ভগবান আমাকে ইহলোক হইতে না ইন, তত দিন আমি 
তোমাকে পরিত্যাগ করিব না।” ” ৃ | 
পিতার আলিঙন-পাশে বন্ধ হইয়। কুমারী কাদিতে লাগিলেন। এই 
করুণ দৃপ্ত দর্শনে মযাঝ্সিমেরও চোখ ফাটিয়া জলধারা বছিতে চাহিল ; তিনি 
: আবেগভরে মস্তক অবনত করিবেন। | 
 মসিয়ে ভর্জেরেস্‌ বলিলেন,--পবল,_ম্যাক্সিম্‌ বল, আমার কন্তাকে 
বুঝাইয়৷ বল, আমাকে কষ্ট দেওয়! তাহার অন্যায়; বিব।ছ অসম্মতি 
প্রকাশ করিয়া এ বৃদ্ধ বয়মে আমাকে মনস্তাপ দেওয়। তাহার 
অন্থচিত।% 
পিতার বাছপাশ মোচন করিয্া এলিন ঘলিল,__“আমি 
কথনই পিতাকে মনঃপীড়া দিব ন।। আমি নিয়তির চরণে আত্ম সমর্পণ 
করিতে পারি) কিন্তু কথনই তীহাকে ভূলিতে পারিব না। আমি 
প্রতিজ! করিতেছি, পিতার সাক্ষাতে দে নাম আর মুখে আনিব ন1। 








: ঘোড়শ পরিচ্ছেদ. উই 


তোমরাও আর মে কথা ভুলিও না (ভোমারিগের দিক আমার 
এই ভিক্ষা” টি 

মদিয়ে ডর্জেরেস্‌ বলিলেন, "আমরা আর ও তরি কথার আলোচনা! 1 
করিব না) তোর এখন ধাহা ইচ্ছ! হয় কর্‌ মা) সময়ে তোর মতির 
পরিবর্তন ঘটিবে ;--আমি তোর মুখ চাহিয়াই থাকিব। এখন যাও মা, 
আছারের আয়োজন কর্গে ।” 

এলিস্‌ চলিয়া গেল। সে কক্ষ ত্যাগ করিবামাত্র ডরজেরেস্‌ 
বলিলেন, প্বাবা, তোমার প্রতি পূর্বে আমার যেমন তালবাসা ছিল, 
এখন আবার তুমি আমার তেমনই স্নেহভাজন হইলে। তুমি এমন 
দৃচতা প্রকাশ না করিলে এ সঙ্কটে আর উপায় ছিল না!” 

“কিন্ত আমার দৃচতার কোন উপকার হ্ইয়াছে বলিয়া ত বোধ 
হয় না” 

“বাপু, তুমি ভুল বুবিয়াছ ; তোমার কথায় তাহার প্রাণে বম 
আঘাত লাগিয়াছে সত্য; কিন্তু সময়ে তাহার হৃদয়-বেদনার উপশম 
হইবে |৮ | 

“তাহাই ছউক? কিন্তু আমার সে যা হয় না)--তবে এ্ক 
উপায়”__ 

“উপায়,__ আমার সর্বস্ব ব্যয় করিলেও যদি এলিসের প্রাণের ব্যথ৷ 
ঘুচে যায়, আমি তাহাও করিতে প্রস্তুত আছি।” 

"টাকার ইহার প্রতিকার হুইবে না। কিন্তু আপনি আমাকে 
এলিসের সঙ্গে বখন ইচ্ছা,_যাহার সঙ্গে ইচ্ছা দেখা করিতে 
দিবেন ?” 

“নিশ্চয়ই 1” 

“তবে আমি চলিলাম, আর সময় নাই ।” 


কক আবার তোমার সাকা গাব" ॥ 

শআমার কাজ শেষ হইবেই দেখা করিব” '্যাযিম্‌ বীর ধীরে 
মোগান অবতরণ করিতে লাগিরেন। যাইতে যাইতে মৃহু্বরে 
বলিলেন কাউটেম্‌ ভিন্ন আর কেছই এলিপের মন ফিরাইতে 
পারিবে না, 
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ম্যাক্সিম ব্যাকুল ও ৭" ত-হদয়ে পিতৃবাগৃহ হইতে নিষ্রান্ত 
হইবেন। তাহার মনে মাধুধা-গ্রতিমা এলিমের কথা, মাগিতেছিল__ 
সঙ্গে সঙ্গে সুন্দরী-কুলরাণী কাউণ্টেলকে মনে পড়িতেছিল। ভাবিতে- 
ছিলেন) কেবল মধুর-হুয় কাউণ্টেসই এলিসের দগ্ধ হৃদয়-ক্ষতে সাত্বনার 
অমৃতধার! ঢা'লিয়। দিতে পারেন, ম্যাম ইহা স্থির বুঝিয়াছিলেন। এলিস 
আজি কারনোয়েলের বিরুদ্ধে এই লকল কথা গুনিয়। নীরব হইয়াছেন 
বটে) কিন্তু যেখানে, তাহার হিয়ার ভিতর লুটায়ে লুটায়ে কাতরে 
পরাণ কাদিতেছে, সেখানে এখনও আশার স্বর্ণ-প্রদীপ জলিতেছে, 
মে এখনও প্রণরীর গ্রতি বিশ্বাস হারায় নাই। কুকি প্রেম বলিতেছে, 
“আবার সুদিন আমিবে, কার্োয়েল্‌ কলম্বযুক্ত হইয়। তাচার তপ্হ্দয়ে 
আনন্দ-জ্যোতমা ঢালিয়! দিবেন ।” 

অভাগিনীর এই শেষ আশা/__এই প্রেম-মরীচিক! দুর করিতে হইবে 
কিন্তু কাউণ্টেস ভিন্নএ কাজ করিবার সাধ্য আর কাহারও নাই। 
এই ছুষ্ধর কার্ষে ম্যাক্সিম প্রাণপণে তাহার সহায়ত করিবেন। এইরূপ 
ভাবিতে ভাবিতে কাউণ্টেসকে দেখিবার জন্য তাহার হায় অধীর হইয়া 
উঠিল। তিনি বিমনা হইয়! পথ চলিতে লাগিলেন । | 

সহস। জর্জেটকে দেখিবার ইচ্ছা তাহার মনে প্রবল হইল) অনেক 
দিন হইল, তাহার সহিত দেখা হয় নাই। গৃহরক্ষককেও গত-রজলীর 
ঘটনার কথ| একবার জিজ্ঞামা করিতে হুইবে। ম্যাকসিম “জঞ্জেটের 
_.. গৃহাভিমুখে চলিলেন। চিন্তামগ্রচিত্তে তিনি রুদে ভিগনি অতিক্রম 
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করিয়া বে ভা? দে করদেলেস এ শি এমন ভিন, 
সহসা তীছার গতিরোধ হুইল । চাহিয়া! দেখিলেন। তাহার অন্মুথে 
তেজশ্বী অশ্থের উদ্ধত গ্রীবা ;--এক সুন্দরী অতি কৌশলে তাঁহার 
বান-সংযোজিত অশ্বের বঙ্পা আকর্ষণ পূর্বক তাহার গতি রোধ 
করিতেছেন; আর একটু হইলেই তাহাকে অঙ্ব-পদতলে মঙ্গিত হইতে 
হুইত। ম্যান্সিম এক লম্ফে এক পার্খে সরিয়৷ দাঁড়াইলেন এবং নিজ 
অদতর্কতার জন্য সুন্দরীর নিকট ক্ষণা প্রার্থনা করিতে উপক্রম 
করিয়াই দেথিলেন,_ সুন্দরী কাউন্টেস ইয়াপ্ট1 ! তিনি অতি কণ্টে অশ্বের 
বর সংঘত করিতেছেন। কাউণ্টেস্‌ ভীতি-পাতুর মুখে বলিম্ন 
উঠ্িলেন,_প্আপনিণ যে যুবক তাহার ভন্ঠ প্রাণ দিতেও কুষ্টিত 
নহে, আর একটু হইলেই তিনি তাহাকেই অশ্থপদতলে নিশ্পেষিত 
করিতেন ! 

ম্যাফ্সিম এই. অভাবনীয় 9 কারান বলিলেন,_-“একি 1__ 
আপনি ?” 

_কাউন্টে্স কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “এখনি গাড়ীতে আম্মন, নেদজী 
অধীর হইয়া উঠিগ়াছে।” ম্যাক্সিম এক লন্ফে গাড়ীতে উঠিয়া 
কাউন্টেসের পার্থে বদিলেন। কাউণ্টেন অশ্বরশ্মি শিথিল এধিলেন) ক 
অশ্ব ভীরবেগ্নে ছুটিল। কাউন্টেস বলিলেন, “আমি বাঃ ভয় পাইয়া- 
ছিলাম, আঁপনি আর এক প' অগ্রসর হইলেই অশ্থপতণে পড়িতেন 1” 

. ম্যামিষ ,বলিলেন,-“আপনি আমার প্রাণ বাচ [ইয়াছেন। বদি 
আজ আহত হইতাম,-_আপনাকে দেখিয়াই আমি সকল বনত্রণা বিশ্বৃত 
হইতাম। কাল পর্যান্ত আপনার প্রতীক্ষা করা আমার পক্ষে 
কঠিন হইয়া উঠ্িকাছিল; কিন্তু সৌভাগাক্রমে "আপনি ফিরিয়া 
_ আদিয়াছেন।* | 8 ৮8৬ 
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_. শরিয়া আসিয়াছেন ?_-আপনি কি বলিতেছেন? এই এক ঘণ্টা 
হইল, আমি বেড়াইতে বাছির হইয়াছিলাম, এখন আপনার টি? আশায় 
_ ফিরিতেছিলাম।” | 
“সেকি! আপনি প্যারিসের টনি কোন ছুর্গে আজ যাঁপন 
করিবার অভিপ্রায় প্রাতঃবালে নগর হইতে বাত্রা করেন নাই!” 
"না__না।” 


৫ 


তবে ভাক্তার ভিলাগোম আমাকে এ কথা কেমন করিয়া 
বলিলেন 1” 
“তাহার সহিত আপনি দেখ! করিয়াছেন না কি ?” 

“হ1,_ অস্ত প্রভাতে তিনি আমার নিকট নিয়াছিলেন 1৮, 

“তিনি আপনাকে কি বলিয়াছেন বলুন ?--এখনই সব কথা 
_ খুলিয়। বলুন ।৮ 

বিশ্মিত,__হুতবুদ্ধি ম্যাকিম একে একে কল কথ! কাউন্টেনকে 
বলিলেন । | 

“ভালই হইল ।* পরে আবার মৃদুষ্বরে বলিলেন, “এখন আমার 
ভাগ্যে যাহ! আছে, তাহ! বুঝিতে পারিলাম |” কথা নাল্সিমের কাণে 
গেল, তিনি সবিশ্ময়ে বলিলেন,--“আপনি কি বলিতেছেন 1” 

কাউন্টেম বলিলেন, "কিছুই নহে, আপনি বলিয়া যাউন; এইমাত্র 
আপনি না বলিলেন, মসিয়ে কার্ণোয়েল বদমায়েন লোক ?. ডাক্তারেরও 
বোধ করি, সেই বিশ্বাস?” 

“আমি তাহার মতাবলম্বী বলিলেই ঠিক হয়) এ বিষয়ে তিনি আমার 
সব সন্দেহ দূর করিয়াছেন। রুদে জেক্রয়ের বাটা হইতে পলায়ন করিবার 
গর কারনোয়েল কি করিয়াছেন, তাহাও তিনি আমার নিকট বাঁলয়াছেন) 
(কিন্ত মেখানে কি কি বটিয়াছে, পৃর্বেই আপনাকে বলা আবশ্তক 
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“মে কথ! বলিতে হইবে ন1, পরে কি ঘটিয়াছে বলুন” 

“আপনি যখন জিজ্ঞাসা! করিতেছেন, তখন বলিলেই হইবে। ডাক্তার 
বলিয়াছেন, কারনোয়েল তাহার উপপত্বীর সহিত চলিয়া! গিয়াছে । রমণী 
তাহাকে নিজ বাটাতে রাখিয়াছে |” 

“আপনি এই গল্প সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেছেন ?” 

গন করিব কেন? ডাক্তার আজ রাত্রে আমাকে সেই বাড়ীতে লইয়৷ 
যাইতে চাহিয়াছেন।” 

“আপনি যাইতে পাইবেন নল!) আঁমি বারণ করিতেছি ।” 

“কেন যাইব না, বলিবেন কি ?” 

“মৃত্যুর মুখে বাথ দেওয়া! হইবে বলিয়া 1” 

“বলেন কি!” 

“ভিলাগোন আপনাকে ফাঁদে ফেলিবার চেষ্ট। করিতেছে । আজ 
রাত্রে যদি আপনি তাহার সহিত যান, আর প্রাণ লইয়া ফিরিতে 
পারিবেন না 1” 

ম্যাকসিম হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_-“আমাকে প্রীণে মাবিম্না এই 
ডাক্তারের কি লাভ ?” 

“যে উদ্দেস্তে তিনি আমার সহিত আপনার সাক্ষাৎ “দ্ধ করিতে 
চাহিয়াছিলেন ; আপনি যে সকল কথা জানিয়াছেন, "এমি তৎসমুদয় 
না জানিতে পারি, ইহাই তাহার উদ্দেস্ত । যে উদ্দেশে আপনার সিত 
আমার সাক্ষাৎ, বন্ধ করিবার অভিগ্রায়ে তিনি আপনার বাটীতে গিয়া- 
ছিলেন, সেই উদ্ধেস্তেই মিথ্যা কথা কহিয়াছিলেন ৷ যদি দৈবাৎ আপনার 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ন! হইত) তবে আজ আমি আপনার দর্শন পাইতাম 
না। ভিলাগোস ঠিক করিয়! রাখিয়াছিল, কাল আর আপনি ইহলোকে 
থাকিবেন না ।” 
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পরি ! আপনার পরম বিশ্বাসী, গুণান্তুরাগী ভিলাগোসেব এই কাজ ? 
মে আপনার বিরুদ্ধে ফড়ঘন্ত্র করিয়াছে? আপনি আমাকে আপনার দলে 
লইলেও সে আমাদিগের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতেছে কেন ঝুলিতে 
পারি ন11” পু 

“উপদেশ রাখুন । বড়ই বিষম-সঞ্চট উপস্থিত, ব্যাপারটি এখনই 
আপনাকে বুঝাইয়া দিতেছি। কাল রাত্রির ঘটনার পর আপনি আপনার 
ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন কি ?” 

“আমি এইমাত্র তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ আদিতেছি, তাহার 
পিতা. সেখানে উপস্থিত ছিলেন। আমি কারনোয়েল সম্বন্ধে আমার 
ধারণা তাহার নিকট গোপন করি নাই, মেও আঁমার কথার কোন প্রতি- 
বাদ করে নাই) কিন্তু বলিয়াছি এ জীবনে সে আর কাহাকেও বিবাহ 
করিবে ন1।” 

“ইহার অর্থ এই, সে আপনার কথার একবর্ণও বিশ্বাম করে নাই। 
সে তাহার প্রণয়ীর আশা-পথ চাহিয়া আছে। এপিস গ্ররৃতই স্নেহমগ্ী 
নারী, পে বিশ্বাস হারায় নাই ।* 

“আপনার মতে এই প্রেম-মরীচিকামুগ্ধা বালিকার সঙ্ল্প তাহ! হইলে 
উত্তম? আমি আরও মনে করিয়াছিলাম, আপনি তাহাকে বুঝাইয়া শাস্ত 
করিবেন। আপনার কথায় তাহার অগাধ বিশ্বাস ; কেন না, কার্ণোয়েলের 
বিরুদ্ধে আপনার কোন মন্দ ধার্ুপা নাই।” 

“সে যদি আমার কথ! শুনে, তাহা! হইলে সে কার্ণোয়েলকে পাইবে ; 
কিন্ত আর ও কথান্ন প্রয়োজন নাই, এখন আমর! আবার পূর্ববকথারই 
আলোচনা করিব” 

দেখিতে দেখিতে কাউন্টেসের অস্বযান উদ্যান-দবাঝে। ভাসিয়া 
লীগিল। কাঁউন্টেদ প্রথমে উদ্ভানমধো প্রবেশ করিলেন, ম্যাক্সি 


ণ 
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হার গম্চাৎ গষ্টাৎ। গমন রিনি । ম্যাম প্রচ্ছার-বনবীঘি অতিক্রম 
করিয়া কাউন্টেসের দঙ্গে সঙ্গে এক অতি রমণীয় বৃক্ষ-বাঁটিক মধ্যে 
উপনীত হইলেন। | 

দে কক্ষ, মঞ্জরিত তরুরাজির পীত উত্তরীয় এবং বিলোঁল রতাবলীর 
স্রামীঙ্গতলে রঞ্জিত । পর্যাপ্ত পুষ্পবর্ণে সঙ্জিত) শিলা শীতল 
শৈবালজালে স্সিগ্ধ; কুনুমগন্ধ-স্থরভিত । ঈষৎ গ্রীবা হেলহিয়! 
কাউন্টেস বলিলেন, “এখানে আমর! শ্বচ্ছন্দে কথ! কহিতে পারি । কেহ 
আমাদিগকে বাঁধা দিবে না 1” | 

ম্যাক্সিম হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ডাক্তারও না ?” 

“না, তিনি যদি আসেন, শুনিবেন আমি গৃহে নাই।” 

"আপনি কি আর তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন না?” 

“আয় একবার সাক্ষাৎ করিব, কিন্তু সেই দেখাই শেষ দেখা ।” 

“তবে কি তিনি শক্রপক্ষে যোগদানে স্থিরসংকল্প হইয়াছেন?” 

ম্যান্সিমের এই প্রশ্ন শুনিয়া কাউণ্টেস ইঈষৎ চমকিয়! উঠ্িলন। 
তাঁর পর ধীরে ধীরে বগিলেন,_প্না, আমিই তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
চাঁছি।” ম্যাক্সিম বিল্রয়-বিস্ফীরিত-নেত্রে তাহার পানে দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন দেখিয়া! কাউণ্টেদ পুনরপি বণিলেন;--“আসুন আপনার 
নিকট সকল কথা খুলিয়া বলি।” বৃক্ষ-বাঁটিকার এক কোণে বব-পুম্পিত 
লতাঁজাব-জড়িত কমনীয় কুন্রম-কুটীর ৷ কুটারস্থ আসনরাঁজি তেমনিই 
সুন্দর । উভয়ে সেই কুপ্তীকুটারে রম্য আনমনে উপবেশন করিলেন। 
কাঁউণ্টেম বলিলেন, “আপনি তাহ! হইলে কাল রাত্রে মসিয়ে কার্ণোয়েলকে 
দেখির়াছেন ?” 
ম্যাক সংক্ষেপে গত-রজনীর ঘটনা! ক করিয়! বলিলেন, “এই 
_. কুহকিনী কি কৌশলে স্তীহাকে উদ্ধার করিল বুঝিতে পারিতেছি ন1। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ রঃ ২, 
কিন্ত মাপনাকে ধা: রাখি, আপনার সেই তরবারি-শিক্ষক এই রমরীকে 
 সাহাধ্য করিয়াছিল” ৃ | 

ম্যাঝ্সিম সবিশ্ময়ে দেখিলেন, এই কথ! দা কাউণ্টেসের কোন 
তাঁবাস্তর ঘটিল না) তিনি সম্পূর্ণ নিশ্স্তভাঁবে বলিলেন, “তাহ! “হইলে 
আপনি কাউন্টেসকে চিনিতে পারিয়াছিলেন ?* | 

“তিনি দৌখীন: ভদ্রলোকের বেশে সজ্জিত থাকিলেও আমি 
তাহাকে চিনিয়াছিলাম। কিন্তু তিনি যখন বিদনন হোটেলে 
বোরিসফের সঙ্গে আহার করিতেছিলেন) মে সময়ে বোরিসফের 
মনে তাহার অভিপন্ধি সম্বন্ধে লেশমান্রও সন্দেহের সার হয় 
নাই ।৮ | 

“কাউন্টেন খুব চতুর লোক ।” 

“তাহাতে আমার সংশয় নাই; কিন্তু সেকি আপনার প্রতি বিশ্বীস- 
_ ঘাতকতা করে নাই 1” 

"আপনার এরূপ বিবেচন। করিবার কারণ ?” 

“নিহিলিষ্টের সঙ্গে তাহার পরিচয়”_তাহার উপর আমার চক্ষে 
উপর এই দব কাণ্ড ।” 

“এই রমণী নিহিলিষ্ট কি না, আমি তা! জানি না; কিন্তু কার্ডকি যে 
নির্বামিত পৌল, ইহা! আমি অবগত আছি। রুষিয়ার শুগুচরের বড়ঞত 
ব্যর্থ করিবার অধিকার তাহার আছে ।” 

“তাহা হইলে দে এই চোরদদিগের সহায়তা করিয়াছে বলিয়৷ আপনি 
তাহার প্রতি অনন্ত হন নাই? যাহারা আমার পিতৃব্যের সিন্দুক 
খুলিয়! দলিলের বাক্স চুরি করিয়াছে, কার্ডকি ও কারনোর়েল নিশ্চয়ই 
তাঁছাদিগের সহায়ত] করিয়াছে।” 

শ্ঞ্টা আপনার সম্পূর্ণ ভ্রম ) মপিয়ে কারনোয়েলের সহিত াাদগে 


৬২৮ . ছিননহস্ত 
আলাপ নাই, আর এই রমীর বছিত তাঁহার গত রার্রিতে মাত্র প্রথম 
সাক্ষ/ৎ হইয়াছে” 

“কিন্ত রমণী যে চোর, এ কথা স্বীকার করিতেই হুইবে।” 

“কারুনোয্পেল যেমন চোর নহে, এ রমণীও তেমনি চৌর নহে” 

“আপনি জানেন না যে পঞ্চাশ হাজার ফ্রাঙ্কের চোরাই-নোট এই 
ছুরাস্থার নিকট পাঁওয়! গিয়াছে । বোরিসফ অন্ধ প্রাতঃকাঁলে সেই 
নোট আমার পিতৃব্কে ফেরৎ দিয়াছেন । চুরি চাকিবার জন্য সে যে 
জাল-চিঠি তৈয়ার করিয়াছিল) তাছাও নোটের সঙ্গে পাওয়৷ গিয়াছে। 
কার্‌নোয়েল বুঝাইতে চাহিতেছে, নোটগুলি তাহার পিতার কোন পুর্ব- 
বন্ধু তাহাকে পাঠাইয়াছেন।” 

*্বন্ধু না'হউক, কোন শক্ত তাহার সর্বনাশ করিবার জন্য নেটগুলি 
হয় ত তীহার নিকট পাঠাইয়াছে। এই ছুইটি কৈফিয়তের একটা যে 
সত্য, তাহাতে আর সংশয় নাই ।” 

কাউণ্টেদ এইভাবে কার্ডকির পক্ষ সমর্থন করিতেছেন দেখিয়! 
ম্যাক্সিমের বিস্ময়ের লীম! রহিল না। তিনি কিয়ৎক্ষণ শ্তিন্ধ হুইয়! 
রহিলেন। যেই ম্যাকিম এ বিষয়ে কাউণ্টেস্কে একট! কথ! 
জিজ্ঞাসা করিতে উদ্ভত হইয়াছেন, অমনই একট! শব তাহার অৃতি- 
গোচর হইল; তিনি দেখিলেন, একজন উদ্ভান-পাল জলাধার হস্তে 
তাহাঁদিগের দিকে আসিতেছে । তাহার উন্নত-বপু$, বৃষস্দ্ধ দেখিয়া 
তিনি লোকটাকে জাল-রুষ-ভদ্রলোক এবং ম্যাডাম সার্জেণ্টের রক্ষক 
বলিয়া চিনিতে পারিলেন। এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে তাহার ক হইতে 
বিশ্রয়-নৃচক অব্যক্ত ধ্বনি নির্গত হইল | 

কাউন্টেন্‌ জিজ্ঞাস! করিলেন “অমন করিস! উঠিলেন কেন?” 

ম্যাক্সিম্‌ কম্পিত-কণ্ঠে বহিলেন, “এ লোকটা! !” 


সগুদশ পরিচ্ছেদ ৩২৯. * 


কাঁউন্টেম্‌ বলিলেন। “া) এ লোকটা আমার উদ্ানের মালী, ষে. 
বৃক্ষ-বাটিকায় আঁমিতেছিল? কিন্তু আমাকে দেখিয়াই মরিয়। যাইতেছে” 
বাস্তবিক লোকট। মস্তক নত করিয়া নিঃশবে চলিয়া যাটতেছিল। 

"ও লোকটাও চোরকে জানে, কার্ডকর মত সেই ভ্রীলোকের সহিত 
ইহারও খুব ঘনিষ্ঠতা আছে। পূর্বে লোকটা রু দে জেফ্রযপের বাটাতে 
ছিল, তাহার পর রুষ-ভদ্রলোক, আর সেই মেক্ে-মান্ুটার রক্ষকের 
অভিনয় করিয়াছিল। পিশাচী যখন আমার ব্রেসলেট লইয়! পায়, 
তখন এ বাক্তিই তার সহকারী ছিল। উহার সঙ্গে আমার কলহ হয়, 
পরদিন দ্বন্ব-যুদ্ধের কথাও হয়।” 

"এখন বুঝিতেছেন, উহ্নার সহিত ছবন্দধুদ্ধ করিলে, লামান্ত একট!, 
ভূত্যের সঙ্গে যুদ্ধে তরবারি ধৰিতে হইত |” 

“আপনার মালী মসিয়ে কার্ণোয়েলের বন্ধুর চৌধাসহচর শুনিয়। আপনি 
বিশ্মিত হইতেছেন না? কাউণ্টেদ বলিলেন) “আমি কিছুতেই বিশ্মিত 
হইতেছি না। এত দিন আমি যে সকল কথ! আপনার নিকট লুকাইয়। 
রাখিয়াছিলাম, আবম সে সকল কথা৷ প্রকাশ করিবার দিন আসিয়াছে। 
শুনুন তবে, কে-_কি উদ্দেস্তে এই চুরি করিয়াছে, তাহা! আমি নমস্তই 
জানি। প্রথমে ধরুন, আপনার পিভৃব্যের দিন্দুক হইতে রুষিয়ার 
গপ্তচরের একটি বাক্সমাত্র অপন্থত হইয়াছে । আপনি বলিবেন, সঙ্গে কিছু 
টাকাওচুরি গিয়াছে। আমিও এ কথাই বলিতে যাইতেছি। আমি 
প্রমাপ করিব, ঘটনার প্রকৃত বিবরণ প্রকাশ পায় নাই ।” 

“এই চুরি তাহা হইলে নিহিলিষ্টরাই করিয়াছে) আমিও তাই 
ভাবিয়াছিলাম ৮ | 

“যে গবর্ণমেণ্ট বোরিনফকে গগুচর নিযুক্ত করিয়াছেন, ত| হলে লিহি- 
লিষ্ট ভিন্ন তাহাদিগের অন্ত শত্রুও আবাছে। ধাঁছারা আজ দেশীস্তরিত।_ 


৩৩০. .... ছিননহস্ত 
' ষাহার! পোল্যাণ্ডের জন্ত হৃদয়ের রক্ত দিয়াছেন, তাহার! এই রুষ 
গবর্ণমেন্টকে মর্মীস্তিক ত্বণা করিয়া থাকেন। বোরিসফ কেবল নিহিলিষ্ট- 
দিগের উপর দৃষ্টি রাঁখিবার জন্ত এ দেশে আসে নাই)ষে সকল পোল 
অত্যাচার-পীড়িত শ্বদেশবাঁপীকে অত্যাচারীর হস্ত হইতে রক্ষা করিবার 
জন্ত এখনও চেষ্টা করিতেছেন; তাছাদিগের উপর দৃষ্টি রাঁখাঁও উহ্থাও 
উদ্দোস্ত | রুষিয়ার অত্যাচারের বিরুদ্ধে ঘে দেশব্যাপী ফড়্যনতর 
হইয়াছিল, বাক্সে তাহার লিথিত-প্রমাণ ছিল। এক কৃতদ্ দেশদ্রোহী 
এ কাগজ কুষ-গবর্ণমেন্টের হাতে দিয়াছিল,__কিস্তু তাহার পাপের 
উপযুক্ত প্রারশ্চিত্ত হইয়াছে । কাগজগুলি ' রুষ-গব্ণমেন্টের হস্তে 
পড়াতে, যে সকল দেশতক্ত পুরুষের বিপদের সপ্ভাবনা ঘটিরাছিল, তাহারা 
এ সমস্ত দলিল হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। এই মঙ্কলপে 
তাহারা প্রাণ, পর্যন্ত পণ. করিয়াছিলেন তাহারা সকল সংবাদ 
 কখিতেন, ভাহার। জানিতেন, রাতি ৭টা হইডে..:২টা পর্া্ত মসিয়ে 
ডরজেরেসের সিন্দুকের উপর পাহারা থাকে না) সত . স্তাহারা বুঝিয়া- 
_ ছিলেন, তাহাদিগের সঙ্থল্প দিদ্ধির সন্ভাবন! আছে।” 
.. শতাহা হইলে বাড়ীতে তাহাদিগ্নের আপনার লোক 1 গ?* 

“এ কথা আমি অস্বীকার করিতে চাহি না) হিঃ আমি বখন 
ঝলিতেছি, রবার্ট কারনোরেল তাছাদিগের সহকারী এহেন, তখন কে 
সহকারী, সে কথায় প্রয়োজন কি? যাঁক,_-এই দেশভক্তদিগের মধ্যে 
ছুই জন গুপু-দলিল হর করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন।” 

এই ছুই জনের মধ্যে কি একজন নারী ?” 

পা, নারীই বটে !-_ত্বদেশের হিতার্থ উৎসর্গীক্কত প্রাণা,-_স্বদেশের 
মঙ্গলের জন্ত নারী-জীবনের সারধন সতীত্ব পর্যস্ত বিকাইতে অকুঠিত। 
নারী! আর একজন পলাতক পোল; দীর্ঘকাল লাইবিরিয়ার খনিগর্ভে 
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নিগীড়িত;--এই অত্যাচারের প্রতিশোধ লইবার জন্ত সকল কাধ্য 
করিতে কৃতসম্কল্প |” / 

মৃছগ্বরে ম্যান্সিম বলিলেন, *ঠিক বঙিযাছেন)--সকল কাঁজ করিতে 
কৃতসঙ্কল্র”-_পোল্যা্ডের বিদ্রোহীদিগের নিধ্যাতনে তাহার দয় 
দ্রবীভূত হয় নাই, টাকার দিন্দুকের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা উথলিয়৷ 
উঠিতেছিল ৃ | 

কাউণ্টেস মে কথায় কাঁণ দিলেন না। তিনি বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন,--“এক দিন সন্ধার সময় এই দুইজন উদ্দেশ্রুসিদ্ধির জন্ত একত্র 
বাহির হইলেন, আপনার পিতৃব্যের আফিসে প্রবেশ করিলেন। সেখানে 
এক ব্যক্তি টাহাদিগের প্রতীক্ষা করিতেছিল; সে স্টাহাদিগকে সিন্দুকের 
চাবি প্রদীন করিল, নি্দুক খুলিবার সঙ্কেত-কথা বলিয়া দিল। রমণী 
:স্বহস্তে দিক খুপিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন, মিন্দুকের ভয়ানক 
কলের কথা তিনি জানিতেন না। তিনি তালায় চাবি দিবামা 
_ তৎক্ষপাৎ কলে তাহার হাত চাপিগা ধরি | তীহার বন্ধুরা স্প্রিং 
টিপিয়া কল খুলিবার কৌশল জানিতেন না। এদিকে ময় বিয়া 
যাইতেছিল ; যে কোন মুহূর্তে দেধানে লোক আঁদিতে পারে । ধর! 
| পড়িলে সমস্তই মাঁটী হইবে। রমণী আর দ্বিধ। করিলেন না, সঙ্গীকে 
তাহার করপল্লৰ ছেদন করিতে বলিলেন ।” 

“সঙ্গী সেই ভয়ানক কাজ করিতে সম্মত হইলেন 1” 

সঙ্গী তাঁহার আজ্াবহ, আদেশ পালন করিরোন। তীহার সঙ্গ 
একখানি তীক্ষধার ছুঁরিকা ছিল, দেই ছুরিকাদ্বার৷ তৎক্ষণাৎ হস্তের 
মণিবন্ধ ছেদন করিলেন ।” 

“ইহাতে সেই অদ্ভুত বীর-নারীর মৃত্যু হইল ন1? তিনি রত 
_ হুইয়! পড়িলেন লা?” 


৩৩২ ্‌ ছিন্নহস্ত 


'বন্তরণ। সহ করিবার শক্তি তাহার ছিল; তীহার সঙ্গী সেনাঁদলে 
কাজ করিয়াছিলেদ, অস্ত্রোপচারেও তাহার অভিজ্ঞতা ছিল। তিনি 
মধিবন্ধ বাঁধিয়া রক্ত প্রবাহ রুদ্ধ করিলেন। রমণী দীঁড়াইয়া থাকিতে না 
পারিলেও তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন ।” 

“রমণী পুরুষবেশে সজ্জিত 0 1" 

সা? | ূ ০ 
টার হইলে আমি ও ভিগনী ই গৃহে উপস্থিত ছই্া- 
. মাত্র পথে এই রমনী ও তাহার সঙ্গীর সহিত আমাদিগের সাক্ষাৎ হইয়! 
ছিল?” ্‌ ৃ ০ 

“নজ্বব। তার পরে ঘরে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল; আপনারা যেই | 
ঘরে প্রবেশ করিয়াছিলেন ?” 

১ ভিগ্নরী আলো দেখিতে পাইক্াছিল এবং ব্যাপার কি 
জানিবার জন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়াছিল ।* 

“সেখানে আপনারা ছিন্ন হস্ত দেখিতে পাইলেন। হাঁতখানি 
সরাইবার জন্ত ভিগনরী প্প্িং স্পর্শ করিলেন। আপনার! ভাবিয়াছিলেন, 
কেরল আপনারাই সেখানে আছেন; কিন্ত অন্ত আর এক ব্যক্তি 
আপনাদিগকে দেখিয়াছিল, আপনাদিগের কথা শুনিয়া :ল। এই 
উপায়ে সেই নারী-_যাহাকে আপনি চোর বলিতেছেন আপনি থে 
রমণীর অনুসন্ধানের জন্ত ব্রেসলেট রািয়াছিলেন, তিশি সমস্ত জানিতে 
পারিয়াছিলেন |” 

“বিশ্বাসঘাতক তাহ! হইলে আমাদিগের কথ! শুনিয়! টাকার লোভে 
তাহাকে সংবাদ দিয়াছিল 1” | 

“আপনার অনুমান অনেকট। সত্য, কিন্তু সে টাকার লোভে এ কাজ 
করে নাই। রমণী সকল সংবাদ পাইনা ব্রেমলেট হস্তগত করিবার 
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জন্ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। আর সেই কাধ্য সাধন করিবার ভন্ত 
তিনি একটি অতুল সাহস-সম্পন্না রমণীকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন,--এই 
নারী আপনাদিগের সেই রিস্কের সুন্দরী । কিন্ত এইকপ বিপদে 
পড়িয়াও তাহার সঙ্কর্প বিচলিত হয় নি পরের সমস্ত ঘটনা আপনি 
জানেন” | 

“না,--দে লব কথা আমি ভুলি নাই। বুঝিলাম, সে অস্ত্রের আদেশে 
কাজ করিয়াছিল, আমি গ্ররূপ অনুমান করিয়াছিলাম ) কারধ তাহার 
ভুইটি হাতই আছে, আর হাতের ব্যবহারেও সে নিপুণা? ক এই | 

অপরু-চুতফলক্তাম! সম্ভবতঃ রুঘদেশীয়া নহে।” 

“সে ফরাসী রমণী,--একটি পৌঁলকে বিবাহ করিয়াছে।” 

«লোকটার কি দুর্ভাগ্য! যাক্‌,_-এই মকল প্রহসনের' অভিনয়ে 
আপনার উদ্তান-পাল তাহার সঙ্গী হইল কিবূপে ?” 

"সেই ব্যক্তি রমণীর স্বামী ।” 

“স্বামী ! জীর এই চরিত্র দেখিয়াও সে কিছু বলিতেছে না!--থুব 
অমায়িক লোক ত !” 

“জাষ্টাইন সম্বন্ধে আপনার ভ্রম হইয়াছে । তাহার চরিত অনিন্দনীয়; 
.সে স্বামীর পরম অনুরাগিণী ; মে কেবল স্বামীর এবং তাহার কর্রীর 
আদেশ অন্থসারে কাজ করিয়। থাকে ।” 

পবুঝিয়াছি,--মে বেদ্লেটের অধিকারিণীর আজ্ঞাকারিণী। কিন্তু নে 
কার্ণোয়েল্‌কে লুকাইয়া রাথিয়াছে কেন? বোরিসফের গ্রাম হুইতে 
তাঁহাকে উদ্ধার করিয়া ভালই করিয়াছে? কিন্তু নিজের গৃহে তাকে 
লুকাইয়া! রাথা ত তাহার এই অগাধ পতি-ভক্তির সহিত থাপ থায় না!” 

*এ কথ! সম্পূর্ণ মিথ্য। | জাষ্টাইন কার্পোয়েলকে নিক্মপদ-স্থানে 
_ রাখিয়া আপিয়াছে, তাহার সঙ্গে বাদ করিতেছে না। ডাক্তার 
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 ডিপাগোদ আপনাকে ক হা, কথা বিন: আপনাকে বিপদে 
-. ফেলিবার জন্তই তিনি এই গরটা লাহে: পি তাহার নাসা 
.. হি তাই আপনাকে সরাইতে চাছেন 1” 5 
এইজ পূর্বক তাহার সঙকল্পে ত বাধা | ছি নই। আহ স্ব 
টি কি রর তিনিও বুঝি যড়যন্ত্রকারী ?৮ | রা | 
.. শষে ষযস্ত্রের কথা বাহ ভিনিই তাহার প্রধান নায়ক। ভিনি 
| রষ-গরর্মে্ের বিরুদ্ধে সকল ড়যন্ত্র নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন; কিন্ত 
নির্বাসিত পোঁলদিগের স্যাঁয় রুষ-গবর্ণমেন্টের প্রতি তীহার আক্রোশের 
কোন কারণ নাই। লোকে তাহাকে হাজেরিয়ান্‌ বলিয়াই ' জানে; 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তিনি রুষিয়ার অঅধিবাসী। তীহার নাম নিও 
 নহে,গ্রিসেস্কো । তিনি দিিলিষ্ট |” 
. শনিহিলিষ্ট এই অমায়িক ডাক্তার! মহিলাদিগের এই আদর ও 
টু ্রীতির-পার,_নিহিলি এ কথা ত একবারও আমার মনে হয় নি! 
তাহা হইলে এই বাক্স চুরির ব্যাপারে তিনিও আছেন, _দেখিতেছি !” 
পতিনিই বাক্স চুরির যততযন্ত্র করিয়াছিলেন। ত্রিনি প্রথমাবধি 
_ জানিতেন যে, মসিয়ে কাররোয়েল অনৃশ্ত হইয়াছেন; বিন! অপরাধে 
তাহার উপর দোষারোপ করা হইয়াছে; কিন্তু নিরপরাণ্ধর নিগ্র্থে 
তাহার আমোদ) কেন না, এই ভ্রমবশতঃ প্রকৃত অপরানিগের প্রতি 
কাহারও সন্দেহ জন্মে নাই। কিন্তু এই ব্যাপারে থে রমণী প্রধান 
নায়িকা, তিনি কার্পোর়েলের হিতৈষিণী, (1৭ অক্্াতসারে তাহার ে 
অনিষ্ট করিয়াছেন, তাহার প্রতীকারে সমূৎ্সুক। এই উদ্দেশ্ত- 
দিদ্ধির জন্য সর্ব প্রথমে তাঁহাকে খুজিয়া বাহির করা আবহাক হইয়াছিল। 
কিন্তু তীছার সন্কল্ন ভিলাগোসের প্রীতিকর ধর নাই। ভিলাগোলের 
ধারণা, তিনি কার্ণোয়েলের ব্যাপার উপলক্ষে বিপদে পড়িবেন এবং 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ... ৩৩৫. ॥. 
দিধিনিউদিগকে বিশে ফেলিবেন, মজিকে কার্ণোয়েল র্দেধ থোলিফের 2 
হাতে পড়াতে এরূপ আশঙ্কা করিবার পর্যাপ্ত কারণ ঘটয়ছিল।* . - . 
প্তাহা হইলে "এই মহিলা, নর-পিশু াক্তারের নিকট আপনার রা 
নন প্রকাশ করিলেন?” এপ. রে ৫ 
শন কিন্ত ভাক্কার সমস্ত আবস্থ। সম্বন্ধে আলোচনা কোয়া মনে রা ৃ 
মনে এরূপ দন্দেহ করিয়াছিলেন। ডাক্তারের নিকট কার্ণোয়েলের 
দুরবস্থা নঙবন্ধে তিনি সমবেদনা! প্রকাঁশ করেন, তাহাতেই ডাক্তার 
বুৰিয়াছে যে, মহিলাটি তাঁহাকে উদ্ধার করিবার চেষ্ট। করিবেন। সেই 
মহিলার' মনে সন্দেহ হইয়াছিল, মসিয়ে কার্ণোয়েল বোরিসফের গৃহে 
আছেন, এই অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া তিনি আপনার, কর্তব্য ও 
ঙ্কলন স্থির করিয়াছিলেন। পরে ভিলাগোস্‌ তাহার সঙ্কপ্পের কথা 
পানিতে পারিয়াছেন; কিন্তু কে তাঁহাকে এ বিষয়ে সংবাদ দিয়াছে, তাহ! 
জানা যায় নাই। আজ প্রাতঃকালে আপনার সহত তাহার সাক্ষাৎ 
হইঘাছিল, আপনি কোন কথা বলেন নাই ত?” 

“আমি !-_আপনি যে কথা প্রকাশ কারতে নিষেধ করিয়াছেন, 
আমি সে কথা প্রকাশ করিব! আমি সাবধান হইয়াই ডাক্তারের 
 মহিত কথা কহিয়াছিলাম ; কিন্তু আমি তাহাকে কোন কথাই,_-এক 
প্রকার কোন কথাই বলি নাই বলিলেই হয়।” 

ঘদি সামান্যও বলিয়া থাকেন, তীঠাতেই অনেক হ্ইয়াছে। 
ভিলাগোস্‌ বড় চত্ুর,বড় ধড়িবাজ ; আমার ধারণা, আপনি নিজ 
 অজ্ঞাতসারে তাহাকে প্রয়োন্নীয় সংবাদ দিয়াছেন 1 | 
“আমার বুদ্ধি ও বিশ্বস্ততা, এই দুইয়ের কোন্টার উপর আপনার 
সন্দেহ?” 
“কোনটার উপরেই নহে। থে ষড়যন্ত্রে ও ১ কৌশব উন 


৩৩৬... ছি্ত 


| নানী ক্র র করিয়াছে, আপনি, কখনই তাহার সমকক্ষ নহেন) আর 


স্ত 


| নিজের: মনের ভাব প্রকাশ ন! করিয়া কে কবে পরের মন বুঝিতে পারে? 

তাহার সঙ্গে কথ! কহিবার সময় আপনি কি অসাবধানতা বশতঃ কোন 

কথা বলিয়া! ফেলেন নাই? আপনি কি কার্গোকেলকে রুদে জেক্রুয়ের 
বাড়ীতে লইয়া যাওয়ার কথা বলেন নাই 1” 


তিনি নিজেই তরী কথা বলিয়াছিলেন। আমি বলিলাম, প্আপনি 


ভূল করিয়াছেন।” 


“মসিয়ে কার্ণোয়েল আর সেখানে নাই, এ কথাও কি বলেন নাই?” 
“ই।,_-ও-কথা সত্য বটে; কিন্তু তিনি সংবাদ জানিতেন ৮ 
“আপনি কার্ডকির কথাও বলিয়াছেন ?” 
“আমি__না, আমি”-- 

"সব খুলিয়া বলুন, কোন কথা নুকাইবেন না) সমস্ত কথ! আমার 


জান! দরকার 1” 


“আমি আপনাকে নিশ্চয় বলিতেছি, আমি কাকি ও রুদে জেফ্রয়ের 
বাটার ঘটন! বন্ধে কোন কথাই তাহাকে বধি নাই। আমি বলিয়াছি, 
থিয়েটাঝে কার্ডকিকে রিষ্কের সুন্দরীর পাশে দেখিয়াছি; তবে আমি 
নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারি না” 

কাউণ্টেসের অনিন্দয-সুন্দর মুখ পাঁও্বর্ণ ধারণ 





কঠিতাছল। তিনি 


মুছৃত্বরে বলিলেন, “আপনাকে ধন্তবাদ, ভিলাগোসের সহিত আপনার 


কথোপকথনের ফল কি হুইবে, তাঁহা! এখন আমি বুঝিতে পারিয়াছি ।” 
“কিন্ত তিনি আমাকে বলেন, আমি ভ্রম করিয়াছি; কা্ডকি গরীব 


লোক, জাষ্টাইনের ষঙ্গে তাছ্ছার কোনই আলাপ নাই ।৮ 


"আমি পল্লীগ্রামে গিয়াছিঃ এই কথ! বলিবার পর তিনি এ কথা 


'বলিয়াছিলেন,--না 1” 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ৩৩৭ 


“ই1,--কিন্তু এই মিথ কথার সঙ্গে কার্ডকির নামোল্লেখের কি সন 
বুঝিতে পারিতেছি না।* | 


পভিলাগোদ্‌ যখন এখানে আপনার আগমন বন্ধ | করি জন্য এই 


+ 


& 


গল্প রচনা! করিয়াছেন, তখন তাহার উদ্দেস্ত. হইতেছে যে, .কার্ডকির 


অদভূত ব্যবহারের কথা যাহাতে আপনি আমাকে .ন! বলিতে পারেন। 
আপনি জানেন, জাষ্টাইনের কর্ত্রীকে আমি চিনি, তিনিই কার্ণোয়েলকে 
বোরিসফের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করেন। এই কার্ধ্য 
হাত দিয়া এই মহিল! এখানকার নিহিণিষ্ট-দমিতির আদেশ অমান্য 
করিয়াছেন, এই আদেশ-লজ্বনের ভীষণ প্রতিফল তাহাকে ভোগ করিতে 
হইবে। ভিলাগোস্‌ মনে করিয়াছিলেন, আপনি তাছার সহিত কথোপ- 
কথনের কথা আমাকে বলিবেন, তাহা! হইলে আমি আমার বান্ধবীর 
বিপদের সম্ভাবনা বুঝিয়া তাহীকে সাবধান হইতে বলিব! এই জন 
আপনার সঙ্গে আমার দেখা হইবার পূর্বেই তিনি নিজ উদ্দেশ্ত দিদ্ধির 
সঙ্কল্প করিয়াছেন 1” 

“ভাল হইয়াছে, তাহার পাঁপ জঙ্কল্প ব্যর্থ হইয়াছে। এখন আমি 
সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিয়াছি, এখন আমি মপিয়ে ভিলাগোসকে শিক্ষা 
দিতে পারিব। আপনি বলেন ত তাহাকে আজই গোটাকয়েক ঘুষ] 
মারিয়! বুঝাইয়। দিই যে; আমার সহিত তাহার এ সকল চালাকি 
থাটিবে না1” 

কাউন্টেন শুনিবামাত্র বলিলেন, “না, তীহার সঙ্গে আপনার জীবন- 
মরণের খেল খেলিয়া কাজ নাই ;--এ কলছে দুই পক্ষ সমান প্রবল 
হইবে না। এ ক্ষেত্রে আমি একাকিনী যুঝিব,-_আমার বান্ধবী প্রভৃতি 
ধাহারা নিথিলিষ্টদিগের কোপে পড়িয়াছে, তাহাদিগকে দ্বাচাইবার 
ক্ষমত! কেবল আমারই আছে? কিন্তু এই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার পূর্ব 

২২ 


আপনাকে বুঝাইতে চাহি যে কার্ণোয়েল সম্পূর্ণ নিরপরাধ। দ্বিতীয়বার 
ছুরির নময় আমার বান্ধবীর সঙ্গীই একাকী গিয। দলিলের বাক্স লইয়! 
আসেন? আমি এই ব্যক্তিকে চিনি, কেহই তাহার সাহায্য করে নাই। 
 মসিয়ে কার্ণোয়েলের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত তিনি জানিতেন না 

_. পকিস্ধ মন্টিয় কার্োয়েল এই পঞ্চাশ হাঙ্জার ক্রাঙ্ক কোথা পাইলেন? 
নোটগুলি যে চুরি গিয়াছিল, তাহাতে ত আর ভুল নাই। নোটগুলি ষে 
ভাবে পিনের দ্বারা, “শা ছিল, তাহাও ভিগৃনরী আমাদের দেখাইয়াছেন |” 

“মসিয়ে ভিগ্তি*,? 1 ভরান্ত,--ন। হয় তিনি মিথ্যাবাদী |” 

“আমার কাক।জে " কথা বলিলে তিনি কখনই উহা "স্বীকার 
করিবেন না'। কিন্তু আমি আপনাকে যে কথা বণিয়াছি, আমার 
বান্ধবী ষদি আপনার পিতৃব্যের নিকট গিয়া সেই পকল কথা বলেন, 
তাহ! হইলে, এ কথা তাহাকে বিশ্বাস করিতেই হইবে 1» 

. পনন্দেহস্থুল ১--বিশেষতঃ, আপনার বান্ধবীর নিজ অপরাধ শ্বীকার 
করিবার ইচ্ছা না থাকিলে কখনই আমার পিতৃবোর নিকট যাইতে 
পারিবেন না|” 

“আপনি বলিতেছেন, তিনি দেশের শক্রদিগের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র 
করিয়াছেন; এ কথ শ্বীকার করিবার ইচ্ছ! তাহার না থাফিলে তিনি 
যাইতে পারিবেন না? মে কথা স্বীকার করিতেই ঝ: (ওনি কুষ্ঠিত 
হুইবেন কেন? গোপন করা দুরে থাকুক, তিনি এই কার্য্যের জন্ত 
গর্ব অনুভব করিয়া থাকেন ।” 

_ শমসিয়ে কার্ণোয়েল যদি সত্যই নিরপরাধ, তবে লোকের, সন্ুথে 
বাহির হইতে তাহার বাধা কি 1” | 

_*আঘার বান্ধবী নিবারণ না করিলে তিনি সকলের সমক্ষে উপস্থিত 
হইয়! নিজ নির্দোষত। প্রতিপান করিবার চেষ্টা করিবেন |” 


(সর্প গন 7: রঃ 
“আপনার বাসী ?-তবৈ কি কর্ণেল তাহার গ্রহ আবহ 
ূ লইয়াছিল 1” | টন 
-. “অগত্যা! গতরাত্রির ঘটলার' পর র.ভিনি আর কোথায়, শরয 
লইবেন? জাষ্টাইন তাহাকে দেই বাড়ীতেই লইয়! গিরাছিল, তিনি 
সেখানেই আছেন।” 

“থুব স্বাভাবিক ; কিন্তু ধিনি চোর-দায় হইতে তি পাইতে চাছেন, 
তাহার পক্ষে আপনার বান্ধবীর গৃহ উপযুক্ত আঃ. /ান নহে; কারণ, 
ঠাহারাই সিন্দুক খুলিয়া দলিলের বাঁ হস্তগত ক "ছথেন» 

বাহার এই দলিলের ব্যাগারে লিপ্ত, "মার বান্ধবী তীহাদিগের 
সকলকেই প্রশ্ন করিবার জন্য মসিয়ে ডর্জেরেমকে অনুরোধ করিবেন। 
তীহার। মকলেই মুক্তকণ্ঠে বলিবেন। এ ব্যাপারে মসিয়ে কার্ণোয়েলের 
কোন হাত নাই | কার্ণোয়েলের পক্ষ সমর্থন করিতে গিয়া তাহাদিগকে 
আপনাদিগের অপরাধ স্বীকার করিতে হইবে, তাহাদিগের অকপট 
ব্যবহার সম্বন্ধে কোন কথাই উঠতে পারিবে না” 

_. পত্তবে কার্যোয়েল অগ্রমর হউন 7 যদি তাহার কোঁন দোষ না থাকে, 
'নিজ পক্ষ-সমর্থন করুন। কিন্তু ইহাতেও তিনি সফল-মনোরথ হইতে 
পারিবেন কি ন। সন্দেহ-স্থল। তবে ইহাতে তাহার ক্ষতি-ধৃদ্ধি নাই ।” 

“যদি তিনি নিজ নির্দোষত প্রতিপাদন করিতে না পারেন, তাহা 
হইলেও তিনি এ কার্ষো পম্চাৎপদ হইবেন না, আমি জানি ।” 

"আপনার সহিত তাহা হইলে তাঁর সাক্ষাৎ হইয়াছে?” 

“হা, বান্ধবীর গৃহে তাহার দহিত দেখ! হইয়াছে।” 

“তিনি আমার কাকার সহিত সাক্ষাৎ করিতে প্রস্তত ?” 

“তিনি অগ্তই সেখানে যাইবেন, আমিও দেখানে যাইব। 'আদনাকে € 
যাইতে হইবে” 


০ 
* 
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প্যাইব,--আমার উপস্থিতি বোধ হয়, গ্লীতিকর হইবে না। আমি 
আমার পিতৃব্কে বলিয়াছি, তাহার সাবেক সেক্রেটারী অপরাধী । 
কেবল,তাহাই নহে, আমি শপথ করিয়া এ কথা আমার ভগিনীকে 
বলিয়াছি। বলিয়াছি,__কার্ণোয়েল তাহার প্রেমের যোগ্য নহে ।” 

“আপনি আপনার সরল বিশ্বাস অনুনারে কাজ করিয়াছেন। এখন 
আপনি সকল নংবাদ শুনিয়াছেন, এখন আপনি অন্ত রকম কথা 
বলিবেন। আপনার জগিনী আপনার কথায় বিশ্বা করিবেন ; কেন না, 
আপনি কথনই তাহার 1নকট আত্ম-গোপন করেন নাই |” 

“হ'তে পারে) কিন্তু আমার পিতৃব্য আমাদিগকে ভগিনীর "সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে দিবেন কি না ঘোর সংশয়স্থল |” 

“আমি পুর্কেই এ বিষয়ে চিন্তা করিয়াছি এবং আপনার ভগিনীকে 
আসিবার জন্ত পক লিখিযাছি। লিখিয়াছি, আমি কার্ণোয়েলের 
নির্দোষতার সমস্ত প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি, আপনি অবিলম্বে এখানে 
আসিবেন। তাহার সহিত অল্পক্ষণ কথাবার্তা কহিয়াই আমরা তাঁহার 
সঙ্গে আপনার পিতৃব্যের গুছে যাইব, তিনি আমাদদগের সহিত দেখা 
করিতে বাধ্য হইবেন ।” 

ম্যাক্সিম্‌ এলিসের চরিত্র জানিতেন 7 তিনি বুঝিলেন, এই সরলা কুমারী 
শেষ পথ্যন্ত আশার অবলঘ্বন ত্যাগ করিবে না। তিনি এইরূপ চিন্তা 
করিতেছেন, সহস। সামান্ত একটু শবে তাহা চিস্তা-শ্রোতে বাধা 
পড়িল। ত্বাহার বোধ হইল) কে যেন লতাজালের অন্তরাল দিয়! ধীরে 
ধীরে চলিতেছে । কাউণ্টেস্‌ চিস্তামগ্ন ছিলেন) এদিকে তাহার লক্ষ 
ছিল নাঁ। সহসা একখানি বুমণীর কর-পন্ম-লতা যবনিক] সরাইল । 
পুষ্পিত লতজালের মধ্যে পুষ্পাধিক সুন্দর একথানি মুখ উকি মারিল। 
যেন বিলোল-পল্লীবের অবচ্ছেদে হুরধ্য-রশ্ি ক্ষণেক হাদিয়া! লুকাইল। 


] সত 
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ম্যাম সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন-_“ সে, এ নেই রিষ্কের সুন্ধরী !” 

কাউণ্টেস্‌ চমকিরা উঠিলেন; কিন্তু এই বিহ্বলতা! ক্ষপেকমাত্র। 
তিনি আত্ম-সংবরণ করিয়া াকিলেন--“লাষ্টাইন ! | 

লতাজাল সরাইয়া সুন্দরী আবার দেখ! দিল। স্কেটিং রিষ্কের সেই 
অপুর্ব সুন্দরী এখন দামী-বশে সজ্জিত, প্রজাপতি যেন রেশম-কীট 
হইম়্াছে। ন্যাক্সিম্কে দেখি সে কিছুমাত্র বিস্ময় প্রকাশ করিল ন। 
ধীরপদে অগ্রসর হইতে লাগিল। তিনি বিস্ময়ে নির্বাক হইয়া 
রহিলেন। 

কাঁউন্টেন্‌ বলিপ্লেন,-“কি হইয়াছে ?” | 

“সেই মহিলাটি আসিয়াছেন; বৈঠকথানাঁযর় আপনার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন ।” | ঃ 

“মসিয়ে ভিলাগোম্‌ আসেন নাই ?* 

“না ;কিন্তু হার নিকট হইতে একটি বাক্স আসিয়াছে। আঁপ- 
নার শয়নকক্ষে বাসটি রহিয়াছে ।” 

জাষ্টাইন মস্তক অবনত করিয়! চলিয়া গেল। 

ম্যান্সিম্‌ নীরব নিশ্চল মূর্তিতে বদিয়াছিলেন, কাউন্টেস্কে কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে তাহার সাহস হইতেছিল না) তিনি অনিমেষ 
লোচনে তাহার মুখ পাঁনে ঢাহিয়াছিগেন। 

কাউণ্টেম্‌ বলিলেন,_-প্বালিকা আমাকে বলিয়া গেল, কুমারী 
ডর্জেরেস্‌ আসিয়াছেন। আপনি কি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ?” 

ম্যাঝ্সিম্‌ কম্পিত কণ্ঠে বগিলেন,-“কিস্ত দেখা করা সঙ্গত কি না, 
বুঝিতে পারিতেছি না ।” 

“কিন্ত আমাদিগের সাক্ষাৎকারকালে উপস্থিত থাকা আপনার 
পক্ষে ভাল” 
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: "আপনি যাহা বলিলেন, আমি তাহাই করিতে গ্রস্তত। কিন্তু এই 


যুবতী,_-এই চোরের সহচরী--যাকে আপনি 'জাষ্টাইন বলেন”__ 

'ণআমার পরিচারিক1। আস্থন, আর সময় নাই।”_-এই বলিয়া 
কাউন্টেম্‌ উঠির! দঁড়াইলেন। ম্যাক্সিম্‌ বিন বাক্য-ব্যয়ে তাহার সঙ্গে 
সর্সে চলিলেন। ভািলেন। “তাহার পগিচারিক! আমার ব্েদ্লেট্‌ 
চুরি করিবার পরও তাহার কাঁজ করিতেছে! বাগানের মালী ও 
কার্ডকিরও ঠিক এই অবস্থা । ইনিই তত এইমাত্র আমাকে বলিলেন, 
ইহারা সকলে এই চুরির ব্যাপারে লিপ্ত । তবে কি বুঝিব তিনিই 
ইহাদিগকে চুরি করিতে আদেশ দিয়াছিবেন ?” 

কাউন্টেস্‌ ইস্াপ্টা রাঁজহংসীর স্তায় বা উন্নত করিয়া প্রশান্ত আননে 
শুচিশ্মিত-লোচনে ধীর-পাঁদ-বিক্ষেপে অগ্রসর হইতেছিলেন। উভয়ে 
নীরবে উদ্চান-ভূমি অতিক্রম করি! একটি কুটারদারে উপস্থিত হইলোন। 
ভাঙার পর কাউণ্টেম্‌ তাহাকে দ্বিতলের একটি কক্ষে লইয়া! গেলেন। 
এই কক্ষে ম্যাক্িম্‌ পূর্বধিন একটি উন্নত পর্যঙ্ক দেখিয়াছিগেন। 

-কাউন্টেম্‌ যবনিকা-মপ্তিত দ্বারের দিকে অন্ুলি নিদ্দেশ করিয়া 
বলিলেন, “কুমারী ডর্জেরেস্‌ & ঘরে আছেন। আপনি আগে তীহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ তাহাকে আমার অভিগ্রার জ্ঞাপন করিলে 
ভাঁপ হয় না কি ?” 

প্না,_-তাহার ধারণা, আমি কার্ণোয়েলের বিপক্ষ দে আমার কথা! 
শুনিতে চাহিবে না। আপনার প্রতি তার অগাধ বিশ্বাস |” 

“যথার্থ বলিয়াছেন, চলুন ছুই জনেই যাই ।» 

কথা কছিতে কহিতে কাঁউণ্টেসের দৃষ্টি একটি অদ্ভুত বাকের দিকে 
আকৃষ্ট হইল। বাক্সটির তলের দিক হইতে উপরের দিকের পরিসর 
অধিক। উপরে একটি ডাল1। বাকাটি টেবিলের উপরে ছিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ৩৪৩% 
ম্যাকিম কাষ্টহাধি হাদিয়া বলিলেন,_প্এটা নিশ্চয়ই মসিয়ে ৃ 
তিলাগোসের প্রেরিত বাসা !* | 
কাউন্টেস্‌ তৎক্ষণাৎ টেবিলের নিকট গির! ক্ষুত্র শবাধারের মত 
বাক্সটি খুলিয়া পুষ্প-গুচ্ছ বাহির করিলেন। মাম বলিলেন. প্ যে 
অদ্ভুত উপহার দেখিতেছি।” 
কাউণ্টেম্‌ কথ! কহিলেন না) পুষ্পরাজি ভীহার করচাত হইয়া 
পড়িয়! গেগ। ম্যাক্িম দেখিলেন। কাউন্টেসের প্রভাত-প্রসন্ন-পদ্মুতুলায 
মুখ পাওুরচ্ছবি ধারণ করিল। সুন্দরী মুদু-কঠে বলিলেন, “আমিও 
ইহারই প্রত্যাশা করিতেছিলাম।” 
“মদিয়ে ভিলাগোদ্‌ এই উদ্ভট উপহারু কাহাকে পাঁঠাইয়াছেন ?” 
“আমার উদ্দেশেই পাঠাইয়াছেন ; এই উপহার পাণাইয়া তিনি 
আমাকে আমার প্রাণ-দণ্ডের আদেশ শুনাইলেন /-আমি গ্রাণদগ্াদেশ- 
প্রাপ্ত অপরাধিনী |” 
কে আপনার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিল !--এই নরাঁধম ভিলাগোদ্‌?” 
প্নিহিলিষ্গণ দিয়াছে ) ভিলাগোদ্‌ তাহাদিগের নায়কমাত্র। আমি : 
তাহাদিগের নিকট বিশ্বাস-ৃস্ত্রী | 
“আপনি 1” ৃ ৰ | 
প্তাহাদিগের সহিত আমার সংশ্রব আছে, ইহাই তাহার উপযুক্ত 
প্রতিফল !” 
ম্যান্সিম কাউন্টেসের কথায় প্রতিবাদ করিতে যাইতেছিলেন) এমন 
সময়ে পরিচারিক1 কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া ম্যাকসিমের ছুর্বেবোধ) ভাষায় 
কি বলিল। কাউণ্টেসের ইঙ্গিতে পরিচারিকা চলিয়া যাঁইবামাত্র 
কাউণ্টেদ্‌ দ্রুতকঠে বলিলেন,_“আমাকে কোন কথা জিজ্তাস! 
করিবেন না। এখনই ষে কথোপকথন শুনিতে পাইবেন) তাঁহাতেই 
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' সমস্ত প্রকাশ পাঁইবে। এ কক্ষে কুমারী ডর্জেরেস্‌ আমার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন,--এ ঘরে প্রবেশ করুন ; তাহাকে আপনার সঙ্গে নকল কথা 
শুনিতে বলিবেন। কার্ণোয়েল যে সম্পূর্ণ নিরপরাধ, কয়েক মুহুর্ত মধ্যে 
সে গ্রমাণ তিনি পাইবেন । যাঁন,কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করুন|” 

“শপথ করুন,_-আপনার কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই 1” 

“না, এখন-এই মুহূর্তে কোন বিপদের সস্তাবলা নাই। কক্ষের 
দ্বার রুদ্ধ করিবার কোন গ্রয়োজন নাই । আপনারা যবনিকার অন্তরালে 
দাড়াইয়। সকল কথাই শুনিতে পাইবেন” 

“আমি ওখানেই থাকিব, কোন সাহায্যের প্রয়োজন হইলেই ,আমি 
আসিব 1” | 

ম্যাক্সিম্‌' বুঝিলেন, এই সুন্দরী .নিহিলিষ্টদিগের ভয়াবহ কার্যের 
সহকারিণী হইলেও তাহার হৃদয়েশ্বরী। কাউন্টে্‌ তাহার নিকট যে. 
রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার উৎ্কা! বুদ্ধি পাইয়াছিল। 
এখন তিনি সমস্ত ব্যাপার জানিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 

_. ম্যা্সিম্‌ ধবনিকার অন্তরালে অস্তঠিত হইবামাত্র মসিয়ে ভিলাগোস্‌ 
কক্ষ মধো প্রবেশ করিলেন। তাহার মূর্তি অতি স্থির ও গম্ভীর, নয়নে 
উজ্জল জালা । কিন্তু ভিলাগোস্কে আমিতে দেখিয়াও কাউন্টেস 
অনুমাত্র শঙ্কিত হইলেন না) স্থিরকঠে বপিজেন)_-“আপনি আমাকে 
দণ্ডাদেশের সংবাদ জানাইয়াছেন ; আপনার এখন কি ইচ্ছা,_আমায় কি 
করিতে বলেন ?” | 

“আপনাকে কয়েকটি কথ! জিজ্ঞামা! করিব ।” 

"্যখন দগাদেশ প্রচারিত হইয়াছে, তখন আর জিজ্ঞাসা করিয়া 
কি ফল?” 

"আপনার কয়েকজন সহকারী আছে, আমি তাহাদিগকে জানিতে 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ৩৪৫৭ 


চাহি।' আপনি আমার্দিগের সকলের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছেন, 
_বিশ্বীসহস্তাদিগকে দণ্ড দিতে হইবে ।” রঃ 

“যখন জ্ানিব আমার কি অপরাধ, তখন উত্তর দিব কিনা 
'বিবেচন1 করিব |” ১ ক. 

প্মাপনি অবিবেচনার বশবগ্ডিনী হইয়া! আমাদিগের সঙ্কল্প সিদ্ধি 
পথ কণ্টকিতত করিয়াছেন, ইহাই আপনার অপরাধ। মসিয়ে 
ডরজেরেসের ব্যাঙ্কে চুরির জন্য যে ফরামীটার উপর সকলে সনো 
কব্রিতেছিল, তাহার সন্ধান লইতে জাপনাকে নিষেধ করিয়াছিলাম, 
আপনি, সে আজ্ঞার কর্ণপাত করেন নাই । আপনি ষে কেবল মস্সিয়ে 
কার্োয়েলের সন্ধান করিবার জন্ত আর একজন ফরাঁসীকে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহা নহে, আমাদিগের দলের যে সকল লোঁফে সমিতির 
শুপ্তমন্্ে দীক্ষিত__বছদদিন ধরিয়া যাহারা সমিতির কাজ করিয়া আসিতেছে, 
 ভাহাদিগকেও আপনি এই কয নিযুক্ত করিয়াছিজেন। আপনার 
 তরবারি-শিক্ষক কার্ডকি_-আপনার পরিচারিকা জাষ্টাইন, একজন 
বিদেশীর উদ্ধারকার্ে। নিযুক্ত হইয়াছিল) এই ব্যক্তি নিজ নির্দোবতা 
প্রতিপাদন করিবার জন্য প্রকৃত অপরাধীদিগের নাম গ্রকাশ করিতে 
কখনই ক্ষান্ত হইবে না। যদি স্বীকার করা যায় যে, সে এখনও প্রকৃত 
অপরাদীগগকে জানে না) কিন্তু আপনি বীচিয়া থাকিলে পরিশেষে সে 
সকলের নাম প্রকাশ করিবে, আপনি আমাদিগের উপর দোষারোপ না 
করিলে তাগর নির্দোষতা গ্রতিপাদন করিতে পারেন ন1।” 

«আমি নিজ অপরাধ স্বীকার না করিলে তাহাকে নির্দোষ প্রতিপাঁদন 
করিতে পারিব না, ইহাই কি আপনার বক্তব্য? আপরি যথার্থ 
অন্থমান করিয়াছেন। আমি মপিয়ে ডরজেরেল ও তাহার, কন্যাকে 
চুরির বধার্থ ইতিহাঁদ বলিবার অভিপ্রান্প করিয়াছি । কি উদ্দস্রে 


| 


ৃ ৃ 

কে এই কা করিয়াছে, তাহা আমি তাহাদিগের নিকট প্রকাশ করিব) 
তাঁহারা আমার কথ! বিশ্বাদ করিবেন, আমি তাহাদিগকে ঘটনার 
অখগুনীয় প্রমাণ দেখাইব। কিন্তু বলিয়া রাখি, আমি কেবল আমারই 
নাম করিব |” 

“আর আপনাকে আমার বিশ্বাস নাই ; কিন্তু জিজ্ঞাসা! করি, দীর্ঘকাল 
বিশ্বাসের সহিত আমাদিগের কার্য্য সম(প্ত করিয়া কেন আপনি আমাদিগের 
বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হইলেন ?* | 

কাউন্টেসপ গর্ব-বিস্ফারিত নয়নে ভিলাগোসের পানে চাহিয়া 
বলিলেন, “যাহারা সে দিন রুষ-সমাটের শীত-প্রাসাদ উড়াইয়! দিয়াছে, 
তাহাদিগের সহিত কোন সংশ্রব রাখি, এ সাধ আর আমার নাই |” 

ডাক্তার স্বন্ধদেশ হঈীষৎ সম্ুচিত করিয়া বপিলেন, “আপনার মুখে 
আজ এমন কথ শুনিতে পাইব, এরূপ আশ! আমি করি নাই; কিন্তু 
বড বিলম্বে আপনার মনে এই ধর্মুজ্ঞানের সঞ্চার হইয়াছে । আপনি 
যখন অত্যাচারের 'বিরুদ্ধে যুঝিবেন বলিয়া শপথ করিয়াছিলেন, তথন 
অত্যাচারের ধ্বংসের জন্ত আমরা যে অসি ও অগ্নির আশ্রক্ন লইব, তাহা 
আপনার অপরিজ্ঞাত ছিল না 

কাউণ্টেস গর্বিতভাবে বগিলেন, “আমি মনে করিয়াছিলাম, 
আপনারা রুষ-গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের উদ্দীপনা কার'ক্ল) কিন্ত 
আপনার! ষে ঘ্বৃণিত নরহত্যায় প্রবৃত্ত হইবেন, রুষ-সআজাটকে ধরিবার 
অন্ত সাদী সৈনিকদিগের প্রাণবধ করিবেন) ইহা ভাবি নাই। 
আপনাদিগের সম্প্রদায়ের কেহ কেহ নরহত্যা করিয়াছে, এ কথ! 
শুনিয়াছি বটে; কিন্তু আমি এ নকল হত্যাকাণ্কে সমিতির 
কার্ধ্যনীতির ফল বলিয়৷ মনে করিতে পারি নাই। ভাবিযাছিলাম, ঘোর 

সঙ্কটে পড়িয়া অনস্তোপায় হইয়া সমিতির কেছ কেছ ত্ীরূপ কাজ করিয়া ূ 
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ফেলিয়াছে; কিন্তু আগ প্রাতে সে্পিটাগববার্দ হইতে যে সংবাদ, 
আসিয়াছে, তাঁহাতেই আমার চোথ ফুটিয়াছে। আপনার! আমাকে 
প্রাণে মারিতে পারিবেন, কিন্ত আমাকে আর আপনাদিগের দে রাখিতে 
পারিবেন না” রি 

“তাহা হইলে, প্রায় সম্পূর্ণ অপরিচিত এই ফরাসীর জন্ত আপনি জীবন 
বিসর্জন করিতেই কৃতদঙ্কল্প হইয়াছেন! আপনি অন্যায়ের প্রতীকার- 
পরায়ণা বলিয়া পরিচিত হইতে চাহেন 3 কিন্তু সত্য কথা বলিতে 
কি, আপনি রুষদ্দিগের পক্ষাবলম্বন করিয়া আঁমাদিগের সর্বনাশ 
ঘটাইবেন, 1” | 

কডিন্টেস ক্রোধ-কম্পিত কে বলিলেন,_*যথেষ্ট হইয়াছে । আমি 
প্রাণ বাঁচাইবাঁর জন্য আপনাদিগের সহিত বিরোধ করিব না) কিন্ত 
আমার অবমাননা! করিবেন না। শ্রীর্ূপ করিবার অধিকার আপনার 
নাই, আমার অতীত জীবনের ঘটনাবলীই তাহার সাক্মী। যিনি 
পোল্যাণ্ডের রক্ষার জন্ত অস্ত্র ধারণ করিরাছিলেন, যিনি মাইবিরিয়ায় 
বন্দীদশা প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন,_-আমি তাহারই কন্তা। শ্বদেশকে 
অধীনতাপাশ-মুক্ত করিবার জন্য আমি আপনাদিগের সঠিভ মিলিয়!- 
ছিলাম, আর যে দকল নির্ভীক নরনারীকে আপনাদিগের সন্ত দীক্ষিত 
করিয়াছিলাম, তাহা্িগেরও অন্য উদ্দেগ্ত ছিল না) কিন্তু আজ সে জন্গ 
লজ্জায় মরিয়। বাইতেছি। কার্ডকি দেশের সেব! করিয়াছে, আমার 
আজ্ঞাপাঁলন করিয়া সে দেশের কাজ করিতেছে বপিয়! তাহার ধারণ! । 
জাষাইন প্যারিসের রমণী, কিন্তু তাহার পিতা ও স্বামী পোল। ক্র 
সাহদী জর্জেট--যে আমার জন্ত তাহার জীবন ও স্বাধীনতা! বিপক্গ 
করিয়াছিল, নে একজন ফরাসী ভদ্রলোকের পৌভ্র। এই , ফরাসী 
পোল্যাণ্ডের জন্ত যুদ্ধে প্রাণ দিয়াছিলেন, আর যে রমণী ১৮৩১ ষ্টার 


৩৪৮ ছিন্হস্ত . 


বিদ্রোহের সময় ই'হছাকে বিবাহ করিয়া হায় খ-ছুঃখের ভাগিনী 


হইয়াছিলেন, তিনি মন্ত্ান্তবংশপ্রস্থতা কাউণ্টেস ওয়েলেন্সক1। তিনি 


দেশের জন্ত তাঁহার সুখ, সৌভাগ্য, যশঃ, ধন-জন, কুল-গৌরব সমস্তই 


 হিসঞজন করিয়াছেন) দীর্ঘ চক্লিশ বৎসর ধরিয়া তিনি সামান্তা নারীর 


্যায় জীবন যাপন করিতেছেন, দেশের মুক্তির জন্ত এখনও তিনি, 
পরিশ্রমে বিমুখ হন নাই। কিন্তু যে পকল কাপুরুষ আপনাদিগের 
উদ্দেস্ত সিদ্ধির জন্ত নৃশংস নরহত্যা-পাঁপে কলুষিত হইয়াছে, এই 
মহীরসী মহিলা তাহাদ্দিগের কার্ষ্যে সহায়তা করিবেন, এ কথা মনেও স্থান 
দিতে পাবেন কি ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “তিনি ইহাদিগের চৌধ্য্য-ব্যাপারে তাহার পৌন্রুকে 
নৃহকারী করিবার অনুমতি দিয়াছিলেন ত !” 

"যে দরপিল-পত্রের জন্ত আমার স্বদেশের সহস্র সহস্র ব্যক্তির 
জীবন বিপন্ন হইয়াছিল, সেই কাগজ হস্ত7ত করিবার জন্য সে আমাকে 
সাহায্য করিয়াছিল । মে আমার আজ্ঞ। পালন করিয়াছিল। আমিই 
এই কর্তব্য পালনের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলাম) কিন্তু এই 
কার্য দাধনে আমাকে কি যন্ত্রণ সহিতে হইয়াছে, তাহ! আপনার 
অবিদ্দিত নহে ।” 

“হা)__-আপনি অসাধারণ বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন কন্ত এত দিন 
এমন নিপুণতা ও নিভীকতার সহিত সম্প্রদায়ের কাজ করিয়া কোন্‌ 
উন্মাদনার বশে আপনি তাহাদিগকে ত্যাগ করিতেছেন, তাহাই আমি 
ভাবিতেছি। যে দিন সেই ভয়াবহ কাণ্ড ঘটে, তদবধি আপনি কত 
অদ্ভুত কাজই করিয়াছেন । কার্ডকি শবাগার হইতে ছিন্ন হস্ত চুরি 
করিয়াছে, জাষ্টাইন হারা-ব্রেদলেট উদ্ধার করিয়াছে, এ সকল আপনার 
গ্রতিভার অদ্ভুত ফল! যে দুর্ঘটনায় আমার্দিগের সর্বানীশ ঘটিতে 
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পাঁরিত, আপনার কৌশলে তাহার চিহ্ন পর্য্স্ত লোপ পাইয়াছে। কিন্ত 
অকন্মাৎ আপনি সেই পুরাতন ঘটনাকে জাগাইয়্া তুপিতেছেন, সহজ 
নিষেধ সত্বেও আপনার বন্ধুগণের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেছেন,. এত: 
কষ্টে__এত যে যে ফল কলিয়াছে তাহা নষ্ট করিতে উদ্ভত হইয়াছেন! 
সহদা! কেন এই ভাবান্তর ঘটিণ বলিতে পারেন কি?” 

“কেন ?- নিরপরাধ ব্যক্তিকে রক্ষা করা ভিন আর কোন কারণ 
নাই। যখন শুনিলাম, মগিয়ে কার্ণোয়েল বিনা অপরাধে চৌধ্য-পাপে কল- 
স্কিত, তখনই আমি প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলাম, আমি অক্জাতনারে তাহার ও. 
তাহার গ্রণয়ভাগিনীর যে ক্ষতি করিয়াছি, সে ক্ষতির প্রতীকার করিব” 

“আচ্ছা।__-তাহা! হইলে আপনি স্বীকার করিলেন, ভাবোচ্ছাদের 
প্রণোদনায় আপনি আমাদিগের বিপদ ডাকিয়া আনিয়াছেন। এ 
অপরাধের ক্ষমা নাই । তথাপি দুইটি সর্ে আমি আপনাকে ক্ষমা 
করিতে প্রস্তুত আছি ।” 

“থাক্‌, আপনাকে আর কষ্ট করিয়] সর্ভের কথা বলিতে হইবে না। 
আমি কোন সর্তেই সম্মত হইব না।” 

ডাক্তার অবিচলিতভাবে বলিতে লাগিলেন, প্রথম, আপনি 
জন্মের মত ফ্রান্স পরিত্যাগ করিবেন | দ্বিতীয়,_কাল রাত্রিতে 
জাষ্টাইন ও কার্কডি মসিয়ে কারনোয়েলকে আপনার গৃহে রাখির। 
গিয়াছে, যদি বাচিবারু সাধ থাঁকে; তাহ হইলে এই ব্যক্তিকে এখনই 
আমার হস্তে সমর্পণ করুন ।” 

দ্বণাঁর হাসি হামিয়। কাঁউনেস্‌ বলিলেন, “মদিয়ে কারুনোয়েলকে 
আপনার হস্তে দিব1--তঁঘীকে প্রাণে মারিবার জন্ত বুঝি ?” 

“তাছারও প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, আপনি যাঁহাই কষ্টুন না 
কেন, তাহার নিষ্কৃতি নাই ।” 
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.পআর মাপনিই আমার কাছে এই ঘ্বণিত ও কাপুকবৌচিত প্রস্তাবের 
কথা বলিতে আসিযলাছেন? আমার ধারণ ছিল, আঁপনি' আমাকে 
'অনেকটা| চিনিয়াছেন।” 

"আপনি এ প্রস্তাবে অম্মত 1” কাউন্টেদ কথার উত্তর করিলেন 
না, ঘণ্টার রজ্জ, আকর্ষণ করিয়া অঙ্গুলি হেলাইয়। ভিলাগোসকে স্থার 
দেখাইয়৷ দিলেন। ভিলাগোস পরুষভাবে বলিলেন।_-“উত্তমঃ আপনি 
আমাকে দূর করিয়া দিলেন, আমি আর আমিব না, আপনিও আতর 
আমাকে দেখিতে পাইবেন না, আদি হইতে এক, পক্ষ মধ্যে আপনাকে 
ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হইবে। কেবল একটি কথ৷ 
বপিয়! যাই শুশিয়া রাখুন, যে যে আপনাকে সাহাধ্য করিয়াছে, যে যে 
আপনার 'বিশ্বামভাঞজন হইয়াছে, তাহাদিগের আর নিস্তার নাই !. 
আপনার বিশ্বাঘাতকতায় তাহারা পরিত্রাণ পাইবে না। বিদায়, 
কাউন্টেস, আপনার মৃত্যুতে আমি ব্যথা পাইব, আপনি ইচ্ছা করিলে 
'অতি প্রবলভাবে আমাদিগের সঙ্কল্পসিদ্ধির সহায়তা করিতে পারিতেন, 
" কিন্তু বিশ্বাসহতরীর মৃত্যু আপনার ঘটিবে; কেন না, উহ্বাই আপনার 
বাগ” 

এইরূপ বিদায় গ্রহণ করিবার পর ভিলাগোস গৃহ হহতে নিন 
হইলেন। কার্ডকি বাহিরে তাহার প্রতীক্ষা! করিতেছিল, সে তাঁহাকে 
বহিদ্বার পধ্যস্ত রাঁখিয়। আমিল। ম্যাক্সিম ভক্ষণাঁৎ যবনিকার অস্তরাল 
হইতে বাহির হইলেন। কাউণ্টেস্‌ ম্যা্সিমের নিকট গিয়। দেখিলেন, 
কুমারী এলিস তাহার পশ্চাতে দীড়াইয়া আছেন। আ্োত-তাড়িত 
বেতলীর যাক এলিসের কমনীয় তন্থুলতা কীপিতেছিল। তাছার মুখ 
বিবর্ণ হইয়া গিয্াছিল, কথা কহিবার শক্তি পর্য্স্তও লোপ পাইয়াছিল। 
ম্যান্সিম ধীরম্থরে বলিলেন---“আমর1 সকল কথাই গুনিয়াছি।” 
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অতি কোমল করুণ-হান্তে কাউন্টেসেয় অধর রঞ্জিত হুইল 1 তি 


বলিলেন, “এখন আমার মৃত্যু উপস্থিত!” 


“মৃত্যু! ছ্রাত্মারই মৃত্যু উপস্থিত ! আমি স্বয়ং টা জাতে 


পাষগ্ডকে ইহলোফের পরপারে পাঠাইব |” 


না,_এই নরহস্তার জন্য আপনার অমূল্য জীবন বিপন্ন করিতে 


পারিবেন না ।” 


মদিয়ে কারনোয়েল নিরপরাধ, এ কথা আপনারা শুনিয়াছেন ; এখন 
আমি মরিলে ক্ষতি কি+” | 

.. *আমার মত) এলিসের ও কারনোয়েলের চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। 
আমার পিতৃব্যও উপযুক্ত প্রমাণ পাইলে তাহার দাধুতা ন্বন্ধে বিশ্ব 
করিবেন। কারনোয়েল দীনভাঁবে গর্বিত হৃদয়ে যে গৃহ ত্যাগ 
করিয়৷ আপিয়াছিলেন, আমি তাহাকে মেই গৃছে লইয়া যইব। তিনি 
আজ উন্নত মন্তকে দেই গৃহে প্রবেশ করিবেন। তিনি কি এখানে 
আছেন 1-_না অন্ত্জ অবস্থিতি করিতেছেন?” 

“হ1,--তিনি এখাঁনেই আছেন, আম স্বস্সং তাহাকে ডরজেরেলের 
নিকট লইয়। াইব। আমি তাহার যে অপকার করিয়াছি, স্বয়ং তাহার 
প্রতীকার করিব।” 

ম্যান্সিদ উৎকণ্িতভাঁবে বলিলেন, “কিন্ত আমার পিতৃব্য-_” 

“আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইবেন কিন৷ 1 কিন্ত 
আপনাকে এ বিষয়ে তাহাকে সম্মত করাইতে হইবে। এইমাত্র আপনার! 
যে কথ! শুনিয়াছেন, তাহ! তাঁহাকে বালবেন। ভার আমার গোপন 
করিবার কিছুই নাই। আমি এই দুর্বত্দিগের সহিত মিলিত হইয়া 
যে আত্মাবমানন। করিয়াছি, এ কথ। লোকে জানিলে, আমার আর ক্ষতি 


নাই। আমি ইহাদিগের ভর গ্রদর্শনেও ভীতা। নহি। আমি এ বিষয়ে 
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এরপ ভয়শুন্ত হইয়াছি যে, মসিয়ে ডর্জেরেসকে এই গুপ্তকাহিনী সর্বত্র 
গ্রচার করিবার জন্ত স্বয়ং তীহাকে অন্থুরোধ করিব ।” | 
“উহা ঘোর অধিবেচনার কাজ হুইবে। আমার একান্ত অস্থরোধ, 
আপনি এ কাজ করিবেন না। কেন আপনি ইচ্ছা করিয়! বিপদ্‌-সমুদ্ে 
ঝশপ দিবেন? কার্নোয়েল্‌ কলঙ্কমুক্ত হইল, ইহাই যথে্ট। আমি 
আমার পিতৃবাকে আপনার আগমন-নংবাদ বলিতে চলিলাম। কিন্তু 
এ বিষয়ে অন্ত আলোচনা অনাবশ্টক |” 
কাউন্টেদ্‌ এপিসের মুখপানে চাহিলেন )-_দেঁখিলেন, তাহার নয়নে 
যেন দ্বিধা ও উৎকঠ্ঠা পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। কাউন্টেদ্‌ কম্গিতকণে 
বলিলেন।--“আমি আপনাকে অনেক যন্ত্রণ। দিয়াছি, আমার এ অপরাধ 
ক্ষমা! করিবেন কি?” এলিস কথ! কহিতে পাবিল না। তাহার কোমল 
কপোল বহিয়। দরদর ধারে অশ্রু ঝরিতেছিল। 
কাউণ্টেস্‌ আবার বলিলেন, “বাস্তবিক আমি আপনার প্রতি 
নিষুরাচরণ করিয়াছি। যখন শুনিলাম, আপনার প্রেমাম্পদের নামে কলঙ্ক 
রুটিস্ধাছে, তখন আপনার পিতার শিকট আমি অপরাধ স্বীকার করিলেই 
সকল সন্দেহ ভঞ্জন হইত। আমি নীরব থাকিয়াই পাপ করিয়াছি, 
উহার প্রায়শ্চিত্ত করিব। এ জীবনে আঙার আর অধিক, নাই) 
আ$হাীরা এ জীবন গ্র্গ করিতেই; সুতরাং আপন।দগের নিকট 
আমার জীবন উৎসর্গ করিতে পারিব না। কিন্তু যদি আপনাদিগের 
দেশের কর্তৃপক্ষের নিকট আত্মলমর্পণ কৰিলে, আপনাপিগের বিবেচনায় 
আমার পাপের প্রায়শ্চিন্ত হয়) তাহা হইলে আমি আত্মসমর্পণেও প্রস্তুত । 
[আমি ভগতের সমক্ষে মুক্তকঠে বণিব, আমি এই নরপিশাচদিগের 
. সহকাগিণী,_-তাহাদিগের কাধ্যোদ্ধারের জন্ত আমি গুরুতর. পাপ 
করিয়াছি” 


লিরিক এনিস্‌ বলিল. রা *আপনি রি কাজ রি ?” 


5 4 
£ রি. 


"কেন,_.ইহাতে কি আপনা সন্দেহ হইতেছে? তাহা হইলে বৌঁধ 


করি, সেই নরাধমকে এক মুহূর্ত পূর্বে যে কথ! বলিয়াছি, তাহা আপনি 
শুনিতে পান নাই | আমি নিজেই আপনার পিতৃগৃছে চুরি করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলাম।__এ কথা কি শুনেন নাই? আমার কথা আপনার 
বিশ্বীদ হইতেছে না? তবে চাহিয়! দেখুন |” 

এই বলিয়। কাঁউন্টেস্‌ নিজ প্রমাধন কক্ষস্থ একটি কুলদীর কষঃ- 
যবনিকা অপমারণ করিলেন। এলিদ্‌ অন্ফুউ চীৎকার করিয়। উঠিলেন। 
কাঁউন্টেদ্‌ আবেগ-কপ্পিতকণ্ঠে বলিলেন--“এই দখুন সেই ছিন্নহস্ত |” 

ম্যাক্সিম্‌ মৃছৃম্বরে বলিলেন,--“তাহা হইলে আপনারই হস্ত ছিন্ন 
হইয়াছে ?” 

কাউন্টেম্‌ বাঁম বাহু প্রসারিত করিয়। বলিলেন,__“আঁপনি কি ভা 
বুঝিতে পারেন নাই 1” কাউন্টেসের বাহুর মণিবন্ধে একথাঁনি কৃত্রিম 
হস্ত সংলগ্ন ছিল। একে একে সকল কথা ম্যাক্সিমের মনে পড়িল। 
কাউন্টেস্‌ কখনও কর-পল্লবের আবরণী মোচন করেন নাই। তাহার 
বুঝিতে আরকিছু বাকি রহিল ন1। 

কাউন্টেদ আবার বলিলেনঃ-_“হস্ত-ছেদনকালে আমি নীরবে 
মরণাঁধিক যন্ত্রণা সৃহা করিয়াছিলাম ; শোণিতপাতে আমার যত না যন্ত্র 
হইয়াছিল, ভিলাগোসের বড়যন্ত্রে সম্মতিদানে আমার ততোধিক ক্লেশ 
হইয়াছিল) আমি জানিতাম, দেশের জন্য আমি শোপিত দিতেছি। 
ভিলাগোসই মর্ধপগ্রথমে অপুর্ব সুন্দরী জাষ্টাইনের রূপমোছে আপনাকে 
মুগ্ধ করিয়া ফাদে ফেলিবার স্বল্প করিয়াছিল। সে সঙ্বপ্প ব্যর্থ হইলে, 
সেই আপনাকে আমার গৃহে আনিরাছিল ) ভাবিয়াছিল) যে কাধ্যে 
জাষ্টাইন বিফল-মনোরথ হইয়াছে, আমাছারা সে কাধ্য পি্ধ হইবে। 
হত 


(৩৫৪ ছিন্নহস্ত 


এই চেষ্টায় আমার প্রাণ-বিষ্বোগের সম্ভাবনা ঘটগ়াছিঞ। দে দমে 
আমার উঠিয়া বসিবার শক্তি ছিল না; কিন্ত উদ্দেশ্ঠ-সিদ্ধির জন্তা আমি 
তখন ষে অভিনয় করিয়াছিলাম, তাহাতে আমার ভয়ানক পীড়। বুদ্ধি 
হইয়াছিল। কিন্ত আমার জীবন-মরণে তাহার কি আসিয়া বায়-চুরির 
সহিত আমার সংস্রবের সকল প্রকার চিহ্ন বিলুপ্ত করিতে পারিলেই সে 
কৃতার্থ হয়। তাহার মনে মনে ধারণ! হৃইয়াছিল, আমি ধরা পড়িলে 
লোকে তাহাকে এই ষড়যন্ত্রের নায়ক বপিয়া মন্দেহ করিবে। আপনি 
ষে আমাকে মপিয়ে কার্নোয়েলের বিপদের কথা বলিবেন, আমি 
_ নিরপবাধ ব্যক্তির কলঙ্ক-ক্ষালনে প্রবৃত্ত হইব) এ কর্থ৷ সে স্বপ্নেও ,ভাবে 
নাই,_-ভাবিলে মে কখনও আপনাকে আমার গৃহে আনিত না। যে দিন 
সে বুঝিল, আমি মসিয়ে কার্নোয়েলকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতেছি, 
সেই দিন হইতেই সে আমার শত্রু হইল। মে আমার সহিত গোপনে যুদ্ধ 
করিতে প্রস্তুত হুইল, আমার উপর নজর রাখিতে লাগিল, আমার 
অনুগত, ব্যক্তিদিগের গতিবিধি ১৭)৮বক্ষণ করিবার জন্য চর নিযুক্ত 
 ক্ষরিল। কিন্ত যখন দেখিল; ₹*-” তাহাকে পরাজিত করিয়াছি, বন্দী 
নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন, ফড়যন্ত্রের গুপ্ত রহস্ত প্রকাশিত হইতে আর 
বিলম্ব নাই) তখন সে বন্ধুত্বের ছন্পুবেশ ফেলিয়া! দিয়া আমার প্রাণনাশের 
_ আদেশ প্রচার করিল।” 

“কিন্তু আপনারও হিতাকাজ্ষী বন্ধু আছে, এ কথা সে বিশ্বৃ 
হইয়াছে। তাহার এই দণ্ডাদেশ হান্তোন্দীপক-_বিদ্রপবাকো পরিণত 
হইবে |” | 

কাউণ্টেস্‌ ম্যাক্সিমের কথার. উত্তর ন! দিয়া এলিসের দিকে ফিরিয়া 

২ বলিঝেন,_“আন্গুন, এখন আপনার কথা কই) আপনার ভাবী. পতি 
ইদারচেতা,'উ্নতহদয়) মহত বক্তি। আমি তাহার কোন অপকার ন! 


$ 
সগুদশশ পরিচ্ছেদ ৰ ৩৫৫ ? 
করিলে, আপনার সহিত তীঁহার মিলান ঘটাইবার জন্য প্রফুল্র-হৃদরে 
্ীবন বিসর্জন করিতে পারিতাম। আপনার্দিগের মিলন ঘটাইয়াছি, 
আমার অপরাধ ক্ষম! করিবেন। আমি যথন মসিয়্ে কার্নোয়েলকে 
আপনাদিগের গুছে লয় যাইব, দে সময় মাসে ডব্জেকেস্‌ উপস্থিত 
থাঁিবেন 1” 
এঁলসেক কথ) কিবা একক ছিন। ন) ভব হবে তুম বড 
বহিতেছিল। ম্যাক্সিম্‌ ইঞ্জিতে তীহীর সম্মতি জ্ঞীগন করিরোন। 
কাউন্টেস্‌ মুহস্বরে বলিলেন “যান,--আপনি কুমারী এলিসকে তাহার 
পিতার নিকট লইয়া ঘাঁন, তীাকে আমার আগমন-সংবাদ জ্ঞাপন করুন। 
আর সময় লাই, বিলম্ব করিবেন না/। আজ আমি যে কাধ্য করিতেছি, 
কাল হইতে আর তাহা করিতে পারিব না। আমার দিন ফুরাইয়াছে।” 
কাউন্টেসের কথার প্রতি ম্যাক্সিমের সেরূপ লক্ষ ছিল না। 
কাউণ্টেস্‌ ঘে বড়বন্ত্রকীরীদিগের হস্তে বে কোন মুহুর্তে নিঙ্গ মৃত্যুর সস্তা- 
বনার কথ! প্রকারান্তরে বলিতেছেন, তথ! তিনি বুঝিতে পারিলেন না ;- 
তিনি অন্থ কথা ভাবিতে ছিলেন। : পি বলিলেন, “কিন্ত পঞ্চাশ 
হাঞ্জার ফ্রাঙ্কের নোট কিরূপে কার্নোয়েলের হস্তগত হুইল, তাহা প্রকাশ 
না পাইলে, আমার পিতৃব্য কারনোয়েলকে নিরপরাধ বলিয়া বিশ্বাস 
করিবেন লা ।” 
কাউন্টেস্‌ তৎক্ষণাৎ বলিলেন,_-“কোন শত্রু তাহার সর্বনাশ করিবার 
জন্য &ঁ টাকা তাহার নিকট পাঠাইয়াছিল। হয় ত এট ভিলাগোসের 
কাজ, তাহার অসাধ্য কর্ম নাই,_-অর্থেরও তাহার অভাব নাই। কিন্ত 
মসিয়ে কার্নোয়েল্‌ যে পত্র পাইয়াছিলেন,' সে পত্র আপনাদের নিকট 
আছে )--আমি পত্র দেখিব। আপনি এ বিষয়ে অন্থুসন্ধান করিবেন। 
মদিয়ে কার্নোয়েলের অকন্মাৎ অর্থলাভ যে ঘোঁব ফড়যস্ত্রের ফল, তাহা! 


| 





মন রা না গম ্ঃ রথ বাঃ ধার দি ূ 
ঢা ই এনা নট দি ধম 
গাব বান নী মা যি গা ॥ 
| "না ঢনন। টি 
মারি ঝা ঝামেনন। বানী দা 
 বহীতি মদ 


_ ন্যান্সি কাউ্টেসের গৃহ পরিভ্ঞাগের পর একেবারে পিতৃব্যের নিকট 
উপস্থিত ছইবার দগবন্ন করিলেন পিডৃবাকে মক, . || সরলভাবে খুবিয় 
বলাই তাহার, কর্তব্য বলিয়৷ বোঁধ হইপ। মুগ্-হায়। এলিম্‌ তাকে 
এই কার্ধ্য সহায়ত! 'করিতে প্রস্তুত হইলেন। কাউন্টেম্‌ ইয়াপ্টা। বলিয়া- 
ছিলেন, মস্সিয়ে ডর্জেরেসের নহিত এ বিষয়ে আলোচনাকালে যখন 
সন্থট উপস্থিত হইবে, তখনই তিনি দেখা দিবেন। কিন্ত ম্যাল্সিম্‌ 
পিতৃত্যের গৃছধে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন। তিনি আল্লক্ষণ হইল বাহিরে 
গিরাছেন, ফিরিয়৷ আঁদিতে তাহার এক ঘণ্টা বিলগ্ব হষ্টবে। তথন তিনি 
যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাঁগিরেন। ভাবিরেন, এলিসের মঙ্গলের জন, 
নিরপরাধের কলঙ্ক তগ্জনের জন্য তাঁহাকে এই যুদ্ধে মসিয়ে কারনোয়েলের 
পঙ্ষাবলম্থন করিতে হইবে। কিন্তু কার্লোয়েরের ভন্ত যুঝিতে গেলেই 
তাহার বন্ধু ভিগ্নরীর বিরুদ্ধাটরণ করিতে হইবে) ন্ুৃতরাং কথাটা! পূর্বেই 
তাহাকে খুলিয়া বলা কর্তৃব্য। ভিগ্নরী সাধু প্রন্কতি মদাশয় ব্যক্তি, 
এ বিবাহে মে সুধী হইবে, না; এলিদ্‌ অন্যের অনুরাঁগিণী, এ কথাটা 
তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেই সে নিরস্ত হইবে। ম্যাক্সিম এইরপে নিজ 
সল্প স্থির করিয়! ভিগ্নয়ীর গৃহীতিমুখে যালত্ধ। করিলেন। কয়েক পদ 
অগ্রদর হইয়াই তিনি দেখিলেন, জর্জেট সেই দিকে আমিতেছে। জর্জেট 
সুম্বর পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়। সহান্বমুখে আনন-গ্রদীপ্ত নয়নে, ছই 
পকেটে চুইথানি হাত পৃরিয়া তাহার দিকে আমিতেছিল। 
সম্পূর্ণ রূপান্তর ঘটিয়াছে। 


হন জনি লিল 


লু লজ 


৮ ডি হি 


্যান্সিম অর্জেটকে বলিলেন,_-"্এখন তুমি বেশ আরোগ্য 
হইয়াছ।__না ?” 

+£1৮কখনও যে আমার অস্থথ হইয়াছিল, তাহা এখন আর 
বোধ হইতেছে না) আবার ন্মরণশক্তিও ফিরিয়া আসিয়াছে ;--সব 
কথাহ মনে পড়িয়াছে।” 

“তাহা হইলে তোমাকে এখন আমি যাইতে দিব না। তোমার 
সঙ্গে অনেক কথ! আছে। এত তাড়াতাড়ি কিয়! কোথায় যাইতেছ ?” 

“যাহারা বাক্স চুরি করিয়াছিণ, তাহাদিগকে . আমি কি করির! 
সিন্দুক থুলিতে হয় বলিয়! দিয়াছিলাম ) সেই কথাই মসিয়ে ডরুজেরেসকে 
বলিবার জন্ত যাইতেছি।” 

“আমারও এ্ধপ সন্দেহ হইয়াছিল) তুমি কি নিজ ইচ্ছায় কাকাকে 
এই কথা ঝলিতে যাইতেছ ?” 

“না,_-আমার ঠাকুরমা আমাকে এ কথা বলিতে পাঠাইয়াছেন |” 

ম্যাকিম বুঝিলেন, এ সমস্তই কাউণ্টেমের কাধ্য। তাহার 
উপুদেশেই ম্যাডাম পিরিয়াক জর্জটকে পাঠাইয়াছেন। তিনি জর্জেটকে 
বলিলেন, “তুমি মদিয়ে ডরজেরেসের নিকট এ কথা প্রকাশ করিলে 
তিনি তোমাকে পুলিশে দিবেন,__ তোমার প্রাণে কি ভয় নাই?” 

“কথাটি প্রকাশ করিয়! বি আমাকে জেলে যাইতে হয়, আমি 
তাহাতেও সম্মত আছি। কিন্তু আমার আশা আছে, কুমারী এলিস 
তাহার পিতাকে এরূপ কাজ করিতে দিবেন না) আমাকে ক্ষমা করিতে 
বলিবেন।” 

“মমিয়ে ভরজেরেসের মনে দয়ার উদ্রেক করিবার জন্য তুমি বুঝি 


টং সাজ-গোছ করিয়া আসিয়াছ? জানি নাঃ তোমার কথা শুনিয়। 


উনি কি মনে করিবেন।” 


৪ 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ রর 

“না মহাশয়, কাউণ্টেস আমাকে এই পোঁষাক দিয়াছেন; আজ 
সন্ধ্যাকালে তিনি আমাকে ও ঠাকুরমাকে লইয়া চলিয়া যাইবেন | 
আপনার সঙ্গে আমার আর দেখা হইবে না) সেই জন্ত মন,কেমন 
করিতেছে ।» ্‌ 

্াক্সিম ভাবিলেন, কাউন্টেসের প্যারিদ পরিত্যাগ সন্ধে সংবাদ 
লইবার সময় এ নহে। তিনি বঝজিলেন,“কাঁক। এখন বাড়ী নাই; 
এস একটু বেড়াইয়া৷ আসি, পরে তীঁহার সঙ্গে দেখা করিও ।” 

উভয়ে বেড়াইতে, বেড়াইতে ভিগনরীর গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলেন । 
সেখানে একটি দীর্ঘকায় ব্যক্তি দ্বারবানের সহিত কথা কছিতেছিল, সে 
ম্যাকিমকে দেখিয়া নমস্কার করিল। সে বলিল,__“আপনি আমাকে 
চিনিতে পারিতেছেন না? এই দে দিন আপনার সঙ্গে আমার আলাপ 
হইল, সেই যে আমি রুদে জুফ্রেতে মোরগ-ডাক ডাঁকিয়াছিলাম।_ 
মনে নাই?” | 

ম্যাক্সিম সহম! এই প্রকার সাক্ষাৎকারে বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, 
“ছ। চিনিতে পারিয়াছি |” : 

“এজিনর গালোপাডিন, হিসাব-নবীশ, এপগলো-মভার সভ্য। বাল্য- 
বন্ধু জুলম্‌ ভিগলরীর সহিত দেখ! করিবার জন্য আপগিয়াছিলাম। ছুই 
মাস ধরিয়া তিনি আমার কোন খবরই রাখেন নাই। আজ সকালে 
তাহার সঙ্গে দেখ! করিবার জন্ত খবর দিয়াছিলাম। কিন্তু তিনি বাহিরে 
গিয়াছেন, আমার ছুটার আমোদটা মাঁটী হইল।” 

«আমিও তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আদিয়াছিলাম ) বড় মুস্কিল 
হইল দেখিতেছি।” | 

“আপনার সঙ্গেও তাহ! হইলে চাঠল চালিতেছেন। টাকা হইছে 
মানুষের স্বভাব বদলাইয়! যাঠ। ছুই মাস পূর্বে ও ত্তাহার এত দেমাক 





(ছিল: নাঃ খখগাকী কাজের জট নিযে ও আমার শত ৫ দেখা কাদের রঃ 
তখন আমার উপর হার বিশ্বাদই বা কত! আমাকে য় একখানি | 
বেনামী চিঠি পর্য)্ত লিখাইয়! লইফ্াছিলেন।” 

মাঝিম সাগ্রহে বনিলেন।_পকি বল্লেন আপনি1-ব্যাপার কি 
মহাশয় 1” 

প্যাপার অতি সোজ। | ধাহারা মদিয়ে ডরজেরেসের ব্যাঙ্কে 
টাক জমা রাখেন, তাহাদিগের মধ্যে একজন ভদ্রলোক, আর একজন 
ভদ্রলোকের পঞ্চাশ ছাজার টাকা ধারিতেন; সেই টাকাট! তিনি আপনার 
নাম গোপন রাথিয়! ফেরত দিবার ব্যবস্থা করেন) বেনামী চিঠি লিখিয়া 
টাকা ফেব্ুত দেওয়া হয়। মহাশয়! আপনা-আপনির মধ্যে 
কথা, কিছু মনে করিবেন না) আমার বিশ্বাস, লোকট| টাকা চুরি 
করিয়াছিল” 

“ভিগনরী আপনাকে টাক1 পৌছিয়া দিবার জন্ত অনুরোধ করেন ?” 

“ই1,--আমি গরীব বটে; কিন্তু আমার ধর্মজ্ঞান আছে। আমি 
ঠিকমত ভদ্রলোৌকটির বাড়ীতে টাক! পৌছিয়! দরিই। টাকার সঙ্গে ষে 
চিঠি দেওয়! হইয়াছিল, মে চিঠিখানি পর্যন্ত আমার নিজের হাতে লেখা । 
নোটগুলি কোন্‌ ব্যাঙ্ক হইতে আদিণ, পাওনাদার এ কপ! জাঁনিতে 
পাঁরে, দেনাদারের ইহা ইচ্ছা ছিল ন1। পাঁওনাদার ভিগলরীর হাতের 
লেখ! চিনেন, এই জন্ত ভিগনরী আমাকে ধরিয়াছিল। ভিগনরী আমার 
আশ! দিগাছিল, ধেনদার তদ্রলোকটি আমাকে কিছু পুরস্কার দিবেন ; কিন্তু 
পুরস্কারট! এ পর্য্যন্ত চক্ষেও দেখি নাই ।” 

সকল কথ! শুনির! ম্যান্সিমের মুখ পাতুবর্ণ ধারণ করিযাছিন। 
তিনি সমর্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া বলিলেন” মর মেই গত্রখানি 
দেখিলে চিনিতে পারিবেন ?” 
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|  শানীর কথামত । যে পত্র মিথিযাছিলাম 1-খুব পারিব। জিদরী 
নি আমি তাকায় একটি কথাও বদলাই নাই ” 
“আমার সঙ্গে আন্মুন!* | ১. 
“কোথায় যাইতে হইবে)_-মহাঁশয় ?” 
“এই মপিয়ে ভরজেরেসের বাড়ীতে; এ জন্য তিনি আপনার ধন্টবাঁদ 
করিবেন |” 
“যাইতে আমি খুব রাজি আছি কিন্তু ভিগনরী যদি অনন্ত 
হয়?” | 
"আনন মহাশয়); আপনি ভদ্রলোক, ভদ্রলোকের মত কাঁজ করুন। 
আমি আপনাকে নিশ্চয় বলিতেছি, এ জন্ত আপনি পুরস্কৃত হইবেন ।” 
গালোপাডিন ম্যাক্সিমের সঙ্জে সঙ্গে চলিলেন। জর্জেটও 
তাছাদিগের সঙ্গী হইল। তাহার মুখ দেখিলেই বুঝা যাঁইতেছিল যে, মে 
সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিয়াছে। তাহার! গীঘ্রই সুরেসনেসে উপস্থিত 
হইলেন। ম্যাক্সিমের পিতৃব্যের গুহ তখন তীহাদিগের নিকট হইতে 
শত হস্ত দুরে) সেই সময় তিনি দেখিলেন, ভিগনরী অন্য দিক হইতে 
তীহাদিগের দিকে আদিতেছেন। ভিগনরী দ্রতপদে তাহার দিকে 
আমিতেছিলেন, কিন্তু তাহার সঙ্গীদিগকে দেখিয়। সহদা ফিরিয়া 
দাড়াইলেন এবং বেগে সেই স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। গালোপাডিন 
বলিল,_-“ওঃ কি অহঙ্কার! এখন আমাদিগকে দেখিয়াই মহাত্ব। চম্পট 
দিলেন! এক সময়ে এ গরীবের সঙ্গে তাহার যে পরিচয় ছিল। সে কথ! 


স্বীকার করিতেও তাহার লজ্জায় মাথা! হেট হয়ঃ বেশ) আমি একদিন, 


এই দেমাকের শোঁধ দিব” 
ম্যাজসিম বলিলেন,__*ই, তিনি এখন আঁমাঁদিগের লঙ্গ এড়াইতে 
চাঁন। আমাদিগকে হাত-ধরাধরি করিয়। যাইতে দেখিক্াই তিনি আমার 


চা 


৬ 
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উদ্ধেস্ঠ বুঝিতে পারিয়াছেন। চনুন, মহাশয়, একটু তাড়াতাড়ি করিয়! 
চলুন। কাকার সঙ্গে আপনার দেখ! করাইয়। দিবার জন্ট আর আমার 
তি্গার্ধ বিলম্ব মহিতেছে না ।” 

গালোপ!ডিন বিনা বাকাবায়ে ম্যাজিমের সঙ্গে চলিল। বন্ধুর প্রতি 
তাহার আর মমতা ছিল না )-_বন্ধুর ইষ্টানিষ্টের প্রতিও আর সে দৃষ্টিপাত 
করিল না। 

ম্যাক্সিম বাটার ভিতর প্রবেন করিয়াই শুনিলেন, তাহার পিতৃব্য 


কী 


ফিরিয়া আসিয়াছেন এবং আপিমে আছেন।, জর্জঞেটকে ম্যাকিমের . 


সঙ্গে দেখিয়া দ্বার-রক্ষক দেনলিভ'র বিশ্ময়ের সীম! ছিল না। তাহার 
পর, দে যখন দেখিল, দরজায় একখানি সুন্দর গাঁড়ী আসিয়া! লাগিল এবং 
মসিয়ে কারনোয়েল কাউণ্টেস ইয়াণ্টাকে গাড়ী হইতে নাঁমাইবার জন্য 
তাহার হস্ত ধারণ করিলেন, তখন সে একেবারে হতবুদ্ধি হইল। 
ম্যাক্সি সাদরে উভয়ের করমর্দান করিয়া মৃদশ্থরে বলিলেন_“এখনই 
পিতৃব্যের সহিত আমাদিগের সাক্ষাৎ হইবে। সফলতা সম্বন্ধে এখন 
«মার আমার সনেছ নাই। জর্জেট আমার্দিগকে সাহাষ্য করিবে। 
তণ্তিন্ন ভগবানের কৃপায় আর একটি লোককে আমি সংগ্রহ করিয়াছি ; 
তিনি আপনার নির্দোষত। সধবন্ধে চুড়ান্ত প্রমাণ দিবেন।” ম্য'ঝম অনলি 
নির্দেশ করিয়! গ্রাচীরগাত্রে সংলগ্ন হিসাব-নবীশকে দেখাইলেন। 

কাউন্টেন ধীরভাবে বলিলেন।--“চলুন ভিতরে যাওয়া যাক” 
কাউণ্টেসের শ্বভাব-হুন্দর মুখ পাঁওুরচ্ছবি ধারণ করিয়াছে) কিন্তু মসিরে 
কারনোয়েলকে তাহার অপেক্ষাও বিবর্ণ দেখাইতেছিল। দীর্ঘকাল 
বন্দিদশীয় থাকিয়া তিনি নিদারুণ মানসিক যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন, 
তাহা স্তাহার মুখ দেখি! স্প&ই বুঝ! যাইতেছিল। কাউণ্টেস ধীর- 
পাঁদবিক্ষেপে অগ্রসর হইলেন। মদিয়ে কারনোয়েলের মেই আত্ম- 
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গরিম। পূর্বের স্তায় অক্ষুপ্জ ছিল। টাহা্দিগকে দেখিয়া বোধ হুইতে- 
ছিল, তাহারা যেন ম্তারবিচারের প্রার্থী হইয়া আজ এ গৃহে পদার্পণ 
করেন নাই) যেন অপরাধীকেই ক্ষমা! করিতে আপিয়াছেন। ম্যাক্সিম 
সেনাদলের পুরোবন্তী অটল-সঙ্কল্প সেনানীর ন্যায় সর্বাগ্রে বাইতেছিলেন। 
তাহারা সোপানমাঁলা অতিক্রম করিয়া মপিয়ে ডরজেরেমের কার্ধযালয়- 
লগ্ন বৈঠকথানার দ্বারে উপনীত হইলেন। জজ্জেট বৈঠকথানার 
. দরজা খুলিয়া গিল। ঘরে কেহ ছিল না; কিন্তু মদিয়ে ডরজেরেসের 
. উচ্চ-কগঠধবনি শুনা যাইতেছিল। সন্কটকাল উপস্থিত) কিন্ত 
ম্যাকসিমের মনে তিলমাত্র দ্বিধার সঞ্চার হইল না। তিনি হিসাঁব-নবীশের 
দিকে করিয়া! বলিলেন,--"আপনি মহাঁশয়-লোঁক, এই সঙ্কটের সময় 
আপনার সহায়তার উপর নির্ভর করিতেছি । আমার একজন 
বন্ধুর মান-সন্ত্রম এবং চরিত্র মিথ্যাকলঙ্কে কলঙ্কিত হইবার সম্ভাবনা 
ঘটিয়াছে। আশা করি, আমি যতক্ষণ না আপনাকে ডাকি, ততক্ষণ 
আপনি এই বালকের সঙ্গে এইথানে প্রতীক্ষা করিবেন ।” 

আর বাক্য বায় ন! করিয়া ম্যান্সিম কার্যালয়ের দ্বার উন্মোচন 
করিলেন এবং কক্ষ মধ্যে কাউণ্টেসের প্রবেশার্থ দ্বারপার্খে দীঁড়াইলেন। 
কাউণ্টেস কাঁরনোয়েলের বাহু অবলম্বন করিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিবামাত্র তিনি তাঁহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। 
এলিন্‌ একটি সোফায় বমিয়া বাস্থমধো মুখ লুকাইয়! গুমরিয়া মরিয়া 
কাদিতেছিল; ইহাঁদিগকে দেখিতে পাইয়া সে দীড়াইয়া উঠিল। 
মসিয়ে ডরজেরেদ উচ্চকঠে বকিতেছিলেন) তিনি ভ্রাতু্ুত্রের সঙ্গে 
আগস্তকদিগকে দেখিয়া ক্রোধে অস্ফুট শব্ধ করিয়া উঠিলেন। 
_ কারনোয়েল ইহারদিগেয সঙ্গে না থাকিলে তিনি ক্রোধ সংবরণ করিতে 
. পারিতেন না; যাঁহাই মুখে আদিত তাহাই বলিতেন। কিন্তু কন্তার 
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৬৬৪.  ছিন্নহস্ত 
অবস্থা বিবেচন! করিয়া তিনি আত্ম-সংযম করিলেন। অভাগিনী অনাঙ্গণ 
পুর্বে প্রবল মানদিক যন্ত্রণায় মুচ্ছি'ত হইরাছিল। 
_*কিন্তু একজনের উপর ঝাল ন!| ঝাড়িলে ত তীহার শাস্তি নাই, 
কাজেই তাহার ক্রোধের বজ্র ম্যাক্সিমের মাথায় পড়িল। আরক্ত-নয়নে 
ম্যাক্সিমের মুখপানে চাহিয়া! ক্রোধ-কম্পিত-কঠে মসিয়ে ডরজেরেস্‌ 
বলিলেন,__“যাহাদিগের এখানে কোন কাজ নাই, তাহাদিগকে কোন্‌ 
সাহসে আমার নিকট আনিয়াছ ?" ণ 

্রাতুপুত্র স্থিরশ্বরে উত্তর করিলেন,-"আমি যে কাজ করিয়াছি, | 
তাহার জন্য এখনই আপনি আমাকে সাধুবাদ করিবেন।” 

"সাধুবাদ করিব ?-_আমার সহিত বিদ্রুপ করিতেছ ?” 

কাউন্টেম বলিলেন)_-প্মহাশয়, আপনার সঙ্গে কয়েকটি কথা আছে? 
আমি যাহ]! বলি, মন দিয়! শুনুন ।” | 

“কোন প্রষ্কোজন নাই,- আপনি যাঁছ। বলিবেন? তাহ! হা আহি জানি )-- 
সে কথ! আমার কন্তাই আমাকে বলিয়াছে ; কিন্তু আপনি যে উপন্তাস 
“রচিয়াছেন, তাহার এক বর্ণও আমি বিশ্বাদ করি নাই) আর যে 
লোকটাকে আমি আমার গৃহ হইতে বিদায় করিয়! দিয়াছি, তাহাকে 
আমার বাড়ীতে পা দিতে দিব না, ইহাই আমার পণ।” এই বলিয়া 
তিনি কারনোয়েলের দিকে অগ্রদর হইলেন । | 

কারনোর়েল চমকিয়া উঠিলেন, তিনি উপঘুক্ক ভাষায় মঙসসিয়ে 
ডরজেরেসের ধাকোর উত্তয় দিতে যাইতেছিলেন। কথা তাহার মুখ 
হইতে বাহির হইলে বিরোধ গিটাইবার ' সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইত; 
কিন্তু সহসা! এলিমের দিকে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। কারনোয়েল 
আর কথা কহিলেন না। মপিয়ে ডরজেরেস কারনোয়েলের এই গর্বদৃপ্ত 
অটলভাব দর্শনে মর্ধাস্তিক তুদ্ধ হইলেন এবং বিষদিগ্-কণ্ঠে বলিতে 
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লাগিলেন,_"এ যে দেঁখিতেছি লিল্লজ্জতার চূড়ান্ত ! কিন্তু এখনই এ 
ব্যাপারের উপসংহার করিতে হইতেছে। ভরের আপনার নিকট. 
ব্তব্য এই যে, আপনি আমার কন্তাকে যে গল্প বলিয়াছেন, তাহ! আমি 
সুনিয়াছি। আপনি বলিয়াছেন, আপনি আমার সিন্দুক ভাঙ্গিবার 
চেষ্ট1। করিয়াছিলেন । কিন্ত যে কাজের জন্ত লজ্জায় মরিয়। যাইতে ইচ্ছা 
করে, সেই কাজ করিয়াছেন বলিয়া যদি আপনি গৌরব বোধ করেন, 
আপনি স্বচ্ছন্দে তাহা করিতে পারেন। কিন্তু আমার তৃতপূর্বব 
সেক্রেটারী যে আপনার সহকারী ছিলেন না, আমার মনে এরূপ বিশ্বাস 
জন্মাইবার চেষ্টা করিবেন না। আমি তাহার কোন সন্ধান রাখিতে 
চাঁছি না, আপনার এই অমার্জনীয় আচরণও আমি ক্ষমা করিতে প্রস্তুত; 
কিন্ত আমি আপনাদিগের কোন কথাই শুনিব না। আপনারা যাহার 
পক্ষ সমর্থনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এ সকল কথায় তাহার কলঙ্ক ক্ষালন হইবে 
না। আপনি যে বোরিসফের কাগঞ্জ হস্তগত করিতে চাহিরাছিলেন, 
ইছা সম্ভবপর) কিন্তু মসিয়ে কারনোয়েল আমার সিন্দুক হইতে 
পঞ্চাশ হাজার ফ্রাঙ্ক লইয়াছিলেন, কল্পিত চিঠিই তাহার এই দু্মের 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ । নিজের দোষ ঢাকিবার জন্য এই চিঠি প্রস্তুত করা 
হইয়াছে । যদি তাঁহার সাহম থাকে, তাহা হইলে সেই দেন্দারকে 
খুঁজিয়। বাহির করুন,_-এখানে তাহাকে উপস্থিত করুন। এ সেই 
চিঠি,_-এ টেবিলের উপর রহিয়াছে ।” 

ম্যান্সিম দ্বারের নিকট অগ্রসর হইয়] ধীরভাঁবে জিজ্ঞাস। করিলেন, 
সত্যই আপনি এই পত্রলেখককে দেখিতে চাহেল? তিনি আপনার 
বৈঠকখানায় আছেন। আপনি অগ্নমতি দিন_আর নাই দিন, আমি 
এখনই তীহাকে ডাঁকিতেছি।” ঞ 
; দ্বার ঈষৎ মুক্ত করিয়া গল! বাড়াই ম্যাবিম বলিলেন।_"আপনি 
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১৩৬৬ . ছিম্ত 


একবার এই ঘরে আনুন, আমার পিতৃব্য আপনার সহিত কথা 


কছিবেন।” 


ও গাঁলোপা্ডিন বাধ্য হুইরা কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিলেন। কুকুট- 
কৃজনে কঠকলার পরিচয় দিবার সাধ তাহার একেবারেই লোপ 
পাইয়াছিল। সে আভূমি নত হইয়! সকলকে নমস্কার করিল; তাহার 
পর টুপিটা খৃণটিতে খুণ্টিতে শঙ্কিততাবে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। 
মসিয়ে ডরজেরেস শুক্স্বরে বলিহেন--“কে আপনি ?” 

হিসাব-নবীশ চঞ্চল কে বলিল,__গালোপাডিন,এজিনর গালো- « 
পাঁড়িন, ফ্রাণ্ডের কয়লার মহাজন মপিয়ে চারুলের আড়তের ' 
হিসাব-নবীশ ; আপনি যদি আমার সম্বন্ধে কৌন সংবাদ জানিতে চাহেন, 
আমার মনিব--” | 

“আমি আপনার মনিবকে জানি) কিন্ত দে কথা হইতেছেনা। 
এখানে কেন আসিয়াছেন?” 

“আমি ত__-আমি ত--তা” জানি না» 

ম্যান্সিম বলিলে "আমি জানি, আন্থন ত মহাশয় এ দিকে! 


আমার কাকার ডেক্ের উপর যে কাগজখানি রহিয়াছে উহার দিকে 


একবার চাহিয়া দেখুন দেখি ।” 

গাঁলোপাড়িন তৎক্ষণাৎ তাহাই করিলেন এবং কাপ্থানি হাতে 
করিয়াই বলিয়া উঠিল,_-“এ যে আমার লেখা সেই চিঠি 1” 

মসিয়ে ডরজেরেস বলিলেন,_-“আপনার লেখা ; আচ্ছা, দেখিতেছি; 
আপনি সত্য বলিতেছেন কি না, এ কালি কলম রহিয্াছে_-চিঠিথানি 
নকল করুন দেখি !” 

গাঁলোপাঁড়িন মনে করিল, মসিয়ে ডরঞজেরেস তাহাকে কাজে নিযুক্ত 
করিবার পূর্বে হস্তাক্ষর ভাল কিন! দেখিতে চাহিতেছেন। সে চিঠি 
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নকল করিতে লাগিল। কিন্তু কয়েকটি কথ! লিখিত হৃইবাঁমাত্র মপিয়ে 
ডরজেরেন কাগজখানি টানিয়া লইলেন এবং কারনোয়েলের, দিকে . 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া! বলিলেন)_-“বান, আপনিই এই ভদ্রলোকের, 
আদেশমত বেনাম| চিঠি লিবিকাছিলেন ?” . রঃ 
গালাপাঠিন কম্পিত-কণ্ঠে বলিলেন।--“আমি তাহাকে চিনি না।” 
মপসিয়ে ডরজেরেস, গালোপাডিন ও মসিয়ে কাঁরনোয়েলের তঙ্গী 
এেখিয়াই বুঝিলেন পূর্বে উদর মধ্যে কোন পরিচয় ছিল না। তাহার 
প্‌ কঠস্ব'র পরিবর্তন হুইল) তিণি বলিলেন, “তাহা হইলে কাহার কথামত 
আপাঁ গতর লিখিয়াছিলেন বলুন |” 
| |লোপাডিন বণিল।_-“আপনার কোষাধ্যক্ষ জুলম্‌ ভিগনরী আমাকে 
প্যগণাইগাছিলেন 
0) সখা কথা!” 
11 ! “আমি শপথ করিয়া ধলিতেছি, আমি মিথ্যা বলি নাই। তিগনন্ী 
মার বাল্য-বন্ধ, তিনি একদিন সন্ধ্যাকালে এই চিঠির খসড়া লইয়! 
চাদ্দিনেট ভোঙ্জনালয়ে আমার সহিত পাক্ষাৎৎ করে” তিনিই আমাকে 
চিঠিখানি নকল করিতে বলেন। তিনি আমাকে বণেন। তিনি আপনারই 
কথামত আমার সহিত সাক্ষাৎ” 

"কি! এতদূর সাহস ?- কিন্ত এ অসম্ভব! ভিগনরী অতি সচ্চগ্রিত্র, 
আপনি তাহার অস্াক্ষাতে থে কথা বলিতেছেন, তাহার পীঁক্ষাতে কখনই 
উহা! বলিতে পারিবেন না!” 

“ক্ষমা করিবেন মহাশয়,-আপনি আদেশ করিলেই আমি তাহার 

( নাক্ষাতে এই কথাই বলিব। আমি আপনাকে নিশ্চয় করিয়। বলিতেছিঃ 
1 তাহাকে ডাকিয়া আনিলে দে আমার কথা কখনই অন্বীকার করিতে 
+ পারিবে না।” রি 2 


. ৩৬৮ ছিন্নহত্ত 


গালোপাডিন এরূপ নরলভাবে কথ! কহিতেছিল যে, মীঁয়ে 
ডরজেরেসের পূর্বববিশ্বান বিচলিত হইল, তিনি বিমুট়ের সায় স্তর্ধ হইয়। 
রহিলেন। | ঠা 28 

ম্যাম স্থিরকণ্ঠে বলিলেন, “এখন এ বিষয়ে আপনার কি মত-_ 
কাক?" 

“আমার বোধ হইতেছে, ইহা তোমাদিগের বড়যন্্ঃ যতক্ষণ না আমি 
স্বয়ং ভিগনরীকে সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি*__ রর 

তাহার কথ! শেষ হইতে না হইতে সহসা জঙ্জেট কক্ষ মধ্যেপ্রবেশ 
করিল। মসিয়ে ডরজেরেস ক্রোধে অগ্নিবৎ প্রজ্জলিত হইয়। রি 
“ভুই এখানে এলি কেন,_পাজি 1” ৃ 

ম্যান্সিম বলিলেন,_“তোনাকে না ডাঁকিতেই এখানে আলে 
কেল ?” | | 

মসিয়ে ডরজেরেস্‌ বণিলেন,_“জানিস্‌ বেটা, তোকে জেলে ্ি 
জন্য পুলিশ ডাঁকিয়া ধরাইয়া দেওয়! উচিত? আমার কন্তা আম। 
সব বলিয়াছে। যাহারা নৃতন চাবি দিয়া আমার দিন্দুক মনাঙি। 
তাহাদিগের সহায়ত| করিয়াছিন,_বেট1 চোর।” 

বালক ধারভাবে বলিল,--“আজ্ঞ। ই, গুপ্তচর কতকগুপি বী*। 
পুরুষের সর্বনাশ করিবার জন্ত যে সকল কাগ্-পত্র লুক্াইর়া রাখিয়াছিল, 
গেই সকল দিল উদ্ধারে সহায়ত করিয়াছি। সে জন্ত আপনি আমাকে; 
জেলে দেওয়। যদি সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করেন, তাহাই করুন”। 

ম্যাক্িম বলিলেন,--“কিন্ত আঁমি তোমাকে বিনান্ুমতিতে এখানে 
. আসিতে নিষেধ করিয়াছিলাম।” | 

“আপনি আমার উপর রাগ করিবেন না, মসিয়ে ভিগনরী আমায়, 
পাঠাইয়াছেল।*. 


" এশক্পার্টি সিপিএল) 


পু 


অঙ্টাদশ পরিচ্ছেদ ৩৬৯ 


ক;__মসিয়ে ভিগনরী ? তুই আজ পাগল হলি নাকি ?” 

পি পাগলের মত বেশে ঘরে প্রবেশ করিয়া আমার. হত এই 
পত্র দিলেন ; তারপর আমাকে আপনার হাতে পত্র দিতে বলিয়া ছুটি 
'গেলেন। 

মসিয়ে ডরজেরেম বলিলেন)--দপত্র ?ভিগনতীর পত্র ?1-_পত্রথানি 
দাঁও ৩1” 

জঞ্জেট পন্্র দিল। মসিয়ে ডরজেরেস কম্পিত হস্তে পত্র খুণিলেন | 

ফলেই বুঝিল, এইবার ব্যাপাঁরের চরম দীড়াইল। সকলেই রুদ্ধশ্বাসে 
চীক্ষা করিতে লাগিল। মপিয়ে ডরজেরেস নীরবে পর পড়িতেছিপেন। 
পড়িতে পড়িতে তাহার মুখে যে ভাবাস্তর উপস্থিত হইতেছিল, তাহা 
নিয় সকলে ত্বীহার মনের ভাব বুঝিতে পারিতেছিল। দেখিতে 
/দখিতে তাহার মুখমণ্ডল পাংশুবর্ণ ধারণ করিল।_-ললাট কুঞ্চিত হুইল 
1ও নাসারন্ধ, স্ক,রিত হইতে লাগিল? তাহার পর, তাহার কপোল বাহিয়! 
বৃছৎ দুইটি অস্রুবিন্দু গড়াইয়া পড়িন। অবশেষে তিনি মস্তক উত্তোলন 
করিয়। কম্পিত-বাম্পরুদ্ধ কে ঝবলিলেন,_-“শোন 1” 1. 

ভিগনরী লিখিয়াছিল,_-প্মহাশয়, এখানি আমার অপরাধ স্বীকা ঢ 
পত্র । আপনি এতক্ষণ নিশ্চরই শুনিয়াছেন, আমি ঘোর কুকম্ম করিয়াছি 
আমার যে বন্ধু নিজ অজ্ঞাতসারে আমার এই কুকাধ্যে সহায়ত! করিয়া- 
ছিলেন, এইমাত্র তাহার সহিত আমার দেখা হইয়াছে । আপনার ত্রাতুষ্পত্র 
তাহার সঙ্গে ছিলেন, জর্জেট উভয়ের অনুমরণ করিতেছিল। আমি 
তীহাদিগকে আপনার গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম, তাহার! 
আপনাকে আমার ফুকর্থ্বের কথা বণিতে যাইতেছিলেন। এখন ট্ র 
জীবনের মত ফ্রান্স হইতে প্রস্থান করা ভিন্ন আমার আর উপায় নাই। আর্থ; 
সন্ধযাকালে আমি প্যারিস হইতে বছদুরে চলিয়। যাইব; ইহাই আম! 
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৩৭০. ছিন্নহস্ত 


উপযুক্ত শাস্তি ১ ওজ্জন্ আমার ছুঃখ নাই। আপনাকে পত্র লিখিতেছি 
বটে, কিন্ত নিজের কলঙ্ব-ক্ষালন করা৷ আমার উদ্দোস্্র নহে । আমার পাপের 
কথা সমস্ত শুনিলেঃ বোধ করি; আপনি আমাকে তত তীব্রভাবে তিরস্কার 
করিবেন দ।১_এই ভরসায় পত্র লিখিলাম। যে দিন মদিয়ে বোরিসফ বাঝ 
লইতে আসির়াছিলেন, সেই দিন আমি তাহার আগমনের কিছু পুর্বে 
আপিসে'বাই ) গিয়া দেখি, সিন্দুক খোঁলা। রহিয়াছে । আমি আপনাকে 
প্রথম চুরির চেষ্টা ননবন্ধে যথাসময়ে সংবাদ প্রদান করি নাই বলি?" 
মনে মনে অনেকবার আত্মগ্লানি অন্্ভব করিয়াছি। কিন্তু হন, 
দেখিলাম, চোরের দ্বিতীয় বার চুরি করিতে আসিয়া নির্বিঘ্রে চুরি কি 
চলিয়! গরিয়াছে, তখন আমি 'জ্ঞান হারাইয়াছিলাম ; ভ্রমবশে বলিয়াছিলা 
পুর্ব যে পঞ্চাশ হাজার ফ্রাঙ্কের নোট পাওয়া গিয়াছিল, তাহা চু! 
গিয়াছে। কিন্তু একট! দেনার টাকা দিবার জন্য সিন্দুক হইতে যে পূর্বরদি। 
সন্ধ্যাকালে নোটগুলি বাহির করিয়া লইয়াছিলাম, সে কথা মনেই ছিঃ 
না। নোটের প্যাকেট পাঁচটি আমার ডেক্সের ড্রয়ারের মধ্যে রাখিয়া 
ছিলাম তিন দিন পরে নোটগুলি আমি দেখিতে পাই । 
রবার্টের বিরুদ্ধে আমি কোন কথাই বলি নাই , কেন ন!, তিনি আমার 
বন্ধু; কিন্তু তাহাকে আমার সন্দেহ হইয়াছিল। যখন নোটগুলি ক্যাধার 
ফিরিয়া পাইলাম, তখন প্রথমেই আমার মনে আনন্দ হইয়াছিল । 
ভাবিয়াছিলাম, আমার বন্ধু যে নিরপরাধ, তাহা প্রতিপন্ন করিতে পারিব। 
বন্ধুর নিদোষতা! প্রতিপাদন করিবার জন্ত নোটগুলি আপনাকে দেখাইলেই 
আপনি বুঝিতে পারিবেন; অকাঁরণে তাহার উপর দৌযারোপ কর! 
হইয়াছে। কিন্তু হর্ভাগক্রমে আপনি সে দিন আফিসে ছিলেন না। 
চেষ্টা করিয়। ন্ধ্যাকালেও সে দিন আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
 পারিলাম না। কাজেই পরদিন নোট দেখাইবার দঙ্ক করিয়াছিলাম। 


রঃ 


(৮ 4 2 


